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PRIMERA PISTA DE AUDIO: 
 
Adrián Pinar: Hoy es día 10 de julio de 2010, soy Adrián Pinar, colaborador de la 
Fundación Largo Caballero y voy a entrevistar a José Loira en la Escuela Julián 
Besterio. Pues nada, José, queríamos empezar conociendo cómo fue... tu infancia... 
Naciste en una familia... 
 
José Loira: Sí, nací, eh... en una pequeña aldea de Galicia, en Xeixo, en Loira. Eh... Soy 
hijo de... un pescador, de un hombre que desde sus 13 años hasta sus 64 años trabajaba 
en la mar, eh... básicamente... en las grandes pesquerías, en Terranova, en aguas de... en 
aguas de... Groenlandia, y en fin de ... Noruega. Eh... Voy a hacer una pequeña alusión a 
mi padre porque creo que... que es importante. O sea, a mi padre lo sacan de la escuela a 
los 13. Comienza, lógicamente por necesidades, a trabajar en la mar y... cuando hace el 
servicio militar, pues, eh... comienzan a cambiarle. Bueno, él, eh...guarda sus 
cuadernitos de cuando estaba en escuela como oro en paño, eh, y bueno, eh... la idea de 
pequeño es que le hubiera gustado haber estudiado Medicina y demás, con lo cual, pues 
un cierto grado de frustración de no haber podido estudiar, de no haber podido tener 
medios, pues siempre gravitó dentro de él. Cuando llega al servicio militar, una ves 
hecho el cuartel, pues le destinan a la Escuela Naval de Marín, eh... está un tal Morís allí 
de director y este señor, eh... le coge, eh... le coge de balandrista para subirle y bajarle, 
llevarle a dar vueltecitas en el balandro. Consecuencia de esto, él establece una gran 
amistad con este hombre. Mi padre, había, anteriormente, se había hecho patrón de 
pesca. Él siempre tuvo una gran afición a estudiar, a leer, trabajando y haciendo esto. Y 
este hombre, yo creo que va a ser decisivo en el desarrollo de su vida. A los 2...3 años, 
antes de los 23 años, eh... él manda barcos para los que no estaba habilitado, los 
despacha a bordo, pero de hecho los gestiona él, porque hasta los 23 no se podía llevar 
los barcos, y bueno, pues desde muy joven, bueno, eh... él tiene unas grandes aptitudes, 
un gran espíritu de trabajo. Consigue el máximo de titulaciones, consigue el máximo de 
titulaciones y luego, pues un caso curioso, un caso curioso es que él continúa 
embarcado y estudiando, y se hace capitán de la marina mercante, sin haber mandado 
nunca un barco de la mercante, y lo que es la vida, ¿no?, el general Franco, bueno, los 
amiguetes de él, de la Marina, de la Armada y tal, pues consiguen que el general Franco, 
antes incluso de que hubiera títulos de capitán de pesca, una titulación nueva, pues le 
dan a él el título 0, yo no me lo creía, pero luego, más tarde, cuando fui secretario de 
Pesca, lo pude comprobar [risas] en los... en los archivos. Bueno, entonces como digo... 
digo, porque esto quizá va a ser importante para otro tipo de cosas, nazco en una 
familia... humilde... o sea, mi madre trabaja en la panadería de mi bisabuela y... nazco 
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en una panadería, y... esto va a contribuir luego, después, a mi afición por la cocina 
[risas], nací allí, el jugar con las empanadas, el pasteleo... y sobre todo luego para los 
temas del pasteleo cuando había, cuando hay que negociar cosas y... y demás, ¿no? 
Entonces, eh... mi infancia transcurre en la aldea, voy a la escuela nacional... estábamos 
los niños en la escuela nacional desde los 3 hasta los 14... hasta los 14 años, y tuvimos 
la suerte de tener en la aldea un maestro republicano que habían reciclado, que había 
venido de fuera. Entonces, este buen señor, ya, todo lo que era marino, náutico, 
profesional y tal, nos iba formando. Cuando todos iban a la mili, todos eran cabos, ya 
eran cabos porque se conocían todo el oficio. Y eso motivó también que en el pueblo, 
con posterioridad, pues muchos de los grandes profesionales, de los grandes patrones de 
pesca del estado español, de los grandes barcos, pues tuvieran el origen allí, 
curiosísimamente se va a dar muchos años después una conjunción rara. Entonces 
[risas], eh... como digo... eh... mi padre salía, eh... en el mes de enero para la mar, y no 
volvía hasta diciembre. Se iban a Terranova, se iban por ahí, mandaban a los mercantes, 
los mercantes cargaban el pescado, y ellos allí continuaban pescando, con lo cual, pues 
mi vida transcurre entre... lo que es... mi madre... mi madre que... pues estaba muy 
claro, somos 7 hermanos, nos llevamos 3 años, el índice de puesta, no sé si estas cosas 
interesan o no... 
 
AP: Sí, sí. 
 
JL: ... Lo tenía clarísimo... eh... llegaba... eh... casi todos somos del mes de septiembre-
octubre, eh... amamantábamos durante un año y pico, y pum, pum, tenían una 
regulación perfecta, tenían una regulación perfecta. Entonces, como digo, mi vida 
transcurre... transcurre en ese entorno, donde básicamente las personas importantes eran 
mi madre y era mi bisabuela. Yo tenía una bisabuela, mi bisabuela Rosaria, que era 
analfabeta, no sabía ni leer no escribir, pero... ha sido sin duda la persona que más ha 
influido en mi vida, ¿no? Yo hablaba muchísimo... era una persona posibilista, era una 
persona que siempre animaba, una gotita de agua que hubiera en el vaso, eso luego ha 
influido en mi personalidad, pues el vaso desbordaba. Ella, todo, siempre en plan 
positivo. Pues la pena fue que aquellos momentos no haber podido filmarlo, no haber 
podido grabar todo lo que esa mujer transmitía, todo lo que contaba y la gracia y la 
soltura con la que lo transmitía y lo soltaba. Entonces, el espíritu social, el espíritu un 
poco así de rebeldía y de tal, pues yo creo que viene de ahí. La familia de mi madre, ella 
era abuela de mi madre, la familia de mi madre, una familia... de izquierdas, incluso 
había en el tiempo, hacia atrás, había habido un, eh... un maestro, había habido tal, y yo, 
pues... de mi abuelo, pues no conocía mucho de mi abuelo, mi abuelo nunca estaba allí, 
mi abuelo estaba en Huelva, entonces había habido sus problemas, había habido tal, 
entonces se había quitado de enmedio, eh, estaba trabajando en Huelva y por allí andaba 
el abuelo, por allí andaba el abuelo Rúa hasta que se jubiló, se vino para... para arriba, y 
entonces pues también fue una gran aportación. Eh... mi abuelo leía, eh... el periódico.. 
digo... esto es una aldea, ¿eh? [risas], leía el periódico todos los días... leía El Caso 
todos los días y leía el periódico, o sea, era una persona, eh... con mucho conocimiento 
y con mucha conciencia de muchas cosas. Es la segunda persona que de hecho influye 
en mi... en los primeros años de mi... de mi vida, ¿no? Y... bueno, la escuela nacional, 
este maestro nos hacía... hacíamos mucho ejercicio, mucha gimnasia, y nos tenía un 
régimen muy militarizado, yo me acuerdo que hacíamos desde pequeñitos instrucción 
con unos mosquetones de madera que tenían, hacíamos mucha gimnasia, corríamos 
mucho, consecuencia de todo aquello es que muchos de nosotros, pues luego fuimos... 
atletas... bueno... te condiciona eso. Una anécdota, Alfredo Pérez Rubalcaba y yo nos 
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conocemos de cuando yo tenía 20 y él creo que tenía 18. En la misma cuadra, en la 
Blume, coincidimos, y salíamos 3 días a la semana, lo que es la vida, ¿no?, quién iba a 
decir [risas], salíamos 3 días a la semana con un tal Cidrás a... a ejercitarnos, a correr y a 
hacer footing por la Casa de Campo, además de las sesiones que hacíamos... que 
hacíamos allí, ¿no? Entonces, pues bueno, eh... en un momento dado, pues... allí había 
habido un señor de cura, ¿eh?, al que mi biabuela le mandaba, como un reloj, de los 
“bacaladecitos” que traía mi padre por Navidad, les daban un quiñón a las tripulaciones, 
pues ella le mandaba siempre 2 hojitas de bacalao a un señor a Santiago, y le mandaba 
un garrafoncito, eh... una garrafa de vino. Entonces, en un momento dado, este señor, 
que ese llamaba don Rebustiano, que de aquella ya... había pasado por la parroquia a.... 
a Santiago, era canónigo en Santiago. Ah, te cuento más, es importante. Yo soy de una 
aldea, ¿eh?, y en el núcleo donde yo vivo no había parroquia, eso dependía de otra 
parroquia, Xeixo... Xeixo-Loira, que era el núcleo, dependía de una parroquia que se 
llamaba Santo Tomé de Piñeiro, pero... en el lugar de (...), en Xeixo, había una iglesia 
evangélica, protestante que llamábamos, desde tiempo inmemorial. Esa iglesia, 
circundado, o sea, la finca, lindaba con la... con la... con la aldea de mi casa, o sea... yo 
pasaba más tiempo por allí, metido con los rollos de los protestantes. Había un... un 
pastor evangélico, don Xorxe, que... bueno, enseñaba inglés, y en fin, este tipo de cosas 
y tal, y entonces, lo que... el pueblo, era todo un pueblo de pescadores, todo el pueblo 
vivía por y para la pesca. Había... las mujeres, eh... su... ganadería de autoconsumo, sus 
cosas de autoconsumo, eh... pero, eh... la pesca era... el central, el central de los 
ingresos. Entonces, se daban casos, incluso, de que, en accidentes en la mar, en 
naufragios y tal, y luego, pues gente católica que se hacía evangélica, porque, digamos, 
todo el tema de ayuda mutua que tenían entre ellos los... que ese es otro tema importante 
en mi vida que luego me lleva al cooperativismo y a otra serie de cosas y demás, ¿no? 
Entonces, la iglesia católica, más adelante, pues segrega a Piñeiro y hace una parroquia 
justo allí, en Xeijo, pues para un poco enfrentarse a aquello, a aquella...a aquella otra... 
comunidad. Creo que son temas que quizá tengan su cierta... su cierta importancia, ¿no? 
LA diversidad, la pluralidad y la apertura... la apertura que había dentro del pueblo. Las 
2 comunidades convivían perfectísimamente. Eso, importante. Entonces, como digo 
[toses], bueno, cuando tenía creo que 9 o 10 años ya, pues toman la decisión, eh... bajo 
los auspicios de... este hombre, y bueno, mi madre... mi madre también quería que o 
rapaz estudiara, y consiguen, y me mandan a Santiago, por primera vez yo salgo de la 
aldea, y me mandan a Santiago interno a un colegio. Bueno, aquello fue la leche. Eh.. 
los primeros días, eh... mi aldea, en la zona aquella andábamos con el seseo, entonces... 
allí había gente de otra... extracción social, de otro nivel, y tal, y durante 10 días o así, 
una cosa... pues todas las putadas que te puedas imaginar... todas las putadas... en 
dormitorios inmensos y tal, y luego, aquello del seseo... no sé qué... “sapatos”, “Sisilia” 
y tal, cosas de niños, eh... cosas de niños pequeños, y bueno, y hasta que comenzaron... 
comenzó el curso, eh, comenzó el curso, eh... bueno, comenzaron a dar notas, daban 
notas no sé si semanales o quincenales, así una cosa... y curiosamente, cuando dan las 
primeras notas, pues las segundas notas eran las mías, yo escribía... tenía una letra así y 
tal, había que hacer aquella caligrafía con aquellas cosas y tal... ya nada, al... al mes o a 
los 2 mese, ya era el primero del curso, eh... cosa que no dejé hasta que dejé... hasta que 
dejé el Bachiller, y bueno, y... además, tenía unas condiciones físicas que no eran... 
normales, ¿eh?, jugaba al fútbol, no le pegaba mal, llegué a jugar en la tercera antigua 
aquella de las 11... ligas que había, y todo aquello, y nada, un buen día, pues... yo tenía 
una guerra grande en las clases de gimnasia, yo era un inconformista, aquello de 
chu,chu,chu, la gimnasia (...) aquella a mí no me iba, lo que me gustaba era ¡gua, gua!, 
romper y explotar, y un buen día me llevan a correr en unos campeonatos escolares a La 
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Coruña y la sorpresa, pues fue que me cargué el récord de la... el récord de La Coruña, 
no sé si de 60, 80, o de lo que era, y entonces, pues bueno, aquello, pues... me dio 
también por ahí, por los temas. Yo, eh, en el colegio, eh... bueno, había dos vidas. Había 
una vida, lo que era la vida en l colegio, donde yo era, fi,fi,fi, era... era... Loira, era Pepe 
Loira, y había una vida que era la vida de casa, entonces, yo llegaba a casa con todas las 
matrículas de honor, hay un año que es el año cuando yo hago 6º de Bachiller, donde mi 
profesor de... mi entrenador, eh... de allí, del pueblo... entrenador de verano, porque 
claro, en el colegio tenía una guerra con “El Bigotes”, que era uno de estos de... del 
Frente de Juventudes y tal, que daba gimnasia, que no tenía ni flores, ese no quería oír 
hablar de... mí, muchas veces tenía problemas, y tenía que... era un colegio de La Salle, 
y tenían los hermanos de La Salle que terciar, conmigo y con otro, un tal Bahamonde, 
eh.. que luego se presentó a las elecciones por el PSP y también... Y, entonces, eh... lo 
que te estaba diciendo, yo llegaba y, cuando llegaba mi padre y... nada, no le daba nunca 
valor a mi notas ni nada, siempre decía: Ay, si yo pudiera haber estudiao. Eso fue un 
tema que yo tuve, la relación con mi padre fue un tema que yo tuve sin resolver hasta 
mis 21 años. Yo... tenía una relación con todo el mundo y con mi padre tenía otra... otra 
dependencia, otra... otra relación, ¿no? Y bueno, decía, en 6º de Bachiller se dio el caso 
de que yo tenía todo matrículas salvo gimnasia, que tenía un 10 para no fastidiarme la 
media, yo creo que le habían obligado los hermanos al “Bigotes” a ponérmelo, para no 
estropearme la media [risas], y ese año había sido subcampeón, eh... juvenil... ese año 
había hecho 11,1 en 100 metros, con 1...6 años, añitos que tenñia, y bueno, entonces, 
como te digo, yo era, ahí dentro mismo, pues dentro de aquel ecosistema cerrado, pues 
yo era profundísimamente religioso, profundísimamente. Yo vivía los temas de... leugo 
después, cuando nos llamaban ‘vaticanistas”, yo [risas], ¡joder, si tú supieras... por qué 
caminos yo he andado! Y tal, bueno. Pues eso, te da, en fin, una fuerza... Incluso, en mi 
último año en el colegio, llevaba el catecismo, yo había sido en segundo de Bachiller 
presidente de la congregación del niño Jesús, en sexto de bachiller de María 
Inmaculada. Allí había uno que luego fue diputado nuestro por Xío, que dicen: joer, qué 
relación tenéis, y él iba un curso anterior a mí, y dice: Joer, Pepiño Viceu... Joer, toda, él 
fue presidente de María Inmaculada... dice... y además, lo decimos públicamente e 
quien me sustituyó fue él, éramos igual ed meapilas los 2 [risas]. Bueno, entonces, pues 
eso lleva hacia alante y tal, y hacia dónde lleva, ¿no? Eso lleva a mi primer año en la 
universidad, que fue el año 67-68, pues yo iba para sacar... eso... unas súper notas, ma 
habían machacado, y tal y tal, yo iba a hacer Caminos, y no sé qué y no sé cuántos, y va, 
en el primer cuatrimestre, bien, eh... justo coge ya al final del cuatrimestre, empieza un 
7 de... bueno, yo ya venía haciendo deporte con la universidad, y yo había hecho 
deporte, pues mira, con 15 años... o 16 años, yo participo... con 15 años, creo que era, 
participo en los campeonatos de la Obra Sindical de Educación y Descanso, en 
Baracaldo, con un productor no sé de qué empresa era, no sé si era de Barreras o de qué 
era, con el del Sindicato, que nos llevaba a estudiantes y tal, les hacíamos un... un buen 
papel, y eso pues fue también... empecé a viajar, a moverme, y entré en contacto con 
otra gente... era en verano, nada más, y eran temas, eh... puntuales, o sea... Entonces, en 
mi primer año de universidad, pues yo era delegado, eh... montamos el Consejo de 
Facultad, el Consejo de Universidad, todo aquello y tal, y yo, como venía de La Salle y 
había muchos de La Salle que hacían el selectivo de ingenieros y no sé qué, pues hale: 
veña, Pepe, ti encargas de no sé qué... era consejero del tema de Universidad y demás, y 
un 7 de julio, ¿eh?, pues se inicia una revuelta de la hostia. El que hoy es presidente de 
Asturias, que había sido enviado por el Partido Comunista allí a estudiar una carrera, 
pues inicia una... se inicia toda una movida que y que va desde el... creo recordar, son 
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fechas así, más o menos, creo que del 7, más o menos era por Santo Tomás de Aquino, 
era aquella fecha, hasta el 2 de... de mayo. 
 
AP: Y, ¿de qué año? 
 
JL: Del año 1968, antes del 68 de París tuvimos el 68 de... de Santiago de Compostela. 
O sea, vivo aquello con toda, toda, toda la intensidad del mundo. En esa época andaba el 
Opus Dei detrás de mí, eh... Había un tío que era confesor de... en el colegio donde 
había estado, y bueno, estos a la carga, estos a la carga, yo metido en todos los follones 
y estos continuaban a la carga. Y bueno, y otro tema, pues bueno, había una chavalita 
dentro del curso, eh... pues que nada, nos hicimos muy amigos, muy esto y muy tal, a la 
sazón era una de las 3 o 4 mujeres que había, era hija del rector casualmente, y esta 
venía, yo estaba en una residencia (...), y esta venía de vez en cuando por allí a decirme: 
Pepiño, vete a clase, vete a clase, vete a... Sólo me faltaba a mí ir a clase, ¿no? 
Mantuvimos aquello así, este José Luis Bahamonde me lo recuerda, me los recuerda a 
veces, mi primera reunión, que fui al bar El Cosechero, que al salir y tal: bueno, ¿qué 
tal, qué tal? y yo: bien, y yo le dije: creo que salvo eu todos los demás eran comunistas 
[carcajadas], lo dije con tal... Bueno, y... no me afilié al Partido Comunista, yo siempre 
he tenido un cierto... un cierto grado, entre comillas, de libertarismo, así, a mi manera... 
a mi manera. A mí, aquello de que todo me viniera... me viniera la consigna de que esto, 
y tal y tal, a mí aquello no me... aquello no me iba, yo era más de discutir todas las 
cosas, el porqué, el por qué no, tal y... estos temas. Bueno, y aquello me marca, aquello 
me marca porque me machacan vivo, o sea, que llevase una media, a lo mejor de... yo 
qué sé, de 8, 9 o 10 en el selectivo, pues me machacan vivo, me trincan, y sobre todo 
hay un escarnio que es el... examen de física... el rector, el decano de la facultad en base 
al cual se monta todo el zipizape, el famoso... pues era el cátedra de física, y un vasallo 
suyo, un tal Tojo, me hace un escarnio... no me examinaba sin corbata, me voy a buscar 
una corbata... usted se cree que lo tiene todo bien, y tal, me machacaron en juno, me 
machacaron en septiembre, le recomendaron a mi viejo... Bueno, no sé si te he contado, 
o sea la familia de mi... eh... madre, es de izquierdas, de izquierdas izquierdas, y la 
familia de mi padre de derechas derechas, incluso en la iglesia de aquí, de Santa María 
de Cela, hay dos de los que están con las crucecitas y ahí inscritos, que eran de la 
familia de mi padre, o sea, mi padre, muy autoritario... muy autoritario. Curiosamente, 
ahora, tiene 85 años y joder, es el... el más (...) del pueblo, y eso que de mi aldea han 
salido diputados del Bloque, diputados del PP y demás, ¿no? Y... un pueblo... un pueblo 
muy especial... un pueblo muy especial. Y, entonces, pues bueno, le recomiendan al 
viejo: Oye, el chaval, mellor que... que no se quede por Santiago, y tal, y me vengo aquí 
6 meses a... a Madrid, a marear la perdiz, ¿eh?, a marear la perdiz, en un piso ahí con 
otros 6, con otros 5, en el... 64 de Andrés Mellado, no recuerdo bien, y bueno, a... a ver 
las cositas por aquí por Madrid, a meterme en cosas, pero nunca he tenido... nunca tuve 
militancia política. Yo estaba en todas..., yo estaba en todas pero nunca asumí el... el 
compromiso de meterme... de hacerme del Partido Comunista. Yo tenía muchos amigos 
en el PCE, pero no... nunca me afilié al Partido... al Partido Comunista. Y, bueno, luego 
vuelvo a Santiago, al fin me aprueban la famosa... la famosa física, y me vengo aquí a 
estudiar Caminos. Tuve una suerte, carallo, llego a Caminos, y ¡pumba!, en Santiago no 
había habido desde la Guerra Civil, yo creo, movida universitaria, llego a Caminos, era 
creo el segundo año que estaba en el nuevo edificio, y Andrés Mugáiz y nuestro 
Apolinar [risas], nuestro Poli, montan la revolución, joder [risas]. Hay una asamblea... 
Curiosamente, Andrés Mugáiz veraneaba en mi aldea, su padre trabajaba en una 
empresa de Ponferrada y él trabajaba en mi aldea, y yo: la madre de Dios, que 
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coincidencias va teniendo... va teniendo la vida, ¿no? Y, bueno, se monta el pifostio en 
Caminos y el día que entra la... Yo no iba mal, yo llevaba bien el curso (...) y tal ,y el 
día que entra la policía allí a sacudirnos y tal... no volví más por Caminos. No volví más 
por Caminos, y bueno, ya me dediqué por ahí a mis cosas, a... 
 
AP: ¿De qué año hablamos, para dejar las cosas...? 
 
JL: Esto puede ser en el año... 7... hostias. en el año 70... 68... 70, en el año 70, yo creo. 
69 o 70... 70... El año 70. Y, bueno, mi... mi padre, bueno, mi padre, la primera vez que 
yo llegué con perilla y tal... desde que... desde que me salieron 4 pelos me dejé todos 
[risas], me dejé los 4 pelos. Iba a mi lado en el coche de línea pal pueblo: ay, fillo, fillo, 
fillo, dice una (...), de un paisiño, que andas yendo y viniendo con esas barbiñas, por 
favor, quítatelas. Y, mi padre, pues bueno... iba a decir barbaridades auténticas, que casi 
era mejor no tener un hijo que tener un hijo no sé qué, barbaridades de aquel momento, 
y, bueno, yo empiezo  por ahí a vivir un poco así, a mi manera y tal, y... bueno, estoy... 
llego a una mejor situación familiar y yo entro en... o sea , entro en un colegio mayor, 
ese es el momento así más estable que tengo, estoy en el Lebrija un tiempo, y... y ahí, 
pues bueno... que fue, justo, con esto, fue justo con esto, estando en el Lebrija, fue justo 
en esa fase. Y... estoy allí un tiempo, mucho deporte, mucho no sé qué, mucho no sé 
cuánto... y aprendo el oficio de la fotografía. Eh... allí había un tal... había una gente que 
hacía fotografía y eso, pues me valió luego a mí para... hacía todo, hacía bodas, después 
cuando vivía en... en Fernández de los Ríos creo que era, que había una gente, que luego 
alguno... Yo a 2 de ellos los metí en el Partido y alguno de ellos es decisivo en el 
desarrollo de la UPA, después y tal, y todo esto. Igual me estoy enrollando demasiado, 
¿no? 
 
AP: No, no. 
 
JL: Y, además, estoy contando cosas que no he contado nunca en mi vida, estoy 
totalmente (...), no sé si esto vale, estoy, eh... no tengo... 
 
AP: No, no, es muy importante, porque... 
 
JL: Lo que me sale... lo que me va saliendo... 
 
AP: Si algún tema se queda en el tintero, pues te... 
 
JL: Lo que me va saliendo de dentro, ¿no? Y, bueno, pues entonces...yo me... me  
empiezo a centrar mucho por ahí, estoy toda una serie de tiempo, y vivo con estos y... 
estos se... habían llegado para hacer, eh... había 2, que hacían Agrónomos, eh, y yo tenía 
el selectivo hecho, y total...: Coño, Pepiño, que... Y me apunto a Agrónomos, eh, me 
apunto a Agrónomos... uno de ellos era Julio Gonzaléz Palmou, y el otro era Pablo... 
Pablo Gómez Gómez... Julio hacía Economía... me animó, me puse a hacer Economía 
también, en plan, eh... en plan, yo iba a l oque había que hacer de prácticas, no sé qué y 
no sé cuanto, pero... fiii, lo que era aquello, no, lo que era aquello. Y, bueno, estudiaba 
Agrónomos y... me centro en la fotografía. Hacía bodas, hacía... todo lo que podía salir, 
y sobre todo, eh... hacía mucha fotografía social. Hacía mucha., mucha, mucha 
fotografía social. Me presentaba a algún concurso, a alguna cosa... y ahí tengo... y 
bueno, y empecé a hacer alguna cosa para fuera, empecé a hacer algunas fotos para 
revistas (...) y ahí, pues tiro para alante, tiramos con nuestras movidas, con nuestras 
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cosas, eh... y demás. Continúa la vida, y... y, nada, en un momento dado, pues veo que... 
leo que habían detenido a una gente, el 2 de mayo del 95... del 95, no... del... 75, que 
habían ido al cementerio y no sé qué y no sé cuántos. Yo tenía un gran amigo, 
compañero de clase, y tal, eh... que era muy amigo de uno que trabajaba en televisión, 
un tal José Luis Martínez de Flavio, y tal, y comentando la detención y tal, dice Flavio: 
Coño, pues si quieres yo te presento a alguna de esta gente, yo soy muy amigo de Paco 
Bustelo, no sé qué y no sé cuántos. Ah, pues me encantaría. Vale, pues venga. Bueno, 
yo, antes, la gente... galleguista, que estaba en Madrid, yo colaboraba mucho con la 
gente, no de la UPG, de la ANPG, Asamblea Nacional Popular... un movimiento más 
amplio, que iban, venían, hacían sus cosas... 
 
 
AP: ¿Consideras, perdón, consideras que en estos primeros años 70 tenías ya una 
orientación política clara? 
 
JL: ¿Política clara? Mi primer año de universidad, tú me dirás, y... y luego aquí, cuando 
estuve en la residencia y tal, esta la de... hay tuve yo la de Dios, clarísimamente 
definida, eh, clarísimamente definida. Yo dije aquello de que todos son comunistas 
[entre risas], que todos son del PCE, porque yo no era del PCE, y aquellos estaban todos 
organizados, el único elemento raro que había, yo iba por, eh... en fin, uno de los que 
iba por ciencias era... Bueno, las reuniones importantes, tampoco se puede... 
 
AP: Bueno, te pregunto por eso, para ver la participación... 
 
JL: Nunca he tenido ningún tipo de fisura, ¿eh? Además, te digo más, el... todo el rollo 
católico, todo el rollo tal de mi época de atrás, eso ha influido mucho, pero lo que ha 
influido ha sido toda la explotación a mi bisabuela, el tema de que mi abuelo... por qué 
mi abuelo no... no podía estar en el pueblo, en la zona, y tal... ya tal, y tal, y tal. Por ahí 
andaba, pero sin ruido, sin esto...que había sido el origen, luego ya se afincó en... en 
Huelva y demás, o sea, esta cosas dentro, y luego, pues lo que era el machaque... lo que 
era el machaque... Yo, desde muy pequeño, muy, muy, muy pequeño, en la panadería, 
ya tenía conciencia, allí había un racionamiento, iba la gente con la cartilla a buscar el 
pan, ¿eh? Y el acojone que tenía mi madre y mi bisabuela... que es quien llevaba la 
panadería, era la fiscalía de Tasas. Yo, todavía, cuando llego a casa de mis padres, a 
veces toco abajo y dice: ¿quién esta ahí? Fiscalía de tasas, entonces [carcajadas] ya sabe 
mi madre que soy yo (...). Con ese tema, nunca he tenido la más mínima brecha [risas]. 
Nunca he tenido la más mínima brecha.  
 
 
CAPÍTULO II: INGRESO EN EL PARTIDO Y EL SINDICATO (29’15’’). 
 
Y, nada (...) en el número 10, en una calle ahí al lado de... de lo que era Arapiles, y tal, y 
pi, pi, pi, pa, chu, y tal, estaba allí una serie de gente, con Paco y tal, estaba Agustín, 
creo que era, Domínguez, un chaval de Cádiz, que estaba en la universidad... Oye, 
aquello me gustó... aquello me gustó, y sobre todo el estilo de la gente y tal, patatín y 
patatán, aquello me gustó, y luego, dice Flavio: ¿Qué te parece?, dice. Coño, allí se 
podía opinar de todo [risas], tú opinabas, se podía opinar de toso, y tal, y bueno, y 
rápidamente tomo la decisión de... de pedir entrar en el Partido. Entonces, aquello era 
un proceso largo, y no sé qué y no sé cuántos, y nada, y... a primeros de...de aquel año, 
del 9..., del 8..., no, del 76, es la entrada en el Partido, y después en el tema Unión y 
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demás, y tal, ¿no? con eso, y, bueno... y... tenemos reuniones... y no sé qué, y la 
Heineken, la no sé qué, la no sé cuántos, aquellas cosas, total, aquello, no sé qué, no sé 
cuántos, y bueno... Entonces, como yo hacía Agrónomos, eh... había una gente que 
estaba comenzando con este tipo... que estaba en el ministerio, alguno que estaba en 
clase y demás, y pumba, y este Pablo Gómez [tos], y este Pablo Gómez y el Julio 
Palmou y yo, pues nos, eh... nos enrolamos. Estábamos los 3 en la Escuela y, como digo 
yo, nos enrolamos, ¿eh? nos enrolamos en... en el club, y ahí, pues bueno, rato que 
teníamos libre, Federación de FETT, FETT, primero era un sitio que había aquí en la 
calle Hermosilla, que era el despacho de... [golpecitos en la mesa], de..., de Pablo... 
Pablo este que fue ejecutivo de la Unión y de Partido... Esta mañana venía recordando 
en el coche, venía recordando sobre todo de esa época... Pablo... Pablo... Pablo... Este 
que luego se fue a... a Izquierda... a Izquierda Socialista y a.. 
 
AP: ¿Pablo Castellano? 
 
JL: ¡Pablo Castellano, coño Pabliño, Pablete! Pablo Castellano, el despacho de Pablo 
Castellano, íbamos por allí y tal, eh... bueno, ahí fue donde comenzamos, ¿no? Y... 
bueno, y... así los más jóvenes y tal, empezamos con el Obrero del Campo, empezamos 
a editar el Obrero del Campo, un boletín dedicado a la gente del campo, eh... luego 
después eso se transformó en el... creo que era El Tabajador de la Tierra, ya ando flojo 
de... ando flojo de... ando flojo de memoria (...). Este me dijo que tal, digo, mejor voy 
tal, y a lo que salga, ¿no?, y, bueno, y teníamos un agricultor que se llamaba Ángel 
Fernández [risas], que era autónomo, de Medina de Río Seco, que era un poco quien 
estaba... se... luego se le liberó y... todo esto, y tal, y bueno, y empezamos un poco la 
recuperación de la Federación de Trabajadores de la Tierra. Dedicábamos todo el 
tiempo que teníamos y más, ¿eh? Nos encantaba. Veías que aquello, joer, que había una 
avidez, que había una necesidad en el campo, que había tal. Yo antes de esto, eh, que se 
me ha ido un tema, eh..., claro que se me ha ido un tema... En ese lapso de tiempo, yo, 
en la Escuela de Agrónomos, en 3º, con Julio Palmou y con otros, eh... éramos en total 
8... el cátedro de esto, de... de Derecho, que era un tal San Jarque, que era el secretario 
del IBIDA, había firmado un convenio con el de la Obra Sindical de Cooperación, un tal 
Caballería, y con el de... el Instituto Español de Emigración, que era un tal Jordana de 
Pozas o algo así, y ¿qué era? El tema era para gente que venía ya retornada de fuera, ver 
de conseguir, eh..., zonas, tierras y tal, tratar de constituir, cuando había varios de una 
zona, cooperativas de explotación comunitaria de tierras y ganados. Lo que me quedaba 
por contar, ¿eh? [risas] Y entonces, ahí, pumba, cuando... esto fue anterior al tema de... 
al tema de contactar con la gente de... 
 
AP: Del PSOE... 
 
JL: Del PSOE y demás. Entonces, ahí, pues, yo me enrollo con la gente... gente 
progresista, pero básicamente había gente del PCE, y demás. Estaba, yo qué sé... Font 
de Mora, de la comunidad valenciana, estaba Elena, que era de aquí, de temas de 
consumo y tal, estaba el tío este, joder, cómo se llama... el de Eroski, en fin, toda una 
serie de... de gente, nos reuníamos ahí, creo que era en la calle de las Hileras, cerca de 
la... DGS, por ahí cerca nos reuníamos, y era el movimiento democrático de 
cooperativas... Era la gente del movimiento democrático de cooperativas. Bueno, y esto, 
pues fueron, eh... no tenía nada que ver el movimiento democrático con lo otro, ¿eh?, 
con lo de estos, con lo de estos 3 tíos que... Estos tíos, pues, ahí nos íbamos, hacíamos 
nuestras gestiones, veíamos tierras, esto y lo otro. Tengo el caso curioso de unos que 
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venían de Suiza, que eran casi todos de... de una zona que está cerca de donde está lo de 
las (...), aquello de... lo de los... lo de los granitos, digo yo, los de los lignitos y demás... 
tal. Pues compramos aquello, se monta el tinglado, pero claro, parece ser que debajo 
había lo que había, y después, pues, yo ya no sabía, pero aquello no fue palante, y 
entonces, trabajo que salía relacionado con el medio rural, encuestas, estudios, pum, 
pum, pum [chasquido de dedos], zas, pues ahí, pateándonos el país para arriba y para 
abajo. Eso fue... eso fue una experiencia muy importante de contacto con la gente, de 
conocimiento con la gente, ¿no?, y de ruptura, porque claro, de que llevaras unos 
zapatos a que llevaras unas botas, a que llevaras tal, ¿eh?, pues te quedabas ya a dormir 
en la casa, o cuidado con este de qué ven, si ven de Hacienda u de qué ven... o de lo que 
se llamara... o de lo que se llamara. Entonces, además, éramos gente..., éramos gente... 
digo de nosotros 3, ¿eh?, gente muy abierta y muy tal, y bueno... y bien. Entonces, por 
ahí venían unas perrillas también, o sea, con lo cual, el tema de la fotografía fue 
quedando... fue quedando más de lado... había que sacar ingresos, eh, había que capear 
el temporal, pues como... como se pudiera. Y entonces, ¿dónde estaba ya? Ah, estaba ya 
con los temas del Partido y demás, estábamos ya metidos dentro de lo que es, eh... la 
Federación de... la Federación de la Tierra. Y, bueno, pues seguía ayudando, apoyando 
y demás. Hay un tema feo en un momento dado, un poquito más adelante, eh... El grupo 
agrario del Partido, del que soy miembro desde el primer momento, luego fui también 
miembro fundadores de los de medio ambiente, de los de inmigración y demás, pero eso 
ya con posterioridad, ¿no? Entonces, el grupo agrario del Partido, pues hacemos las 
primeras elecciones creo que era, como si dijéramos... se hace un librito... Agricultura y 
Socialismo, creo que era, y tienen un detalle horrible, horrible, horrible... Pues ponen 
detrás, como tal, eh, a los que tenían la carrera acabada, eh, a los que eran agrónomos, 
para dar prestigio y dar no sé qué, y el Pablo Gómez... la leche, el Julio [golpecitos en la 
mesa] González Palmou y el menda, pues no apareceremos en esa historia. Son detalles, 
eh... de un clasismo... del copón bendito. Aquello sí nos, eh... no nos gustó nada... no 
nos gustó nada. Y, a partir de ahí, pues, de alguna de las gentes que estaban trabajando 
así más con la Federación, y tal, derivaron ya más hacia otras plataformas, con otras 
perspectivas, y nosotros, pues, quedamos aquí con nuestra Federación de... de 
trabajadores de la tierra. Y, entonces, pues bueno, en el grupo agrario se estaba dando 
todo el proceso con el... con la gente que venía de... de los partidos regionales, la 
Federación, aquí los (...), allí los del PSC de tal, las fusiones y todo eso, entonces, pues 
nosotros estábamos, eh... el tema agrario tenía una vida muy, muy intensa... muy 
intensa. Entonces, pues bueno, había unas organizaciones que eran las uniones de 
agricultores y... y ganaderos, y por otro lado teníamos nuestra Federación de 
Trabajadores de la Tierra que era de asalariados, nuestros estatutos ponñia nada más que 
eran asalariados, ¿eh? Y, entonces, pues bueno, convoca la derecha, un tal Jeñique, 
elecciones a cámaras agrarias, y nosotros, eh... entonces, yo planteé: tenemos a nuestro 
líder, que es Ángel Fernández, que es autónomo, carallo, nosotros seguro que tenemos 
por ahí cantidad de autónomos y de gente con poquita cosa, y demás, y... se abre un 
gran debate, de ir a cámaras, de no ir a cámaras, y tal. Una serie de gente no quería ir a 
cámaras, que la Federación fuera a cámaras agrarias, y, bueno, y aquí dentro teníamos 
un gran apoyo. Ese gran apoyo era Isaías Herrero, que era secretario de Organización, 
¿eh?, y con el que bueno, desde... él venia por allí vernos, estábamos en la Federación y 
tal, y nos hicimos muy amigos, o sea, era una persona con muchísimo... en cierto 
sentido, un poco ingenua, pero... encantador, un tío listísimo, un tío muy trabajador, un 
tío muy serio. Isaías vio el tema, claro, el tema, claro, yo lo comenté... coño, más allá, 
porque los de... la gente que estaba en la regional, los de... el Partido, a nivel regional... 
que éramos Partido y Unión, éramos lo mismo... Nicolás participaba... bueno, eso es 
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después, pero, quiero decir, que en aquello, ya estaría. Y, entonces, el Partido tenía un 
grave... un gran peso en las decisiones que se tomaban. Tenían muchos más cuadros, 
gente preparada, estos técnicos y tal, estaban en el Partido, que no en el sindicato. Y, 
entonces, la opción era de uniones, decidimos presentar uniones, no sé qué y no sé 
cuánto, que no querían los liderillos del Partido a niveles provinciales, regionales, no 
querían, chu, chu, chu... ni contar con el apoyo, aunque muchas de las uniones la 
inspiración que tenían era del PCE, (...), ORT, el de La Rioja, en fin, había un poco de 
tal. Nosotros 3 estábamos ahí dando guerra, Ángel Fernández, que era el secretario y tal, 
y... Alfonso Guerra, que hay que hacer lo que hay que hacer, joder. Elecciones en todos 
los municipios del campo, en todos los municipios rurales. Aquello eran unas primarias, 
carallo, de las municipales, y Guerra lo vio, Guerra lo vio, Isaías lo vio, y tal, y tomó la 
Unión la decisión de presentarse a cámaras agrarias. Y, entonces, ahí, en un local que 
era el 35 de, cómo se llama esto... de García de Paredes, justo, en el 35 de García de 
Paredes, ahí montamos el comité electoral. O sea, el comité electoral era un chiquito 
de... creo que se llamaba... Quesada, Quesada, eh...que era de Jaén, eh... que me echaba 
una mano, era yo, y era Pablo, porque Julio, ya... Julio ya había volado, Julio ya andaba 
en temas de por ahí, de esto, de... Bueno, yo tenía la carrera toda acabada, salvo el 
proyecto de fin de carrera. El proyecto de fin de carrera, con todas estas cosas, pues 
necesitaba... para el proyecto de fin de carrera se necesitaba tiempo para hacerlo, y tal, y 
bueno, y entonces, eh... yo casi vivía allí. Nos quisimos presentar... con la primera 
norma que salió con Jeñique, Jeñique, no... ni pa Dios, no nos quería dejar, hubo... cayó 
Jeñique, hubo movidas por ahí, por el campo... en Extremadura, en Andalucía y tal, y 
hubo una... entra Jaime Lamo de Espinosa de ministro, con lo que fuimos con Enrique 
Ballesteros, que era un miembro importante, creo que luego fue diputado, era cátedro, 
había sido cátedro de todos nosotros en la Escuela, y fue luego diputado por Badajoz y 
demás... una reunión con Jaime Lamo, recordaré toda mi vida aquella reunión, porque 
fuimos allí Ángel Fernández, él, yo, unos cuantos a verle, y salimos de aquella reunión 
con que el que tuviera unas cuantas gallinas por ahí podía presentarse a las elecciones 
[risas]. Así, cambiamos la norma y montamos la campaña. Entonces, montamos la 
campaña, el Partido lo habló, bueno, Alfonso y tal, la decisión, nos dieron los contactos 
que tenían en el rural, y hale, chu, chu, chu, chu, a producir y a estructurar, a ordenar 
todo, a planificar, eh, y... a mandar, no sabíamos muchas veces a dónde, pero sí 
sabíamos que eran compañeros, las circulares, los teníamos atiborraos, para luego 
buscar (...), cómo esto, cómo lo otro, y tal. Alquilamos un coche, y al Ángel Fernñandez 
lo teníamos con un compañero que estaba en UGT... en UGT de Madrid, Enrique 
Aparicio, este le llevaba al Ángel de un sitio para otro y ahí, pum, pum, pum, pum, en 
nada de tiempo nos presentamos a cámaras, y la gran sorpresa... Eh... una organización 
que no existía como organización de autónomos, pues gana incluso una provincia, que 
es la provincia de Jaén, donde estaba. Pues too lo que estaba, la familia Solís, la (...) 
patrimonio comunal, y todo... todo ese tema, ¿no? El proceso fue precioso. Eh..., el 
Jaime Lamo este no tenía un pelo de tonto, no quería, eh... conflictos, y nada, cuando 
había carga suficiente contra un secretario de Hermandad o un secretario de cámara 
fuerte y tal, se lo expedientaba, se lo hacía, se lo tal, y eso, pues mismo, me acuerdo el 
de, hostia ahora... el de Camil, el de no sé qué, temas de Jaén, y quién, ¿quién estaba en 
Jaén? Pues en Jaén había gente que se movía a tope. ¿El que más se movía, quién era? 
Pues nuestro actual secretario general, el Cándido. Tuvimos un buen resultado, y creo 
que como organización nacional fuimos la que tuvimos, eh... más votos, pero bueno, 
eh... no eran muchos, y eso, pues... eso nos... bueno, ahí podría contar mil cosas de... de 
todo ese mundo. Entonces, eso posibilitó que... creo que fue el 21 de marzo del 7..., 8..., 
78, eso posibilitó que luego, a la Federación de Trabajadores de la Tierra, organización 
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de asalariados, se la metiera en la mesas de negociación de precios del ministerio, 
negociando todo, una más, con la SAJA, esta de... con los jóvenes agricultores, y con la 
COAG, que era la Coordinadora de Agricultores y Ganaderos, donde se metían las (...). 
Y, bueno, estábamos muy contentos y muy felices. 
 
 
CAPÍTULO III: EL CONGRESO DE BARCELONA. EN LA EJECUTIVA DE 
UGT (44’35’’). 
 
 Y viene el Congreso de Barcelona, ¿eh? Yo nunca había querido tener ningún puesto en 
la Federación de la Tierra, o sea, por 3 veces me plantearon ser secretario de 
Organización y yo lo tuve siempre claro, yo lo tuve siempre claro: en los puestos de 
representación tienen que estar los que representan a alguien, y yo no representaba a 
nadie, yo era un técnico que andaba por allí. Y, eso sí, a Julio González Palmou, que era 
un tío que hablaba idiomas, de hecho estuvo como secretario de temas de Internacional, 
y estos temas y tal, con el tema de la FIMAS, viaje a no sé dónde y viaje a no sé dónde 
y tal... Nunca, yo nunca había querido tener, a ningún nivel, ningún tipo de puesto de 
representación, pero de hecho ejercía, el secretario Jesús Rodríguez o el Julio Anchía y 
tal, que eran asalariados y estaban en Sevilla, o en Jaén, y tal, pues bueno, de hechom la 
organización éramos nosotros, la organización éramos básicamente nosotros. Y, 
anteriormente pues todos estos técnicos que te he dicho, el Jesús López, el Maroto, el 
Enrique Olmedo tenía mucha dedicación, el Paco Amarillo, que luego fue consejero, 
creo, en Extremadura, el... Pepe Abellán, el Ruiz Malla, el Cadenas... O sea, toda esta 
gente, estábamos todos en el mas atrás, eh... el tránsito que es desde... el despacho de 
Pablo allá al tema, que era... creo que era en Santa Engracia, era allí donde estaba... en 
el 90 de Santa Engracia, de hecho... estaba la Confederal también, y demás... O sea, se 
contó con toda esta gente, pero en esta última ya de elecciones a cámaras y tal, pues ya 
estaban así un poco más, ya había habido las elecciones del 77, fueron las primeras, 
¿no? Sí, el 77, ya estaba un poco más desvinculado, ya estaba un poco más, 
chu,chu,chu, la comidilla de lo que era la vida del Partido. Y, nada, y nos vamos al 
Congreso a Barcelona, entonces estamos en el Congreso de Barcelona... 
 
AP: Vale, pues aquí lo vamos a dejar para el cambio de cinta... 
 
JL: ¡Madre, mía, que llevo tantísimo tiempo grabao! Oye, que igual hay que meter ahí... 
Yo no sé cómo va esto... 
(FIN DE LA PRIMERA PISTA DE AUDIO: 46’ 54”) 
 
 
SEGUNDA PISTA DE AUDIO: 
 
JL: Digo: desde la Federación... Como no... no había preparado nada, en este 
descansillo se me han ocurrido... se me han ocurrido algunas cosas. Bueno, desde la 
Federación, pues... desde aquí, desde... teníamos una relación muy estrecha con toda las 
provincias, y desde aquí, de Madrid, pues tratábamos de dar respuesta a toda una serie 
de problemas técnicos, de problemas profesionales y de problemas laborales. O sea, 
básicamente lo que conocíamos era todo lo que era todo el mundo de la agricultura, la 
producción, básicamente éramos  que... de extracción... de extracción... rural, el mío 
más pesquera, pero el caso de Julio y el caso sobre todo de Pablo, me había dejado el 
caso de... Pablo Gómez, que este era más fuguillas todavía que yo, Pablo no quería 
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aparecer en ningún lado, nunca ha querido estar en ningún órgano de nada también, ni 
nada de nada. Y lo mí, como luego  contaré, pues fue una casualidad, eh... de la vida, 
¿no? Y bueno, pues entramos en uno de los temas bonitos: fue el comienzo de la 
atención a los vendimiadores que iban a... que iban a Francia, ¿no? Entonces,con una 
gente de Cáritas, con un chaval del (...), como le llamábamos nosotros, pues empezamos 
a organizar todos estos viajes, entramos en conexión con el sindicato hermano francés, 
la CST, y bueno, y aquello fue importante. Ya en origen, nuestra gente daba 
información en las estaciones, en los pueblos y demás, y bueno, yo creo que esta fue 
una de las acciones eminentemente importantes. Eh ... Cuando... Todos los debates que 
había habido dentro del grupo agrario del PSOE, eh... nosotros lo teníamos muy claro, 
nosotros lo teníamos muy claro... Era una locura el tener distintas organizaciones. 
Entonces, la idea básica, mi idea básica, que yo luego, después, intenté... pues 
desarrollar, y demás, y tal, es que debía de haber una gran organización de izquierdas. 
Entonces, le llegué a poner nombre, el nombre sería Unión Agraria, ¿eh?, había 2 
uniones, ya tal, sería Unión Agraria, y donde que estuviesen todos los autónomos que en 
ese momento, de hecho, en los estatutos de la Unión, eh... no tenían, eso se consiguió 
después en un Congreso extraordinario en el año... 79 como consecuencia del proceso 
de... cámaras... como digo, de cámaras agrarias. Perdona esto, pero era el tema de la 
emigración, que creo que era un tema importante, y que comienza también todo ese 
tema de relaciones... hacia fuera. Nosotros estábamos en la Internacional, y de la mano 
de Manolo Simón y demás, bueno, pues aquí hay una cosa que se llama la FIPAS, aquí 
hay no sé qué... Pues, bueno, comenzamos a tal, y el que iba, al principio, era Julio, el 
que iba era Julio González Palmou, que esos temas le encantaban. Dentro de lo que era, 
pues el brujuleo que teníamos dentro de la Federación, pues se dieron casos como 
algo... sí, lo voy a contar, tengo que contarlo, eh... Tenía... Había una elección, creo que 
era en el Congreso... en el comité, de los que se celebraban en la Federación de la 
Tierra, y no teníamos nadie para prensa. Yo tenía un gran amigo en la prensa, yo tenía 
un amigo que se llamaba Vidal Mateo, creo que ahora sigue en el país, y demás, que 
trabajaba en... que trabajaba en el diario Pueblo, y yo le dije: Oye, Pepe, necesito un jef 
de Prensa [risas]. Perdón lo que digo, pero era así. Yo necesitaba un jefe de Prensa, 
luego quien lo nombraba era, quienes los nombraban eran... Las cosas funcionaban así. 
Y bueno, fue cómo Vidal Mateo, periodista que lleva ahora la revista Mar, del Instituto 
Social de la Marina, y que lleva, eh... todos los temas agroalimentarios y de agricultura 
en El País, fue durante un tiempo secretario de Prensa de la Federación de Trabajadores 
de la Tierra. Son pequeñas anécdotas, podría contar millones, millones de anécdotas. 
Bueno, en aquella época, gente importante, o sea, Ángel Fernández, que era el secretario 
general, era Cristóbal Chía, que estaba en... Sevilla, era Isabel, una persona increíble, 
con una fuerza, con una vitalidad, eh... tremenda, que era quien estaba... quien organizó 
todo en Badajoz, llegamos a tener una organización increíble, muchos miles de 
tractores. Con una movida que hubo luego se salió a la calle, y desgraciadamente, 
cuando yo estuve en la Confederal, tuvimos que ir a disolver Jesús Manchón y yo, eh... 
Badajoz, porque con todo el tema de elecciones políticas, que si quería ir en la lista, que 
si no sé qué, que si no sé cuántos, se montó un carajal allí de la de Dios, y hubo que 
disolver Badajoz, e Isabel y otra gente quedaron fuera. Bueno, eso es una anécdota que 
te quería contar. Entonces, Barcelona.... Nos vamos al Congreso de Barcelona, no como 
delegados, ¿eh?, yo no quería, yo no tocaba absolutamente nada, y nos vamos al 
Congreso, tenemos nuestra participación muy bien y tal y, de repente, pues el último 
día, eh, Jesús López, Pablo Gómez, una chica de Cuenca que se llamaba... Mercedes 
Cano, que era una chica que era secretaria... Bueno, que estaba moviendo Cuenca, 
porque yo creo que al primer Congreso de Cuenca fuimos Pepe Romero y yo, al primer 
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Congreso. Entonces, bueno... Ignacio Palacios, Ignacio Palacios, que era una persona 
que yo había conocido en mi época de cooperación en un pueblo que se llama El Rosal, 
en Pontevedra, para montar una cooperativa. Trabajaba con temas del verticato y tal, 
todos estos temas ya, y luego tuvo una participación importante en el desarrollo de la 
Pablo Iglesias, de viviendas y tal, creo que en Aragón, y demás y tal. Bueno, pues estos, 
me llevan a... Bueno, vamos a  cenar. Digo me llevan porque había truco en todo el 
tema. Entonces, bueno, voy a cenar, tan ricamente, tal, tal, creo que había un asado, y 
me voy a dormir... y tal, Enrique y tal, controla... y tal... Ignacio... Y yo, me llevaban 
todo el día, todo feliz. Al día siguiente, con... iba a por mis cámaras y a por mi tal, y 
desayunando en el hotel, me vienen a felicitar. Me habían metido en la Comisión 
Ejecutiva Confederal de la UGT sin yo saber nada. Me puse a llorar de la alegría que me 
dio. Y yo, bueno, cuando llegué a la... a la Feria del Congreso y tal, dije, yo dimito. A 
mí, eh... los que estén, la Comisión Ejecutiva que había allí, dónde estaba, en Gacía 
Morato, García Morato Lobezna, los de tal, para mí aquello, para mi aquello era la de 
Dios, era otro mundo, otra dimensión y tal, totalmente distinta,  yo, ni imaginare que yo 
podría entrar con ellos, y tal. A mí, aquello me rompía todos los esquemas, y me puse a 
llorar. Dije; Nicolás, por favor, aceptarme la dimisión y tal, y hay una frase que sí la 
quiero decir. Valentín Antón me dice aquella frase. Todavía me llamaba Pepiño, y me 
dice: Pepiño, recuerda lo que te voy a decir, el buen socialista, nunca dimite, lo echan. 
Frase que algunos amigos, cuando hemos tenido alguna discusión, y tal, les recordé 
algunas veces. Y bueno es como... como en un sueño, como un algo que no asumes, 
como algo totalmente irreal, pues... yo entro en... Me siento en aquella mesa de aquel 
Congreso, que ponía La Lucha Sindical Continúa. Entro de vocal, en el reparto de... de 
vocalerías voy con Pepe Romero, alguien muy importante, alguien muy, muy, muy 
importante, y bueno, yo creo que fue él, la que se montó allí... él siempre me contaba a 
mí, siempre la mitad, y además, yo no tengo la denominación de origen, lo más mínimo 
para yo estar en la comisión Ejecutiva, ¿no? Entonces, bueno, todo mi tema de las 
cámaras agrarias, todo lo de Ciudad Real, todo para abajo, Extremadura, no sé qué, no 
sé cuántos y tal, la de Dios, yo era el que había estado y pi, y pi, y pi, y todas las 
circulares aquellas que habíamos ido mandando a no sé dónde, pues tenían un 
conocimiento del personaje y tal, tremendo, ¿no?, tremendo. Y entonces, es como entro 
en la Comisión Ejecutiva. Cambia por completo mi vida, ¿eh? El asumir una 
responsabilidad de ese tipo, buf, buf, buf. Y... fue tan bonito. Yo había... Ayudaba a 
montar el Partido en mi tierra. Cuando en verano iba a Galicia, tenía un amigo que era 
Manuel Espárrago, trabajaba en Pescanova, en algunas cosas habíamos ido 
coincidiendo. Yo le iba a buscar a Pescanova, a las 3 salíamos y nos íbamos por ahí, a 
sitios donde no había nadie, donde no había contactos, donde no había nadie, ¿no?, esto 
ya en el 70 y... sí, ¿no? En el 77, fue en el 77, pero vamos. Entonces, este, había 
habido... en el primero de mayo del 77... ahí, leña, Aranjuez... Habían decomisado El 
Socialista, yo todos los socialista por allí desparramados de Dios, y entonces, este cogió 
su coche, tenía una megafonía, ponía la Internacional y hale, nos íbamos por ahí, por los 
pueblos, a uno, a otro, y a otro. Teníamos la teoría... ¿adónde íbamos? A la plaza del 
pueblo. Entrábamos y tal... veíamos a ver si venía alguno. Cosas preciosas... cosas 
preciosas, gente hablándonos de... de Julián Besteiro, de De los Ríos... o se,a de gente 
de atrás que había estado, y tal. Y, bueno, fue... muy bonito. Aquello fue muy, muy... 
como digo, fue muy bonito para mí. Pero he pasado de un tema al otro. Y, ¿por qué he 
pasado? Porque justamente en Redondela, eh... en Redondela, donde habíamos ido para 
ver al que luego fue secretario del Partido en  Galicia. Cuando... en Redondela conocí a 
una persona, una tal Conchilla, no sé qué habrá sido de ella, y mi primer día senatado en 
la secretaría, eh... con Pepe Romero y tal, la primera persona que vino a ese despacho 
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fue Conchilla, que se avecinaba una gran crisis en el Grupo Salter, en Rebojo, un Grupo 
de 2700 trabajadoras del textil. Yo creo que aquello fue decisivo, aquello fue flom, 
como un calambrazo de... un rayo de energía... Yo estaba acojonao, yo no sabía nada de 
lo que era organizar aquello,de no sé qué y no sé qué, del convenio colectivo, de no sé 
qué, del metal... Pepe que era muy tal, decía, Pepote, me llamaba Pepote, decía Pepote: 
Tranquilo, que tú irás... irás entrando... acojonado perdido... acojonado perdido, eso lo 
quiero decir, además todas las veces que he hablado sobre aquello, me he expresao (...) 
Pero, bom, hacer aquello fue decisivo. Y, bueno, y muy bien., ¿eh? Yo entré en la 
Ejecutiva, y tal... Intervenía muy poquito, yo básicamente... tenía que hablar a Pepe de 
mis ideas, lo que había y no había, lo que pensaba, lo que no pensaba, esto y lo otro, y 
tal, o sea... Fue un tiempo, un tiempo de una relación muy, muy estrecha, muy, muy 
profunda, y entonces, el que no sabe nada, pues cuando no sabes nada y tienes avidez de 
conocer, ¿eh?, pues eso te lleva a ver cómo... Y, entonces, pues de nuestros debates, 
pues surge el análisis de cuál era la situación en la que estaba el sindicalismo en el país, 
cuál era, eh... las fortalezas y las debilidades de nuestra, eh... organización, y... y 
habiendo como había, cómo estaba el país, que no había una patronal, había... estaba la 
CEOE, y estaba la CEPYME y a COPYME, creo que se llamaba, o algo así, pero 
aquello estaba, si cabe, menos vertebrado que nosotros, aquello era más jaula de grillos, 
eh... que nosotros. Y, bueno, entonces surge la necesidad de empezar a estructurar, y de 
empezar a estructurar de una forma ordenada. Entonces, pues, estaba Joaquín Almunia 
de economista, que tenía una cabeza también muy bien... bueno, ahí está [risas], no ahí 
nada que decir. Sí, después quiero decir cómo entró Joaquín Almunia en la Ejecutiva del 
Partido, y si no, ya lo digo ahora: en el Congreso del Partido, pues nosotros decidíamos 
quién era el secretario de acción sindical y entonces había dos candidatos, uno que era, 
creo, de la SEAT, de Barcelona, y el otro era Joaquín, y la votación fue muy dura, fue 9 
a 8, sacamos a Joaquín por 9 a 8, así es cómo Joaquín entró en la Ejecutiva del Partido, 
vamos, que cuando se presentó a las elecciones me dedicó un libro y hacía mención a 
todo aquello. Y, bueno, eh... entonces, a lo que voy, entonces, tú analizas, ves, había 
habido un proceso electoral, Comisiones había sacado no sé si el treinta y tantos, y 
nosotros un 20 o así, una cosa y...  y bueno, y veías que había gente preparada en el 
Partido, que había tal, y que había, pues eso, una corriente muy grande de simpatía 
hacia el socialismo, hacia la UGT y demás, pero había carencias muy serias, y sobre 
todo, había, si cabe, falta, eh... de una columna vertebral, de una columna vertebral. 
Entonces, pues bueno, reflexionamos mucho.  
 
 
CAPÍTULO IV: ESTRUCTURACIÓN DE UGT (14’11’’). 
 
Se montan aquellas jornadas de acción reivindicativa, totalmente decisivas, donde 
participaban nuestros dirigentes de las federaciones, de varias federaciones, de las 
provinciales, y luego, cantidad de gente próxima, progresista y demás, inspectores, 
[chasquido de dedos] Valdés, Rodríguez Piñero, este que está ahora el CES, en fin, toda 
esta serie de gente que eran inspectores de trabajo, catedráticos, el Ruiz Sosa, no sé 
quiñen, cosas que me vienen ahora a la mente, eh, y hay una aportación importante, una 
aportación importante que quiero hacerla. En Cataluña, gente que entra en Cataluña, 
gente catalanista y demás, ahí sí había, ahí sí había un cierto grado de conocimiento, en 
Ruiz, Sosa, en Emili Ferrer, me van saliendo [risas], es increíble y toda esta gente, y 
bueno, entonces, pues, había una secretaría de Estudios y Programas, creo que era o 
algo así, que llevaba Fernando Solans, pero básicamente este tema... ¿vamos mal de...? 
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AP: No... 
 
JL: ...lo capitaneábamos nosotros desde la secretaría de... Claro, ahí Pepe Romero tiene 

una gran personalidad, empuje tremendo, pero estábamos ahí (...),escuchando, 
diciendo cosas, quiero esto y lo otro, tal y tal, eh... Creo que era un (...) 
interesante. Y, bueno, se montan... esas jornadas, y de los debates en Comisión 
Ejecutiva, y estaba claro, estaba claro que muchos de los convenios y muchas de 
las plataformas y mucho tal, de lo que venía de atrás, eh, pues venía de los 
convenios del verticato. El verticato lo que quería es que cuanto más parcelado, 
más tal, eh... mejor, mejor, ¿eh? Entonces, ahí estaban las Comisiones y estaban 
unos movimientos ahí, unas masas de trabajadores y tal, una serie de convenios 
sin afiliación, y la idea estaba clara. Había que acercar el ascua, eh ... por decirlo 
claro, a nuestra sardina. Había que ver de qué manera, con qué proyecto sindical 
se consolidaban, o se preparaban las opciones que iban a dar lugar a una gran 
UGT, vertebrada y articulada, en el tema asambleario éramos perdedores, y, 
éramos perdedores, ¿por qué? Pues porque no teníamos mucha gente muy 
preparada, teníamos gente muy buena, pero como me pasaba a mí, ni puñetera 
idea, ni pajolera idea de lo que eran los grandes temas, y estaba en la Comisión 
Ejecutiva. Al entrar en la Comisión, rápidamente me puse a ello, ¿no? Y..., y... 
bueno, habia necesidad de... de ordenar todo, todo, todo esto. Lo que se leía en 
los convenios eran, a veces, unas cosas tremendas, tremendas, tremendas. Yo 
recuerdo un convenio de FOGSA, en el año 79, creo que fue, de las basuras de 
Madrid, que además, los compañeros... Había, a veces, gente... de hecho, el 
abogado o el economista o el tal, que estaban asesorando, muchas veces 
condicionaban por completo el convenio. ¿Quién elaboraba las plataformas y 
quién elaboraba tal? O sea, aquí el convenio era sobre base salarial, pero no 
recuerdo si era el 60 o el 70% lo que estaban pidiendo, pero vamos. Había una 
chica que era de la... de la... OIC, creo que era de la OIC, de la 4ª Internacional, 
la llamaban “La China”, perdón, ¿eh?, lo digo con todo el cariño del mundo, le 
llamaban “La China”... Ven acá a contarme de qué va esto, de qué no va, y tal. 
Y, entonces, empiezas a hacer números, y digo, pero Dios mío querido, pero qué 
estáis pidiendo, qué estáis pidiendo, con Jesús Prieto, que era el de Madrid, con 
el que tenía, el de prensa, con tal, vimos el asunto, se lleva a la gente a cocheras, 
se habla, se no sé qué, bueno, un follón de la de Dios, pero aquello con un 
motivo, ya más... escandalizada, más tal, y... y empieza una nueva manera de ir 
intentando articular... articular las cosas. Entonces, ahí  estaba claro, o sea... 
nosotros teníamos que potenciar lo nuestro, nosotros teníamos que ir a potenciar 
nuestra identidad y... par luego poder esa identidad con fuerza de dentro, de lo 
que tú contabas, para afuera, entonces... secciones sindicales, estaba clarísimo, 
eh... Tú, primero, reflexión interna, reparto de plataformas, esto y tal. Y, con eso, 
ordenadito, estructuradito y tal [chasquido], pues te reunías, si tenías que 
reunirte con Comisiones, si tenías que tal, pero teniendo muy clarito lo tuyo, lo 
que querías, cómo querías, y de manera ordenada, ¿no?, de manera ordenada. Y, 
bueno, y nosotros, en la guerrilla, a nivel de... de convenio a convenio, éramos 
perdedores, entonces nosotros... y los trabajadores eran perdedores. Entonces, 
nosotros teníamos que crear esa chimenea, ¿eh?, y tirar para arriba, ir a 
convenios marco, ir a convenios de ámbitos nacionales y demás, y entonces, esto 
llevaba parejo el desarrollo también del modelo de organización que queríamos, 
eh. A los que nos llamaban “vaticanistas” nos acusaban de que no queríamos las 
federaciones de industria. Los que más hemos trabajado por las federaciones de 
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industria hemos sido a los que nos llamaban “vaticanistas” en un momento dado, 
dentro de la organización, porque lo que teníamos muy claro, teníamos muy 
claro, evidentemente tenía que haber una plataforma territorial básica, casas del 
pueblo, tal y tal, y tal, y estructura territorial importantísima, sobre todo en los 
comienzos y en los inicios, pero estaba clarísimo que lo que teníamos que tener 
era especialización por ramas de actividad, si no, estábamos perdidos. Y no 
había manera de tener, eh... técnicos en la provincial, no sé qué, para todo el 
mundo, al principio, sí, no había más posibilidades, no había tal, pero que el 
futuro estaba en las federaciones de industria estaba inventado, estaba inventado 
fuera, ¿eh? Entonces, pues bueno [chasquido], y también, pues porque muchos 
de nuestros compañeros, que llegaban a la UGT, pues tenían miedo a la hora de 
negociar en las empresas y tal, dice: uh, qué me va a pasar, y qué no sé cuántos. 
Entonces, el tirar... el tirar hacia arriba, yo creo que fue muy, muy, muy 
importante. Yo qué sé, convenios... Entonces, de esas jornadas y de unas 
jornadas que hubo sobre condiciones de trabajo, todo el tema aquel de las TLVs, 
que metimos en el primer, creo que fue el primer convenio de químicas, estaba 
la Matilde y la Pepa y el que luego fue gobernador de... de Burgos y demás, en 
aquella gran federación, en aquel convenio de condiciones de trabajo y demás, 
se metió cantidad de cosas que era un modelo para todo aquello. En el otro lado, 
¿qué teníamos? En el otro lado, teníamos la CEOE, ¿eh?, o sea, que la CEOE 
tenía un ciponcio dentro de los cacicones y tal, que no querían que les tocaran, la 
de Dios. Entonces, ahí estaba el Ferrer Salat y estaba Cuevas, y estaba un tío 
muy importante, que había estado en sindicatos, un tal Fabián Márquez que era, 
de hecho, el ideólogo de todos estos, y luego, a la hora de pactar, y tal, Fabián 
Márquez. Y luego, había otro tío que era, que luego fue alto cargo del PP y tal, 
eh... Julio.... Julio Sánchez Fierro, y tal... Entonces, estos tenían un berenjenal 
allí montado también fino, ellos tenían que consolidar también su... su 
organización. Y, claro, la lucha era pues con toda una serie de... de flecos que 
quedaban ahí del vertical, eh... y a ver cómo ellos y nosotros... nosotros 
estábamos también en un proceso similar, de ir sumando. Entonces, un tema 
muy claro y muy importante que tenía la organización, muy, muy claro, era la 
formación. La formación, decisiva, ¿eh? O sea, la formación que, a todos los 
niveles, pero que la gente del Valentín y compañia desarrollaron, eso fue muy, 
muy, muy, muy importante. Y había una... y voy a hablar de ello... No, no me 
había acordado desde entonces, salvo cuando veo por ahí. Eh... había, esto... 
cómo se llamaba... la (...). La (...) empezó a montar una serie de reuniones de 
administración tripartitas, empresarios y sindicatos, ¿no? Bueno, y de esas 
reuniones surgía un roce tranquilo y pacífico  con los dirigentes de la CEOE, con 
gente de la administración, era un lugar de encuentro y era un lugar de desarrollo 
intelectual de muchos... de muchos temas. Esto fue algo importante que sí que 
quiero... que sí quiero remarcar. Y esto, pues contribuyó, con el cauce del tiempo 
a llevarnos hacia adelante y a lo que creo que fue un 4 de agosto, creo que fue un 
4 de agosto del 79 o así, hablo de memoria, ¿eh?, no tengo... y... cuando se 
presentó a la Comisión Ejecutiva la posibilidad ese gran acuerdo, estaba el 
Partido detrás, y tal, y tal. Y, bueno, dentro de la Ejecutiva nuestra... pues había 
sus discrepancias. Aquello de ir a un pacto social, mandaba castañas, buuuuh, 
madre mía, recuerdo los comités, en los comités confederales el Justo Fernández 
[risas], cuando se planteó el tema. Pero, bueno, se sacó adelante, se inicia la 
negociación de... de aquel Acuerdo Marco. Participé absolutamente en todo, 
aunque yo nunca quería figurar absolutamente en nada, y... bueno, y muchas 
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cosas, ¿no? Entonces... ¿hacia atrás? Pues, hacia atrás puedo hablar de tantísimas 
cosas. Yo, en un momento dado, yo recuerdo, un buen día... Yo estaba 
entusiasmado, no tenía ni horas, ni días, ni minutos... o sea, yo estaba 
entusiasmado, yo vivía con un apasionamiento, algo increíble, increíble, la 
intensidad en que... en que vivía aquellos temas. Lo más importante de mi vida. 
A mí, en Bruselas, cuando luego fui secretario de Pesca, me llamaban “La Gota 
Malaya”, porque cogía un tema y no lo soltaba, y no soltaba, y entonces a mí me 
decían, los comisarios, Cardozo y la Bonino y tal, me decían (...), y yo, mire, yo, 
ante todo, en la miña vida eu lo que fui es sindicalista, y hasta que me muera 
seguiré siendo sindicalista [risas]. Cojo un tema... era portugués Cardozo, por 
eso... de coger un tema, y para alante. Yo recuerdo un día, que llovía muchísimo, 
muchísimo, y había una reunión para... un expediente de crisis para un tema... 
Santa Clara, una empresa de 700 y pico trabajadores del... del textil, de aquí, de 
Madrid. Y, entonces, llegó allí, y había quedado con una gente de Madrid, y 
nada, y de repente aparecen 2 que iban con unos chubasqueros colorados y... una 
chica. Y, nada, soy Loira, y tal, sí, ya te conocemos. Uno era Fernando Méndez 
de Andrés, y el otro era Marco Caro Figueroa, y la otra era Dolores, no sé si 
García Hierro, algo así, que luego fue sido diputada, y demás. Eh... Fue una 
tarde maravillosa y yo llegué y dije a Pepe, joder, he conocido a unos tíos... un 
abogado argentino y un asturiano, que tal, y tal, y tal. Al final, estaban en 
Madrid, al final acabó Fernando redactando el Acuerdo Básico Interconfederal, 
el que ha hecho todo el tema jurídico de este, del... Estatuto, todo el tema 
jurídico del Acuerdo Marco... Él luchó más que Sergio y... demás, y Fernando se 
vino con nosotros a la... a la secretaría de Acción Reivindicativa. Fernando venía 
de la USO, eh... un personaje increíble, un personaje muy culto, muy preparado, 
muy leído, muy leído y sobre todo muy ordenado, muy, muy, muy ordenado, 
aquello fue muy importante, o sea, la incorporación de Fernando fue muy, muy, 
muy importante. Además un tío estudiado... digo preparado y demás, ¿no? Y, 
bueno, eso es una anécdota que vino por ahí. Y, bueno, y dentro de la Comisión 
Ejecutiva, pues bueno, yo conocía a los que estaban en la sede de la Ejecutiva 
anterior, entonces allí con Pepe Romero, yo que soy gallego, así, tal, tal, vas 
bandeando, vas viendo, vas esto, vas tal y... se había hecho la fusión de la USO, 
en la que yo había estado antes de estar yo en la Comisión Ejecutiva y ahí, pues 
empezaron a estallar toda una serie de cuestiones, yo creo que el sindicato 
ferroviario, sobre todo, el tema... o sea, transportes, y en el tema banca y demás, 
la USO, pues aportaba como decía, en Cataluña y demás, pues aportaba gente 
con otra historia, venían de una organización más hecha, y demás y... la Unión 
no supo en su momento, no supo en su momento ser generosa, bajo mi punto de 
vista, y yo venía de la otra rama [risas], no supo ser suficientemente generosa 
con toda... con toda esta carga de conocimiento, de lucha, de historia y demás, y 
entonces pues alguna de la gente nuestra, alguna de la gente nuestra, de los más 
antiguos nuestros, querían como... como un cerco, y a mayores, y lo digo 
también, Nicolás, Pancho, Garnacho y compañía, eh, lo digo con todo el cariño, 
pues el tema de “La Comuna”, eh, el tema de “La Comuna” tenía su influencia 
en el día a día dentro de la organización. Eh... eso de vivir juntos muchos 
miembros, eh... de la Comisión Ejecutiva, yo creo que hubiera sido más 
importante que hubierais tenido cada uno tiempo de ir a su casa, esto y lo otro y 
tal, y no continuar día a día en plan endogámico como desde “La Comuna” 
pasaba y acontecía, y como es historia y es mi manera de ver los temas, pues así 
lo expreso y así lo digo. Luego, había gente maravillosa, como Luis Alonso 
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Novo, al que me unía una inmensa amistad, y que empezó a ver conspiraciones 
por todos lados, empezó a ver conspiraciones contra el sindicato socialista, 
contra no sé qué, y se acuñó aquel término del “vaticanismo”... ¿qué tenía Pepe 
Romero de “vaticanista”? [risas] ¡Nada! Lo que tenía es que ellos venían de un 
sindicato de inspiración católica y demás, y evidentemente que sí, pero una 
gente que estaba dentro de la realidad y si en un momento dado se montan estos 
dos frentes no fue tanto por ellos, que eso yo lo he vivido desde dentro, ¿eh?, 
sino que fue quizá más por los compañeros históricos de la Unión, por los 
compañeros históricos de la Unión. Entonces, ese era el debate, cómo nos 
organizamos, Uniones de nacionalidad sí, Uniones de nacionalidad, no. Pues 
había gente que no veía claro que había que ir a... que el estado se iba a 
configurar como se iba a configurar, y que había que ir a las federaciones 
regionales o autonómicas. Yo recuerdo, para sacar Andalucía y para sacar 
Galicia, lo que nos costó. El tema de Cataluña, tal, pero había gente que no tenía 
ningún interés, porque tenían la idea de que nosotros, eh, los que nos llamaban 
“vaticanismo”... en un momento se llegaron a radicalizar mucho las cosas, fue 
una pena inmensa, pero bueno, se radicalizaron mucho las cosas, y para sacar, 
eh... de hacer Galicia, sacar Andalucía, lo que costó, ¿eh?, lo que costó, lo que 
costó, y era el futuro, había que apostar a lo que  había que apostar, y entonces, 
bueno, eh... (...), recuerdo el Congreso de constitución del País Vasco, yo tenía... 
Pepe era el que estaba más aquí en los temas del día a día y yo era el que estaba 
permanentemente, pues... Zufiaur acuñó un concepto de mí, jodido cabrón de 
Zufi [risas]... El día que estuvimos en el homenaje a Nicolás en Santiago, ¿eh?, 
ya en el 80 aniversario, pues nada, yo me cogí el día libre y tal, y allí me fui. 
Estábamos en el mismo hotel, y yo bajo y tal, y estaba un grupo, Nicolás, Zufi y 
tal, y de repente dice Zufi: “Fuché”, qué haces aquí, “Fuché” [risas]. Entonces, 
con ese contacto directo que yo tenía con todos los secretarios de Acción 
Reivindicativa regionales, eh... provinciales, y demás, pues bueno, eso me dio un 
nivel relacional muy, muy, muy importante, muy importante. Y bueno, eh... y 
los comités, pues qué quieres que te diga, cada vez que había un Comité 
Nacional y tal, pues toda una serie de gente nos reuníamos, como me imagino 
que unos se reunían por otro lado, otros nos reuníamos por nuestro lado, y ahí 
preparábamos, hablábamos y tal, pero nunca tuvimos una idea fraccional, nunca, 
nunca hubo una idea fraccional dentro de la organización. Era más, si cabe, 
como un elemento de defensa y como un procurar con nuestros planteamientos, 
con nuestras ideas y tal, eh, que saliesen en los comités, que saliesen en los 
congresos y demás, eso lo quiero dejar muy claro, ¿eh, Zufi? Así de claro. Te 
daba una caña, ¿eh? Y Solana, o Solano, te daba una caña... y a los que había 
detrás, los Ovejero, los no sé qué, y a todos los que estaban en RENFE, a los que 
estaban, pues... en la banca y demás, y tal, bueno. Entonces, de todo esto, eh, de 
y todo esto salió... salió, digamos una vertebra... salió  como un... ideario, 
salióunas líneas de actuación y demás, se hicieron aquellos folletitos, se hcían 
muchas reuniones, muchos seminarios y tal, y se coordinaban desde la secretaría 
que dirigía el gran Pepe Romero. Pepiño, para hablar de ti, 5 días, ¿no? [risas], 
pero tengo que hablar de mí y, y , y de mis... maneras de ver las cosas, ¿no? 
Entonces, aquello... aquello fue muy, muy, muy importante. 

  
AP: ¿Cómo valoras la relación del... sindicato con el partido en este momento? 
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CAPÍTULO V: RELACIÓN DEL SINDICATO CON EL PARTIDO Y LA 
UNIÓN AGRARIA (32’59’’). 
   
JL: Sí, la relación del sindicato con el partido era muy, muy estrecha. O sea, en los 

primeros momentos, te lo dije antes. O sea, el grupo agrario, por ejemplo, 
tomábamos las decisiones, en fin, de lo que había que hacer en el grupo agrario, 
y nosotros, a nivel, eh... bueno, Ángel Fernández, los Chía, las Isabel y tal, pues 
eso, íbamos alimentando, o sea, no era la circular para tal, pero subliminalmente 
tú ibas haciendo el enfoque. En aquellos momentos fue decisiva, fue decisiva, 
luego después no, que yo he sido siempre partidario inmediatamente de tal, de 
delimitar un tema del otro. Pero en esos momentos era decisiva, porque la base 
era el partido. El partido... En las Casas del Pueblo había gente de UGT, 
históricos y tal, pero el núcleo de las Casas del Pueblo, el núcleo era el partido. 
Y nosotros tirábamos del Borrel, tirá... del Borrell, del Boyer, que era más 
difícil, del grupo de economistas, todo vino en el Acuerdo Marco, pues quién 
estuvo, estuvo Álvaro Espina, estuvo en el Acuerdo Marco, estuvo Julito 
Rodríguez, en el Acuerdo Mar..., en fin, se tiraba del partido y ellos eran los que 
estaban allí dando la cara, pero detrás estaba... estaba el grupo, o sea, ahí, 
nosotros tirábamos a tope, muy importante, Yo recuerdaré, toda mi vida, el día 
que dejé de ser, eh..., porque yo entro con... a través de Pablo, y tal, pero luego 
Luis Gómez Llorente ejerce un atractivo importante y demás, y yo ecuerdo la 
noche aquella que nos convocan, eh... muy tarde para una reunión de las dos 
Ejecutivas, teníamos muchas reuniones las dos Ejecutivas y que eran 
importantísimas, ¿eh? Te alimentabas de lo que había en el otro lado, y lo que 
venía, chu, chu, chu, chu, lo asimilabas a tope. Era muy importante, te estoy 
hablando del año 78, 79, y yo recuerdo la noche de la operación Galaxia, ¿eh? 
La noche de la operación Galaxia fue muy, muy, muy importante. Aquella 
reunión... yo en aquella reunión me hice guerrista, coño, en aquella reunión dije 
yo: me cago en la leche, este tío. Este tío, lo que quiera, la clarividencia con la 
que habló, la tranquilidad con la que habló, ¿eh?, y en cambio, pues, otras 
gentes, los temores, los no sé qué, los no sé cuánto, y los tal, pues, si cabe, 
dejaron de... interesarme... de interesarme [risas]. Fue muy importante, aquella 
noche... fue muy importante. Y yo...era un día 6, y esa noche me tocó ir... me lo 
recuerdan todavía los compañeros de Extremadura, dicen: ¡qué susto nos 
pegaste, Pepiño. Yo salí, fiii, solo, carretera a Mérida... puedo hablar de mil 
anécdotas, y nada yo vi a... vi unas luces en un cruce y dije: ya está, los milicos 
[carcajadas]. Tuvimos la reunión, ¿eh?, las instrucciones, lo que había, lo que no 
había, esa noche nos enteramos de que había una Junta de Enlace en Toulousse, 
esa noche nos enteramos de muchísimas cosas... que aun siendo ejecutivos, y era 
lógico, en cierto sentido, por tal, y nos enteramos de.. de muchas cosas, pero 
fue... fue una noche importante en el who is who, en el quién es quién, tanto de 
un lado como del otro. Compañeros... compañeros vitales. Ahora te estoy viendo 
ahí, Nicolás [Loira mira a una foto de Nicolás Redondo]... De puta madre, ¿eh? 
Más allá de los temitas que hemos tenido en algunos momentos, de putísima 
madre y... y bueno, entonces sí, las considero importantes. Pero luego hay un 
cierto momento, cuando ya hay un cierto desarrollo, cuando la organización 
empieza, además, ¡en poco tiempo!... en poco tiempo, o sea, metimos, 
chu,chu,chu. Tú, mira, a nivel sindical, no sé, en... en dos procesos electorales, 
en el siguiente ya, al ladito, y en el siguiente al siguiente ya éramos primera 
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fuerza, o sea que aquello... Entonces, llegó un cierto momento, en que había 
que... Tú a lo tuyo, yo a lo mío, y demás, ¿no? Y, además, con perspectivas de 
poder,  con perspectivas de Gobierno, y que nosotros teníamos que ser una 
organización muy amplia, muy abierta, muy dinámica y muy de masas,y  no 
teníamos que arrastrar el sanbenito de: esto es el PSOE, ¿no? Entonces, pero... 
muy bien. Yo creo que, ese tema, el trabajo interno que se hizo en la Comisión 
Ejecutiva para llegar en el Congreso en el yo dejo la Ejecutiva, eh... a tema de la 
separación, y tú lo tuyo y yo lo mío, y tal, yo creo que es... la autonomía 
sindical... yo creo que llegar a ese tema... hasta las palabras las tengo tan lejos en 
el tiempo [carcajadas]. Y bueno, y eso, muy importante. Y muy importante, 
luego, la decisión, yo creo que los tiempos se llevaron bien, el libro de ruta, ceeo 
que, sin pensarlo [risas], pero, tal como se fue desarrollando yo creo que fue... se 
hizo de forma inteligente. 

  
AP: Te voy a preguntar por un momento muy concreto... 
  
JL: Lo que quieras. 
  
AP: ...eh... de nuestra historia, que es para saber en qué situación personal estabas, 

y también el ambiente en el sindicato y el partido, aunque ya nos lo 
podemos imaginar, pero bueno. Es el golpe de Tejero en el 81. Hemos 
hablado justo hasta esa época. 

  
JL: Si, yo el golpe de Tejero... era director comercial de una empresa láctea. Eh... Yo, el 

verano anterior... César Olaya, que era el secretario de Alimentación, me había 
pedido que acompañara a la compañera Maite Núñez, que era su secretaria de 
organi..., que era una gran amiga, eh..., a... a La Rioja, Navarra, eh, porque allí 
había un sindicato, el SAVID, no sé si era y tal. ME pasé 15 días por allí 
divinamente, eh, visitando, haciendo elecciones, bitipín, bitipán, y justamente, 
yo que había hecho novillos, me había cogido días, no tenía que informar a 
nadie, yo era el jefe [risas], y estaba en la federación, en la FAI, en la Federación 
de Alimentación, con Maite y..., haciendo... ayudando a hacer el informe de las 
elecciones sindicales, o sea que a mí me cogió, creo que era enla Avenida de los 
Toreros, eh, y me cogió en la Ave..., allí viví con césar y con Maite, eh... el 
momento del golpe de estado. Lo que es la vida, ¿no? en la Avenida de los 
Toreros. Yo, como era un loco y un pirao cogí el día 6 [sic], me fui a la calle, me 
fui a dar una vuelta por las proximidades del Congreso, y me pasé, eh... por ahí 
la... me pasé por ahí el día a olfatear. Siempre he sido un provocador, eh, 
siempre he sido... ese grado de libertarismo... Claro, yo estaba... cuando la 
primera huelga, yo era responsable de la Administración en la huelga general, y 
a mi ministro, eh, a mi ministro le dije: Carlos, igual me vas a tener que cesar. 
¿Por qué? Porque esta noche, eh... yo no me pierdo, no me pierdo la calle 
madrileña, no me pierdo esta noche. ¡No, porque tal...! Yo te digo lo que hay, 
voy a ser lo más discreto, lo más tal, pero yo esta noche quiero ver lo que es una 
huelga general y quiero ver el ambiente. Son cositas... no sé si te he dado la 
respuesta...  

  
AP: Si, sí, bueno, si me quieres contar algo de cómo se vivió en el sindicato y en el 

partido los días posteriores al golpe. 
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JL: Bueno, yo no estaba ya dentro, yo estaba, ya te digo, yo llevaba la comercial de... Y, 
no, yo recuerdo aquello... yo recuerdo aquello y bueno, allí hubo tranquilidad, o 
sea, César hizo un par de llamadas y... bueno, vamos a ver, y tal, y la radio 
puesta, porque teníamos la radio puesta, y el otro: ¡fulano de tal, si, no tal, todos 
al suelo...! ¡Hostia, que habrá pasado! 

  
AP: Muy bien, pues si quieres pasamos al triunfo electoral del PSOE... en 1982. 
             
JL: Vamos a ver, no, pero antes, yo creo que hay quizá cosas, ¿no? Eh,,, Yo entro en la 

Ejecutiva Confederal... Yo, si..., seguramente, si no hubiera entrado... nunca 
tenía que haber entrado en la Ejecutiva Confederal, seguramente... No es por 
echarme flores, el futuro de la Federación de la Tierra hubiera sido distinto, 
teniendo el apoyo que había de cierto tal, de Isaías Herrero. Eso lo quiero dejar 
claro, en el momento dado de tal, había gente como Jesús Macho y demás, y lo 
que es la vida, luego se hizo muy amigo y cambió por completo [risas]. Pero en 
aquellos primeros... eh, momentos del tema autónomos, que dice, tal de la UPA, 
coño, si tú eres el abuelo de la UPA, y en cierto sentido sí soy el abuelo de la 
UPA, y entonces, lo que te decía, yo tenía desarrollado todo ese tema de que 
había que ir a esa, eh..., a esa gran convergencia,  tiene lugar, pues un Congresos 
de la Federación de la Tierra, y bueno, y... mi entrada en la Federación..., en la 
Ejecutiva, pues creó un cierto recelo a alguna gente de la Federación. Yo creo 
que a Ángel y tal, pues: ¡Pepe en la Ejecutiva! Yo creo que a Ángel le hubiera 
gustado estar a él, y tal, y eso generó, pues un clima así un poco tal, y... y bueno, 
yo seguía teniendo todos mis contactos, toda mi gente y mi poder dentro de la 
Federación, eso nunca he dejado de tenerlo, hasta luego ya fuera de... todo y 
demás. No sé si fue en el 83 o el 84, Nicolás se presentó en la Convención a 
clausurar un Congreso que tenía cerrado con el 90 y tantos por ciento de la 
Ejecutiva y se encontró con 2... con 2 listas. El “Fuché” por la noche había 
caciqueado [carcajadas]. Me cogí una habitación, en el... en el 624 de la 
Convención, y parecía que aquello tal, ¿no?, y... iba a salir Andrés Picazo y al 
final el que salió fue Antonio Pérez, de Extremadura, ¿eh? Es así, así es la vida, 
o sea que, hubiera estado donde estuve, luego, desde el ministerio, yo entré en el 
gabinete... del ministro, el ministro me quiso meter en la dirección de cámaras 
agrarias, precisamente, y deje: Ni muerto, yo cargos no quiero ninguno. Me 
nombró asesor ejecutivo, con lo cual tenía más curre y más tal, más represen..., 
más tal, y al mismo tiempo más poder, que llegué a ser casi el alter ego de 
Carlos Romero. Le acompañaba a todos laos, iba con él parriba y pabajo y tal, 
¿no? Entonces, ese proyecto de la Unión Agraria, de todas las socie... 
organizaciones progresistas dentro de un tal, no ha estado nunca, nunca, nunca, 
fuera de mi mente. Luego, después, pasado el tiempo, se logra en Asturias, ya 
con Fernandiño Moraleda y demás, se logra en Castilla, eh... León, se logra en 
tal, pues toda una serie de aquellas uniones que nos daban tralla y que no querían 
que fuéramos a... se hizo tal, pero si yo hubiera quedado allím echando una 
mano y tal tampoco sé dónde hubiera derivado, yo tenía que vivir y tenía que tal, 
¿no?, y entonces, pues, eh... igual, las cosas hubieran tenido otra deriva, pero fue 
importante que la UGT, después de esos 2000 y pico vocales que sacamos en las 
elecciones a cámaras, pues la UGT se planteó el tema de los autónomos, y al 
UGT da entrada, eh... al tema de los autónomos. Y nada, y se crea la UPA, no sé 
si en el 80 y... 4, creo que la firman Ángel Fernández, la firma este... Bernáldez, 
Vicente Bernáldez, los estatutos los había mandatado al Congreso, y la firma 

21 
 



Pablo Gómez, creo que la única vez que aparece en un sitio, pero era de hecho el 
cerebro, eh... pensante que allí se había quedado, y la firma Fernando Barreda, 
que de la mano de Miguel Ángel Martínez había entrado también en la 
Federación. Y, nada, ya Fernando cada vez con más, eh, protagonismo y tal, y 
para alante, y es lo que da lugar, después, en un Congreso ya formal y no sé qué 
y no sé cuántos, a la constitución de la UPA, pero la UPA no se crea en el 87, la 
UPA se crea creo en el... 84, que es cuando se entregan los estatutos, creo 
recordar, o sea, puede fallarme... estoy hablando totalmente de memoria. Y, 
bueno, tiene lugar el Congreso de Galicia, ¿eh? Tiene lugar el Congreso de 
Galicia, al que voy a la apertura... Ahora, en el 25 aniversario, una anécdota 
curiosa, eh.... os compañeros pusieron, eh... hicieron un vídeo, y al final del 
vídeo pues estábamos Isaías y yo abriendo... abriendo el Congreso y tal, no sé 
qué no sé cuántos, y al final Pepe Blanco dice: Pero Loira, ¿cuánto has pagao 
por esto? [carcajadas] Dice, oye, que eso es de verdad, ¿eh? [risas], que no creas 
que es mentira. Entonces, en aquel Congreso, pues bueno, el tema de quién entra 
y quién no entra de... Teníamos una capacidad... aquello estaba sin vertebrar, 
teníamos una capacidad desde aquí de hacer y, sobre todo, un nivel relacional 
que teníamos y que yo en concreto tenía con toda la acción sindical, y entonces, 
pues yo había pensado para secretario de... No, antes hay otro tema, las 
elecciones del 79. En las elecciones del 79, en mi provincia hay un follón. Había 
un tal Modesto Arias, secretario del partido, y hace una lista rarísima. Meten a 
Pepe Fortes, a no sé quién, no sé cuántos, que no es bien vista aquí en García 
Morato 165, en Santa Engracia, me he acordado de la calle, oye, en Santa 
Engracia 165. Y me llaman los de la comisión de listas, que estaban Jesús 
Mancho y no sé si estaba Elena Vázquez también, y estaba este...., el de siempre, 
el de Segovia, había un gallego que era un tal Pepe Vázquez Fouz, que había 
salido de esa lista en el cuarto, y tal, era un histórico del partido allí, y me 
plantean... ir cabeza de lista al Congreso de los Diputados en esa comida, La 
Cazuela se llamaba el bar, un sitio, bueno, [...], el Galeote y estos que estaban, 
me plantean ir cabeza de lista por Pontevedra. Ni pa Dios, mi frase, ni pa Dios, 
siempre, y... bueno, mira, en la vida, a mi sólo me ha gustado... y es una cosa, un 
tema que siempre he llevado, hasta este momento. Yo podría haber sido 
diputado en otras oportunidades, porque yo luego entré en la Ejecutiva del 
partido viviendo en Madrid y tal, y yo siempre me he negado, o sea yo... a lo que 
me dedico, me dedico a full time, en cuerpo... si existe el alma, alma y vida, 
¿no? [risas] A full time. Y bueno, ahí, sobre la marcha, digo: Pues mira, por qué 
no puede ser cabeza de lista Pepio Vázquez Fouz, además, lo tenéis dentro de la 
lista y es subirlo, tal, y me piden 2 personas del sindicato para la lista. Entonces, 
yo había conocido a Isidoro Plaza Gracia, que era titulado y tal dentro de la 
Citröen y, chiu, chiu..., una mente ordenada, estructurada, políticamente..., 
salmantino, políticamente muy coherente, muy cohesionado, y, eh... el otro 
candidato pues era el... el líder natural, como decía yo, el cantante, Javier 
Pedrido, y di el nombre [...], si meto a Isidoro, y luego Isidoro, pues ya, desde 
aquí, es mucho más fácil que sea secretario general de Galicia. Y fue Isidoro el 2 
y Javier Pedrido el 3 de las elecciones de 79. Se tomó la decisión sobre la 
marcha [risas]. Luego después hicieron la [...] que tuvieron que hacer, pero... 
Está, este, Pepe Vázquez Fouz que vive, y está Galeote que vive, y alguno que 
vive. Y Elena que vive. Jesús ya no vive y otra gente ya no vive [toses]. Y, 
bueno, y luego, cuando tiene lugar el Congreso de Galicia, sacamos adelante que 
se pudiera hacer una nacional gallega, al final ya todo el mundo de acuerdo, pero 
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al principio, pues no se veía, la gente más antigua, la gente, lo que nosotros 
llamábamos asé en plan tal los del “casulé”, ellos nos llamaban los “vaticanistas” 
y nosotros les llamábamos los del “casule´”, alguna gente del “casulé” eso no lo 
veía [risas], yo creo que por... a lo mejor por motivos internos de poder y tal, no 
quiero entrar a hacer más valoración, aunque la estoy haciendo, lógicamente. 
Y..., y bueno, entonces ya el candidato y nuestro primer secretario general fue 
Javier Pedrido, fue Javier Pedrido nuestro primer...  secretario y demás. Y, en 
ese Congreso, pues yo tenía la frustración... Yo, fuera donde fuera, yo el campo 
lo tenía aquí dentro, y lo sigo teniendo, el campo y la pesca, aquí dentro, a tope, 
y entonces, pues tomamos la decisión, Isaías tomó la decisión de que se iba a 
meter una persona para los temas agrarios. [...], me parece muy bien, Pepe, y 
además, lo vamos a liberar. Entonces, se tomó esa decisión y se metió a un tal, 
eh... Manuel Barbeitos, para los temas agrarios, y eso fue el germen de lo que 
hoy son las Uniones Agrarias. El nombre de Uniones Agrarias yo ya lo tenía 
claro desde el primer momento. Aquello, mi idea de la Unión Agraria, eh, que 
donde fuera, nosotros tuviéramos tal, meter Unión Agraria, y el primer lugar 
donde tal, y el único, fue en Galicia. Y, al principio, pues bueno, Manolo dio de 
sí lo que dio, no fue todo lo dinámico... Pero bueno, era el que teníamos y estaba 
detrás apoyando Suso Pesquera, que luego fue el secretario general, el secretario 
general natural hubiera tenido que ser Suso, pero no lo fue porque Suso venía 
con la marca de USO, ¿eh?, y eso, además, lo teníamos clarito. Entonces, ya, al 
pensar en los otros, todo venía ya condicionado. Tiene que ser un... Tiene que 
ser un pata negra [risas], porque Suso... vamos a tener un problema. Suso entró 
de acción sindical y luego, ya más adelante, en el siguiente Congreso ya fue él el 
secretario y estuvo todos los años que estuvo y demás. Entonces, eso, 
importante, porque eso da lugar, ¿eh?, a las Uniones Agrarias, eh, que yo 
estando en el ministerio, pues bueno, vino a verme la persona... Roberto García 
y tal, querían que yo le diera el visto bueno. Y yo: ¡Joer, que yo no pinto nada! 
¡Pepiño, joder...! [risas] Y, bueno, para adelante y demás, ¿no? Entonces, esa 
cosa... anécdotas, millones, te puedes imaginar que millones, en el día a día. Y 
luego, pues ya, al final, en la negociación del Acuerdo Marco, pues anécdotas 
tan curiosas... Una que quiero dejar claro. Al principio negociábamos en las 
sedes y en la CEOE, y cuando negociábamos en la CEOE, [...] este, el Florentino 
que yo le llamaba, el de la perilla, el... Bueno, decía: Un cafelito. Entonces había 
un cafelito, y subían 2 maravillosas azafatas, 2 maravillosas azafatas que subían 
a servirnos el cafelito, con lo cual había una distensión a veces no todo lo 
deseable. Y luego, después se continuaron las negociaciones ya ahí en un 
edificio que es donde estaba Conciliación, Arbitraje y no sé qué, ¿eh?, y ya 
hubo..., ya no hubo tanto esta anécdota distorsionadora, de coña lo digo, ¿eh?, 
[risas]. 

  
AP: Bueno, nos has hablado del Acuerdo Marco, y del... gran acuerdo que se tuvo 

que producir para la firma del Estatuto de los Trabajadores, ¿qué 
valoración haces? 

  
JL: Hombre, eh... Yo ahí, la valoración... Mira, es un tema que no había tocado, bah, 

bah, bah, bah. El Gobierno siempre quería meter la nariz en los temas, y 
nosotros, desde la UGT, lo teníamos muy claro: teníamos que ganarnos nuestro 
futuro, y nuestro futuro nos lo ganábamos con la autonomía de las partes. Para 
nosotros, el tema de la autonomía de las partes ha sido decisivo., decisivo, 
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decisivo. Hombre, pues eso significó un avance... has hoy. Significó un avance 
importantísimo. Y el acuerdo significó un avance... pues, qué quieres que te 
diga, eh... Había.... Sí, lo digo también: había una cierta aristocracia obrera, que 
eran las grandes empresas, las empresas públicas, los grandes sectores y demás, 
y luego había toda una cantidad inmensa de trabajadores que estaban en un 
estado de postración, con unos salarios de miseria, con unas condiciones 
laborales, eh... horribles, no había condiciones laborales. Bueno, toda nuestra 
estrategia, todos nuestros debates en Acción Sindical, que solíamos hablar cada 
15 días, pues estaba clarísimo: nosotros estábamos, en los Pactos de la Moncloa, 
yo recuerdo el Agustín Moreno, la Sanz Elvira, el Pepe Romero y yo,eh... nos 
echábamos todo el día y toda la noche en el ministerio de Trabajo. Nos 
echábamos una cabezadita ahí, porque venían las comisiones, eh... Venían de 
provincias, todo podrido, y al final todo se resolvía allí. Ellos tenían... Pablo 
Serrante, creo que era el director, Pepe Barrionuevo creo que era el subdirector 
de Trabajo, venían todas las comisiones podridas y allí todo finalizaba, aquello 
del 20-22% que era, aunque ya nosotros en algún convenio importante ante 
situación de crisis de alguna empresa, pues de manera voluntaria y tal, se logró 
pactar por debajo y demás. Pero había, también, de ser algo decisivo, eh, el 
Gobierno muy bien, verticato, tripartito, eso... OIT, Naciones Unidas, pitipí, 
pitipó, pero aquí, de esto déjenos a los que nos jugamos lo que nos jugamos, y si 
hay algún otro tema que hablar por encima, pues se habla por encima y demás, 
pero importante, importante fue aquello y sobre todo para nosotros, y 
comenzamos con Comisiones y tal, dentro de Comisiones había gente que estaba 
a tope por tirar para alante con el acuerdo, el Sartorius y demás, y luego había 
gente por otro lado que en un momento dado tomaron la opción de abandonar la 
mesa, la equivocación más grande que se le puede haber ocurrido a nadie. 
Nosotros lo teníamos claro: quien no negocia, no existe, y aquello, como te decía 
antes, del futuro de las elecciones, la consolidación.... Nosotros montamos... 
[chasquido de dedos], Jaime, Jaime, un chico que creo que está todavía en la 
Unión... Vino, cogimos a un chico que se llama  Jaime, que vino también a la 
secretaría... La secretaría era Pepe, era Fernando, era Flori y al final era Jaime 
también y era yo, pues éramos básicamente los que estábamos allí en aquel... en 
aquel reducto, y al final ya era en San Bernardo... en San Bernardo 20, y bueno, 
Jaime vino pues para hacer el seguimiento de todo... Bueno, y luego estaba, 
este... Armando Cano, estaba Sergio, estaba Joaquín Almunia, estaba Pedro 
Bardeño, estaba Concha Ibáñez, una chiquita de la GEA, también, estos eran 
economistas, ¿no? Y, bueno, llevábamos el seguimiento de toda la negociación 
colectiva del estado. ¡Toda! Toda, toda, toda, toda. Convenio a convenio, si 
había un follón: ¡Julito! Julito Sánchez Fierro y tal, que no sé qué que no sé 
cuánto, que estos cazurros que tenéis ahí en la provincia, que no sé qué, que stá 
mal. Este era liberal, este era liberal y claro, había cambiado por completo la 
situación, no tenía nada, nada, nada que ver, y sobre todo, pues al tener... , te 
permitía negociar en cascada. Ah, majete, con lo cual, tú marcabas una serie de 
temas, a veces, a nuestra gente con menos formación y tal le daba un cierto 
miedo, luego eso se podía desgajar a niveles de federaciones de industria, a 
niveles de federaciones con grandes convenios, de la química, la banca y tal, y 
luego eso, ¿eh?, pues si había... Pero hay ya tenías, eh, tenías una red de 
protección, tenías un paracaídas para que la caída no fuera en picado y no te 
quedaras tal, y luego si cabía pues el convenio provincial que todavía tal, 
dándoles salida y tal, y luego, si hacía falta a nivel de empresa, pues se hacían 
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los temas que se hacían a nivel de empresa. Y como estábamos en una época 
muy complicada, eh... de ajuste económico, de crisis económica del copón 
bendito, pues claro, tú en los salarial tenías posibilidad de las alegrías que tenías, 
y entonces pues claro, las condiciones de vida del obrero dentro de la empresa... 
Joder, te ibas a negociar un convenio y dices, bueno, con qué negociabas, si no 
tenías pajolera idea de cómo estaba la empresa, cómo estaba el sector, cómo 
estaba tal. Entonces, aquello era una nebulosa, y por aproximaciones sucesivas. 
A veces, una empresa grande y tal, te pasaba a tal, al final de todo, claro, ya con 
un desgaste y tal, y... y luego, otro tema muy importante que llevamos al ánimos 
de nuestra gente. Creo que había habido 172 millones de horas perdidas, o sea, 
una brutalidad, una brutalidad, una brutalidad, pero bueno, se habían perdido y... 
después del acuerdo, eso se redujo en más de 100 millones, en más..., a pesar de 
que Comisiones se había quedado fuera se redujo muchísimo, muchísimo. 
Nosotros, al ánimo de nuestra gente llevábamos siempre, era lo que salía de 
todas nuestras reuniones... Porque, claro, los folletos, y tal, no los elaboró Pepe 
Romero, ¿eh? Es decir, la pluma sí fue nuestra, pero se elaboraron en base a las 
decisiones, a las resoluciones, a lo que se tomaba en estas reuniones 
importantísimas de Acción Reivindicativa, y que luego se ratificaba en los 
comités confederales, ¿eh? Eso... esas pequeñas biblias, eh, debo de tener alguno 
por casa, pero... no sé dónde lo tendré metido, porque hay una serie... Yo, una 
copia original del Acuerdo Marco, debo decirlo, me la quedé [risas]. Dije: una 
más. Venga, Pepote, joder. Venga, firmar una más, hostia [risas]. Eso, así, como 
documento... 

  
AP: Bueno, pues tengo que hacer otro... 
  
JL: Hacemos lo que quieras. Quizá sea mucho más disperso que todo el mundo, ¿no? 

[...] 
  
AP: No, no.          
 (FIN DE LA SEGUNDA PISTA DE AUDIO: 59’ 46”) 
 
TERCERA PISTA DE AUDIO: 
 
AP: Seguimos con la entrevista. Entonces, lo que comentábamos, ¿quieres ampliar 
algo respecto a la unión de USO con UGT, el papel de Zufiaur?  
 
JL: Bueno, yo, en aquella, eh... En aquellos momentos, en la Ejecutiva, eh... había 
claramente... los papeles estaban como muy claramente delimitaos. Diagamos, lo que 
era de infraestructura, lo que era de funcionamiento, eh.. pues estos temas, los llevaba, 
si cabe, la gente con más tiempo dentro de la... dentro de la organización y los temas de 
acción sindical, eh... pues estaban más en la gente joven, eh... que justamente, pues 
coincidía, eh... con lo que era Pepe Romero y lo que era  José María, José María 
Zufiaur. Ellos dos, eh... formaban, formaban un tándem muy... que se complementaban 
muy bien,  sea, Zufi andaba siempre elucubrando cosas, dándole al magín para arriba y 
para abajo, y Pepe era más como un toro, iba pisando, iba pisando, iba pisando sobre el 
terreno y íbamos digiriendo, íbamos digiriendo pues las... cosas que se nos iban 
ocurriendo, los planteamientos y demás, pero sí quiero, quiero remarcar esto, había... se 
dio una conjunción importante, y mismo pues alguna gente que no pintábamos nada 
dentro de aquella, eh... Ejecutiva, pues para que todos los temas de acción sindical 
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funcionaran, los temas de empleo y demás, yo creo que la entrada de Fernando Méndez, 
creo que fue, también, eh... importante, ¿eh?... Era también, en un cierto sentido, un 
pensador, eh... aunque a veces había que, chun, que bajar a la tierra, al día a día [risas], 
al día a día de la fábrica y al día a día del tajo, y bueno, era de... Yo, de mi actividad 
profesional, si cabe, eh... la época más bonita, sin duda, sin duda, sin duda alguna. 
Luego, Pepe Romero, que él era trabajador en CEDESA, en un horno, ahí en CEDESA, 
después de dejar al Ejecutiva y demás hizo el acceso a 25 años, hizo estudios superiores, 
y ahí está, llegó a ser un consejero muy importante en Andalucía y no ha dejado, pues la 
actividad, la actividad pública, ¿no? Y José María, pues bueno, José María, lo que le 
echen. “El Chufi”, como yo le llamaba, lo que le echen [risas]. Y creo que después ha 
sido un elemento muy importante en las futuras comisiones ejecutivas y en el futuro 
andar de la Unión General de Trabajadores. Las cosas volvieron a su lugar y yo creo 
que tanto Nicolás como los otros compañeros, eh... llegaron a reconocer... Yo me veo, 
cuando hay algo de Nicolás y yo me entero, procuro estar, ¿eh?, procuro estar. Nicolás 
ha sido un gran... un gran padre para la organización, hasta que llegaron aquellos 
momentos más tensos hacia mi persona, desarrolló un cariño tremendo, ¿eh?, tremendo, 
y bueno, yo creo que pasado... pasado el tiempo, pues vuelve el reconocimiento. Yo 
estuve el mismo, hace poco, en la presentación de un libro, con motivo de estas cosas, 
aquí estuve presente, y fue muy... muy bonito el encontrarme con él y la charla que 
hemos tenido y demás, tantos años, eh... a tantos años, 30 y... a 30 años vistos, a 30 años 
largos vistos de historia de cada uno. 
 
AP: Muy bien, pues... ¿nos quieres ampliar algo acerca de tu labor como asesor...? 
 
JL: Bueno, mi labor, bueno, eh.... Los temas... Yo traía el acerbo que traía del mundo 
del cooperativismo a nivel agrario, el acerbo sindical de mi paso por la Federación de la 
Tierra y... ¡ah, bueno! Hay un tema que no... Conseguimos la, eh... después de ganar las 
elecciones a cámaras, nos dieron representatividad, a una organización que no existía, 
que era la... que sobre el papel era de asalariados, pero que tenía muchos autónomos, y 
que estaba metida ahí. Y así, ahí, tuve... Yo acompañaba a Ángel Fernández a las mesas 
de negociación de precios, donde se sentaba el secretario general y un asesor que se iba 
rotando, en su caso, de cada una de las organizaciones nacionales, y fue un momento 
también... fue un momento también bonito, donde se consiguieron cosas importantes 
para los sectores, eh... del olivo.... En fin, para toda una serie de sectores donde nosotros 
teníamos una gran influencia sindical. Sobre todo, el reconocimiento de los pequeños, y 
ahí, a partir de Jaime Lamo, luego se desarrolla pues lo que es el, creo que es el ... 
explotación familiar y ese tipo de cosas. Es verdad que nosotros aportamos al mundo de 
la política agraria un contenido que hasta entonces, si cabe, esta no tenía, eso sí creo que 
es importante. Nunca se me había ocurrido pensar en esto, pero ahora, ahora me surge. 
Y bueno, yo entro... el Partido gana las elecciones, yo justamente trabajé dos años en el 
área comercial de un gran grupo, eh...  
 
 
CAPÍTULO VI: LABOR POLÍTICA (5’59’’). 
 
...yo soy ingeniero agrónomo y... he hecho economía agraria, diplomado en 
cooperación, en derecho agrario, he hecho cursos importantes, eh... de comercialización 
agraria, es uno de los temas que a mí siempre me han interesado mucho, eh, dónde se 
genera el valor añadido, dónde se puede sacar y dónde tal, estuve dos años, después de 
dejar la Ejecutiva de la Confederal, tuve la gran suerte de hacer la beca anual del OIT, 
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estuve en Ginebra un tiempo, unos meses que fueron muy bonitos, muy importantes, y 
eso, si cabe, pues me ayudó a alejarme, eh.... un poquito, yo tenía esa necesidad para 
dedicarme en el futuro a otro tipo de... de actividades, y bueno, y... llego a España y yo 
tenía algunas ofertas. Tuve una oferta importante para una empresa agroalimentaria 
donde estuve, pues dos años. Yo, justamente, el 31 ¿de agosto? De julio, el 31 de julio 
del 2002 [sic, se refiere a 1982] dejé la empresa, el empresario me decía que yo me iba a 
la política, yo lo que iba era a hacerme funcionario del SOIBE. Tenía un grupo de 
amigos importantes que empezaban a dar cursos, eh, para preparar oposiciones ahí en 
Moratalaz, en una  nave. Sí, en mi época en UGT, yo participé en todo el tema del... de 
la UCO, de la Unión Cooperativa Obrera, participaba mucho en estos temas y... estuve 
en representación de la Unión en el consejo general y esas co..., o sea, en los temas del 
INEM, en los temas de empleo, y eso fue muy importante, porque había toda una serie 
de asesores dentro del Par... incluso la propia Carmen Romero, el compañero aquel... 
Aci... Alberto Acitores, que luego fue diputado por Valencia y falleció en un accidente 
de helicóptero con la gobernadora y demás, y eso fue muy importante, ellos, que 
estaban en escuelas de formación, y tal, donde teníamos un contacto constante, y eso fue 
muy importante para toda una serie de temas de formación profesional y demás y tal, 
¿no? Y anécdotas curiosas, pedimos la dimisión del director del... del director del 
INEM, el famoso Somoza, porque había colocado a 58 de su comarca en el INEM y 
nada, lo cesaron, pero mandó una carta graciosísima dándonos las gracias por el papel, 
lo quitaron de allí y lo metieron de director de Trabajo [risas]. Estábamos hablando, que 
se me fue la olla con esta... con este tema, estaba hablando antes de entrar, ah, sí, mi 
vida, tal. Yo, bueno, gana el PSOE las elecciones, Joaquín me pega un toque, que para 
temas de Trabajo, digo que ni muerto, eh, Carlos Romero quería verme, ni pa Dios. 
Entonces, me viene a ver Fernando Méndez, eh, y me dice, venga, no seas gilipollas, 
joder, vete a ver a Romero. Que no voy, que me quiere trincar para que me vaya con él 
al ministerio a cualquier chorrada y yo no quiero irme a nada, estoy preparando la 
oposición. Bueno, el 31 de julio. El día 3, eh... la empresa estaba radicada, la sede 
principal estaba en Lugo, la matriz, era del grupo Larsa y demás, y... y bueno, yo estaba 
en Ribadeo con mi mujer y con mi hija... con mi hija mayor, la hija que tenía, y... y, 
joer, y convocan elecciones, Calvo Sotelo convoca elecciones, y yo, me cago en la 
leche, y nada, convocan elecciones, tiene lugar el... las elecciones, y justo, ya 
inmediatamente... Bueno, yo había participado siempre, y en todo, hubiera estado donde 
hubiera estado, y en todo, en todos los temas del grupo agrario del Partido, ¿eh? Eso 
siempre, eso es un tema que no dejé hasta que dejé el ministerio, no dejé nunca de 
participar en todo ellos, y bueno, siguen contando conmigo para cosas, y tal. Entonces, 
eh... que no, y al final Fernando me convence, ¿eh?, y me voy a... después de visitar el 
Guernica, que no lo había visitado, y de reflexionar en el Guernica, me voy a visitar a 
Romerales, que es como llamo yo a mi querido Carlos Romero. Carlos Romero había 
insistido ya antes en... ya, antes de estar yo en la Ejecutiva de UGT, yo le conocí en una 
asamblea de remolacheros... no sé si, en qué año pudo ser, en el año no sé si 75, 76, por 
ahí, alguna cosa de esas, y él me machacaba pues para que hiciera el proyecto de fin de 
carrera y que entrara en el servicio de extensión agraria que era donde él estaba. Dice , 
joer, tú entras ahí, y vas a ver con el empuje que tienes, lo que vas a dinamizar de cosas, 
pero acaba la carrera, coño, acaba la carrera. Y, ahí, desde ese día, ese día acabamos la 
asamblea, que era en la escuela de agrónomos, eh, había venido gente de todos lados, 
era un conflicto grande, y... el 76 tenía que ser, sí, y... nos fuimos a tomar unas cañas a 
Cuatro Caminos, y nos pasamos pues... briblibli, y de ahí, pues surgió ya una relación, 
eh, que nunca, que nunca dejamos. Entonces. Él, me llamó, eh... y yo no quise saber, 
Fernando me llamó y pues allí fui. Yo debí ser el tercer descamisao que llegó a... que 
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llegó a Atocha. Después de ver el Guernica, reflexionar sobre el Guernica, bajé a ver a 
“Romerales”, me ofreció la dirección general del IRAS, Instituto de Relaciones 
Agrarias, todo ligado con el sindica... con las cámaras agrarias, el sindicalismo, los 
grupos de... todo, en fin, el asociacionismo, yo eso dije, ni muerto. No, pero tú no te vas. 
Y entonces, ya ese día, yo recuerdo que estaba el despacho del ministro, el despacho de 
la secretaria, y había un... antes del despacho del... este, del director de gabinete, había 
un pequeño despachillo allí dentro, y va él tío y venga, te sientas ahí dentro, que van a ir 
los nombramientos de... los gobernadores civiles y tenemos que visitar la zona de las 
inundaciones. Pero Carlos, tú estás zumbao, que no, ¡que no! Pues no hubo que no. Me 
hizo asesor ejecutivo, y eso sí, éle ra una persona bastante desconfiada, y en mí tenía... 
se lo demostré, cuando tuve que demostrárselo ,confianza total, total y absoluta, 
mientras estuve con él en el gabinete. Me hizo asesor ejecutivo, nivel 30, sin ser 
funcionario ni ser nada. Eso sí, con respecto a mi situación anterior, yo en la empresa 
tenía un sueldo, pero yo tenía un porcentaje, a partiir del cuarto mes. Le dije al 
empresario: yo quiero un sueldo medio de la empresa los cuatro primeros meses, y 
luego, a partir del cuarto mes hablamos, y a partir del cuarto mes yo tenía... una 
participación mínima, mínima y mínima, pero que era muy importante, pues con los 
nuevos clientes que yo fui haciendo. De mi época sindical, pues conocía todo el mundo 
de los economatos, toda la guerra de los economatos, la UCD quiso quitarla y tal, y yo 
me iba a ver... Tráeme unas muestras, eh, a COEVA, que era la cooperativa de mi época 
del movimiento democrático de cooperativa, COEVA llegó a ser el cliente más grande 
que tenía la empresa. Y luego, después, cuando surgen las grandes superficies, mi 
primer cliente de gran superficie fue el Alcampo de Vallecas, tú mira lo que es la vida. 
Y mira, el Alcampo de Vallecas, que querían no sé qué, y digo: mira,te voy a montar 
una degustación de leche. Pero tú estás loco, ¿de leche? ¿Degustación de leche? Sí. 
Recuerdo unos vasitos así chiquitines, eh, y tal... y un éxito tremendo. Circuló la leche 
nuestra pues por todos, por todos laos. Y, y bueno, ya se me va... Y bueno, entró en el 
ministerio y poco a poco, hay un equipo maravilloso... maravillosísimo. Carlos Romero, 
el tiempo que fue... Eh... Ante de  entrar en la Unión Europea, nunca hubo ni volverá a 
haber un ministro como don Carlos Romero de Agricultura en este país. Y yo conocí a 
García Báxter, a Geñique, a... a Jaime Lamo, en fin, conocí a toda esta gente, y luego he 
vivido con los que he vivido, ¿eh? Ha habido, o sea... Golbalmente, pues ha habido 
otros ministros también muy importantes, pero hasta ese momento... O sea, lo de Carlos 
Romero era algo increíble. U conocimiento de la ruralidad, como castellano viejo de 
Fuente Saúco, como nadie, como nadie. Él lo había mamado todo, era el sociólogo del 
servicio de extensión agraria. Él se recordaba de las personas en cada pueblo. Yo era el 
que le acompañaba a todo, ¿eh? Le acompañaba, y también le acompañaba a sus 
maravillsos viajes a Europa. Me acuerdo en el 85, que, él... tuvo una serie de percances 
en avión, dejó de viajar en avión, y... y recuerdo uno, que salimos aquí a las 8.. .a las 
7:40 de Chamartín, llegamos a París a las 8 y algo, nos cambiaban al [...] el agregado, 
llegábamos al consejo, a las 10 estábamos allí, o a las 9, no sé qué hora era, a qué hora 
empezaba el consejo, se daba el consejo, se daba todo. Pero él, nunca fallaba a un 
consejo, otros por cuestiones de vuelo y tal, fallaban, y ya... fue el viaje de Willie Fogg 
que nos hicimos: París, eh... Madrid-París, París-Colonia. Dice: oye, teníamos un 
tiempo, vamos a ver lo de los Reyes Magos a la catedra. Vamos a ver los Reyer Magos, 
Colonia-Berlín, eso, ida y vuelta. O sea, en ese tiempo, teníamos una relación increíble, 
y... me puso a coordinar toda una serie de cosas que no me correspondían por mi rango. 
Eso sí, yo le pedí una... Bueno, yo eso de andar con corbata, y con tal... Y andaba por 
allí, Paco Peña, que había sido el secretario de la FETA, tal, decía: pero este tío, y tal, 
¿cómo andas así? Ponte una corbata. Yo iba sin corbata, yo andaba a mi bola y así me 
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aguantaban, a mi ola, eh... genio y figura hasta la sepultura, ¿no? Y, entonces, las mesas 
de coordinación de precios de FORPA, y luego, se hicieron unas mesas con la 
perspectiva de la entrada en la Unión Europea, sectores por sectores, unas monografías 
que hicieron, y tal, para estudiar, tener todo claro, y tal. Y, esos temas, se permitían ir 
acotrolar, a hacer y luego, pues la relación del día a día, del gabinete, aunque el director 
del gabinete inicial fue Carlos [...]. Carlos [...], que era cátedro en la Escuela de 
Agrónomos, estuvo poco tiempo. No había... afinidad entre ellos en un momento dao, 
y... quiso que yo fuera, yo, ni pa Dios, entonces, uno que estaba con nosotros. Alberto... 
Alberto Galán, que llevaba la línea caliente, digo: atrévete, nombra a un perito (golpes 
en la mesa) director del gabinete y director general. Y lo nombró. Y, luego, llegó un 
cierto momento, en Vigo... Bueno, yo entraba en todo salvo en lo de Pesca. En lo de 
Pesca, estaba el compañero y amigo Fernando González Laxe, que no era el secretario, 
¿eh?, que yo ahí, muy mal, el secretario era Miguel Oliver, que era compañero de toda 
la vida, represaliado, Valle Caídos y tal, un gran científico, un gran conocedor, pero yo 
realmente con quien despachaba, eh, mal, mal, muy mal, era con... Fernando González 
Laxe, y de hecho, pues en la negociación, el que participó fue Fernando González Laxe 
y no fue Miguel Oliver. Años después, siendo Miguel presidente del Patronato del [...] 
Cabrera, volando los dos sobre Cabrera, era yo secretario de Pesca, le dije: Miguel, y tú, 
¿cómo consentiste que aquel cabronazo de Loira te... te hiciera las que te hacía? Dice: 
¿Te has dado cuenta? Ua, si me dado cuenta, yo no hubiera consentido ni una. Pero yo 
lo hacía en la manera que lo hacía, en la ignorancia de lo... de lo que lo hacía. Y, bueno, 
en un momento dado, pues, eh... con motivo de una campaña que organizamos, eso sí lo 
organizamos en el gabinete, a la Antártida, con dos grandes barcos no científicos, sino 
comerciales, en Vigo, pues Romero largó en la comida que aquí hay un submarino, que 
navegará, que no sé qué, que todos estaréis muy contentos, me entró un... Hostia, que 
este pájaro me quiere hacer secretario de Pesca. (Golpe en la mesa) Preparé todo para no 
ser yo, preparé todo para que fuera alguien que hoy es secretario de Estado en otro 
ministerio. En concreto, Tino Méndez, que era y es un tío magnífico, era director del 
Instituto Social de la Marina y entonces, a mi antecesor (silba), le metí, eh... le metí un 
director de gabinete que era el secretario de... el director del Instituto Social de la 
Marina, al FROM uno que era subdirector y tal, y nada, no hubo manera, Romero no 
picó y justamente el día en que íbamos a un congreso para todo el tema de la... para el 
tema de la UPA, creo que era a Marbella, a Fuengirola o Marbella y tal, pues me llama 
esa tarde y me dice: oye, tío, que mañana va tu nombramiento al consejo de ministros. 
¿Va mi qué? Pero tú has... ¿has tal? No me fastidies, Carlos, ni pa Dios, eso tú lo sabes, 
ni pa Dios asumo... tal. Después de una discusión que me pegó, se me va el avión y me 
voy. Y dice el [...] oficial: póngale al vicepresidente. Me pone al vicepresidente, me 
echa una bronca, joder, toda tu vida, todo tal, tienes que dar la cara, que hace falta. 
Digo: Alfonso... 3 meses, máximo 6 meses, y sin prensa. Mi tema era... Eso de la 
prensa, nunca me había ido. Luego después, qué remedio, vas a Brusela y te ponen la 
alcachofa. Bueno, y piqué. Piqué y ahí estuve, pues... Un poquito más de 9 años de 
secretario de Pesca. También una experiencia... muy importante, muy, muy importante. 
Bueno, y luego, cuando entró Pedro Solbes. Estuve con Romero, estuve con Solbes, 
estuve con, eh... albero, que hubiera sido un inmenso ministro, albero, si no hubiera 
pasado aquello que pasó, que tuvo que... que dimitió, y con Luis Atienza, también. Y 
tuve un par de despachos con... Loyola Fernández del Palacio, que nos reunía para 15 
minutos, y al final la conversación con ella duró 2 horas y media, ¿eh? Le dije: ministra, 
yo soy muy bruto, muy tal. Tú eres mi ministra en este momento, y yo hay una serie de 
cosas que creo que debo de contarte, son importantes para mí, para el país y para tal. 
Cuando quieras... los anteriores que habían estado 15 minutos, me despachas y sin más. 
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Le conté las barbaridades que ella y Rodrigo Rato con ciertos temas habían tal, y temas 
que no eran como ellos tal. La última parte del... de la reunión, estuvo el que me iba a 
sustituir, que era conocido y amiguete mío, estaba en Pesca en Galicia y tal, y años 
después, bueno, tuve una relación estrecha, además, me brindé para lo que me 
necesitaran, me necesitaron 2 veces y las 2 veces me mojé, ¿eh?, ante la gente del 
Partido, y tal, para que no se hiciera ningún tipo de barbaridad que se podía haber 
hecho, que iba a hacer daño a todo el sector pesquero nacional. Y, bueno, y unos años 
después me llama el secretario y me dice: Pepiño, ha estado aquí el ministro de 
Agricultura de Marruecos, y nos ha contado lo mismo que nos contaste a la ministra y a 
mí aquí, venía a pedir el apoyo para irse a la dirección de la Organización Mundial del 
Comercio, eh, lo mismo que nos has contado,  digo, y nada, te manda un gran abrazo, y 
digo: pero es que hasta ahora no lo habíais creado, y dice: no, no lo habíamos creído, 
nos parecía una novela del lejano oeste como cerrasteis el acuerdo del 95. Digo: bueno. 
Entonces, todo ese... Todo ese acerbo de negociación ,de concertación y demás fue muy 
importante en mi época de secretario aquí, pero mucho más en Bruselas. En Bruselas, 
los textos que cogimos, eh... cuando entramos, y los textos que dejamos, y el papel de 
España cuando dejé, el 24 de abril del años 96, cuando fui a mi último consejo de esto, 
fui  a consejos durante 12 años, porque en Pesca empezamos un año antes, porque como 
se repartía el... las cuotas del pescado y tal, y al principio iba a los de Pesca, a los de 
Agricultura y tal, Pesca, Agricultura, y de asuntos generales, en fin. A algunos, gordos, 
gordos, porque la Pesca era un elemento conflictivo, eh... permanente. Teníamos una 
gran flota, flota que ahora no tenemos y... entonces, las cumbres con Francia, con 
Portugal, a mí me llevaban a todas, porque siempre salía el conflicto de la Pesca. O sea, 
un barco que se metía, que no sé qué. Si era en Francia, ya era un follón, con Portugal, 
era un follón, y tal. Entonces, pues todo ese mundo de las relaciones internacionales, 
pues es un mundo, eh... La primera vez fui de la mano de Manolo Simón, que me 
mandó en el 79 al congreso de la ODB, ¿eh?, que me llamó mucho la atención. Le 
pregunté al secretario de Internacional, que me llamaba la atención que no hubiera 
ningún joven casi en el congreso. Me dice: somos la generación de la guerra y no hemos 
sabido hacer atractivo el sindicato para los jóvenes, que era un tema que nosotros, pues 
ahí estábamos a tope, nosotros estábamos con aquella historia, aunque Pepe Romero 
planteaba muchas veces a Paulino, Paulino: ¿cuándo vamos a hablar de los negocios de 
la UGT? [risas] [...] Pero bueno, que había que ir sacando esas cosas, había que ir 
sacando también esas cosas y dando a los trabajadores otro tipo de servicios y demás. 
Ah, bueno, y eso, y en paralelo con esto... he estado, he sido vicepresidente de CACUN, 
con papel totalmente decisivo par ala pesca mundial, como se ha reconocido a nivel 
internacional, y he sido vicepresidente quinto. Vicepresidente primero era en la gran 
conferencia del 95 de todo el tema de abastecimientos, de tal, y tal y tal, de los 4 días yo 
presidí 2 días. Con mi staff todo detrás, asesorándome, patatín, patatán, y demás, o sea 
que la vida te catapulta, te tira hacia delante y demás, y tal. Tuve la oportunidad de ser 
varias veces diputado en mi provincia, fui miembro de la Ejecutiva Nacional Gallega, 
yo no quise pero se empeñaron, pero si estoy en Madrid, siendo secretario de Pesca, y 
nada, y Antoni Sánchez Persero empeñado en que fuera cabeza de lista, y tal. 2 cosas a 
la vez nunca me gustó hacer. 
AP: Muy bien, pues te quiero preguntar por una cosa... por un aspecto concreto de 
la relación... 
 
JL: Y luego, después, ¿vida profesional continúo un poco más?          
  
AP: Sí, después hablamos. Es para no, que no quede esto pendiente. 
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JL: Todo hacemos como quieras.  
 
AP: Quería que hicieras una valoración sobre el distanciamiento del PSOE y UGT 
durante el primer y segundo gobierno de Felipe González y bueno, el proceso por 
el que renuncian a su acta de diputados Nicolás Redondo y Antón Saracíbar, y 
posteriormente la huelga general del 88. 
 
JL: Era complicado. Nosotros ganamos las elecciones con una promesa de generación 
de empleo, una promesa de toda una serie de mejoras para la clase trabajadora, y la 
verdad es que el gobierno se encuentra con los que se encuentra. El gobierno se 
encuentra con unos seguros, con una banca, con una Seguridad Social en una situación 
muy complicada, todo el tema del Central, todo el tema del Hispano, después el tema de 
RUMASA, o sea, un desastre, y tenemos la gran desgracia de contar con un ministro de 
Economía por el que veía el presidente del gobierno, que era el señor... Borrel... ¡No, 
Boyer, perdona, Pepe, Boyer, el de la china! El señor Boyer. Y bueno, nosotros... 
Nuestro ministro, Carlos Romero, a todos los consejos de ministros llevaba... lo hablaba 
el otro día, el día del partido, tuvimos una cena, tenemos un grupo de gente que ahí hay 
secretarios de Estado, gente muy... plural y muy dispersa. Los únicos así que no somos 
vacas sagradas somos Xavier Pastor, ¿eh?, que es el presidente de Oceana, y yo. Los 
demás, o son cátedros de no sé qué, o no sé cuánto, o tal, y salió [risas]... Había uno que 
había sido subsecretario de Transporte al principio, y tal, y salió el tema de Boyer. 
Boyer, Borrel, estuvieron juntos los 2 en el mismo ministerio, y entonces Carlos llevaba 
artillería... Carlos, Enrique Baró y demás, Carlos, de todos los puntos del orden del día 
que había consejo se le preparaba... se lo preparaba... que todo estuviera en regla, 
patatín patatán... pero estaba Mariano... En fin, una serie de gente que luego fueron altos 
cargos, incluso gente muy importante dentro del INI, gente, en fin, tal. Había un 
gabinete... de la leche, había un gabinete de la leche. Yo era así el... flu, flu, flu, y 
Alberto, el que luego fue director, que venía de un agencia de extensión agraria, pero los 
demás era gente, si cabe, muy intelectualizada, gente muy preparada, gente que daba... 
una respuesta y una salida, tal. Entonces Carlos, intervenía en todo, entonces Carlos 
venía y te contaba cosas, dice: es que esto es la hostia, joder, no tienen visión, dónde 
tienen el corazón, dónde tienen tal. Y eso, pues fu un momento, fue un momento para 
mí complicao, fue un momento para mí complicao. Yo veía todo aquello, se te 
desangraba, se te desangraba el alma, joer, se te desangraba el corazón, Y, bueno, yo 
creo que para poder valorar esto, había que estar en el lugar, y había que tener todas las 
claves que había... que tenían, los que la tenían en ese momento, pero yo lo que 
olfateaba por fuera... había una cierta prepotencia en el gobierno de alguna gente, y los 
modos son muy importantes, la familiaridad, el esto y tal, y Nicolás era Nicolás, y 
Marcelino, Antonio y tal, eran Marcelino, Antonio y eran tal, entonces, pues... hicieron 
una mala, desde mi punto de vista, se hizo una mala siembra en aquel momento por 
parte del... Partido, de algunos responsables políticos. No sé si te he dado respuesta. 
 
AP: Sí, sí. 
 
JL: Y luego, pues lo de la huelga, te diré. Salí esa noche siendo secretario general de 
Pesca [carcajadas] a la calle. [...] cosa de familia, nada [...]. 
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AP: Muy bien, pues nada, nos estabas contando tu actividad profesional. Dejaste 
de ser secretario general de Pesca con el triunfo del Partido Popular en las 
elecciones... 
 
 
CAPÍTULO VII: VIDA PROFESIONAL Y RELACIÓN CON EL PARTIDO Y 
EL SINDICATO EN LOS ÚLTIMOS AÑOS (29’18”). 
 
JL: Sí, sí. Entonces, ahí, yo me perdí un poco, yo me perdí un poco. Eh..., a mí me 
habían planteado ser diputado en mi tierra, el tema... Yo, en mi provincia, se había 
empleado una gente en Vigo, yo dije que no, porque además había un sentido en mucha 
gente del sector, en compañeros, que yo podía aportar en el congreso mi conocimiento 
de la pesca y... también conocimiento de la agricultura y nunca, estando en el ministerio 
con lo de la pesca, yo con todos los ministros, en los comités de dirección, yo terciaba, 
incluso con lo de Atienza, cuando fue lo de la leche, la decisión de la talla española, yo 
terciaba, había pasado de ser el gran mudo que había sido en épocas anteriores [risas] a 
meterme en esto, por aquí, por allá, eso sí, siempre muy críptico, muy interno, ¿eh?, 
hacia afuera nunca nada, nunca nada, con un sentido de la responsabilidad que creo que 
me ha caracterizado toda la vida. Esto es la primera gran descubierta que hago en mi 
vida, y porque creo que tengo que hacerla... y porque creo que tengo que hacerla, ¿no? 
Entonces, estaba, se me había ido ahora con esto. Estaba comentando ahora, eh... Ah, sí, 
relación con el tema de lo de la huelga... de lo de la huelga general. Huelgas, cuantas 
menos, mejor, pero cuando no hay más remedio que hacerla y pegar un toque de 
atención, no hay más remedio que hacerla. Cuando hay que plantarse, hay que plantarse, 
y así es la vida, yo tengo, eh... muchos criterios para ver lo que tal, pero desde luego, 
había un cierto nivel de frustración con toda una serie de aspectos. 
 
AP: Muy bien, pues nada, después de tu salida del ministerio, qué tipo de relación 
has seguido manteniendo con el partido, con el sindicato... 
 
JL: Con el Partido, con Galicia, con Galicia, a nivel de Unión y a nivel de tal, todo. Con 
el... Bueno, todo, cuando ellos me han demandado... Yo he ido a todos los congresos de 
la UGT y del Partido, eh... de la UPA y Unions, desde siempre, al único que no he ido 
ha sido al último de la Unión en Galicia, que bueno, fue por un motivo de obligaciones 
mías y demás, pero a todos los demás, con tiempo he ido planificando y he estado 
siempre en todos, y hay algo que quiero decir, ¿eh? Chapeau a la Unión. Que nos 
inviten a todos los que hemos sido ejecutivos cuando hay un congreso de la Unión a 
asistir, eso es algo que nadie hace, ¿eh? Eso es muy importante, eso es muy, muy 
importante. Entonces, con el Partido, a tope, o sea, el Partido, todo lo que ha necesitado, 
todo lo que tal, y hasta que entré en la empresa en la que estoy ahora, haya estado donde 
haya estado, yo me he vaciado en todas las campañas electorales, paquí, pallí, campañas 
que daba 30 mítines, campañas que corría, subía, bajaba, andaba y demás, y luego, pues 
con la Federación de... del Mar de UGT he tenido... con Manolo Segade, con Manolo 
Souto, con toda esta gente, toda mi época de secretaria, de secretario.... Y, bueno [risas], 
hubo un momento complicao... Hubo un momento complicao por un malentendido, una 
huelga que hubo en el pueblo del que soy yo natural, y que de ahí era Manolo Souto, 
¿eh? Manolo Souto es de mi misma aldea, por eso te digo, que de mi aldea salió mucha 
gente, un pueblo muy especial, con el tema evangélico, el tema tal y tal, en fin, y... 
luego Manolo fue secretario a nivel de estado, ¿eh?, y fue la persona que, sobre el papel, 
más cargos tenía de la Unión Europea, era miembro del paritario de Bruselas, ¡miembro 
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de comité de Pesca, el único español!, el único español que estaba en el comité de Pesca 
de la Unión Europea titular era él, ¿eh?, ni los empresarios ni nada en ese momento. 
Era... también de la ITF, de los sindicatos del transporte. Bueno, pues con Manolo, en 
un momento dado, tuvimos una tensión fuerte. Él se creía...Antes de salir del pueblo. 
Hubo una huelga muy grande del arrastre, y él se creía, joer, que yo estaba soltando 
pasta para los armadores. Hizo unas declaraciones que fueron portada [risas] en el diario 
de Pontevedra, que no sé si fue Undina, o quién fue, que me las mandó, y, bueno, me las 
mandarton de varios sitios, porque salió en el resumen de [...]. Mayte me llamó 
escandalizada y tal, estaba Pedro Solbes y le digo: mira, esto... ¿Cómo? Servicio 
jurídico, abogado del estado, y a este e emplumanos. No, no, de emplumarlo, nada. 
Luego, nos hicimos íntimos amigos, íntimos, íntimos, íntimos amigos, y todo lo que ha 
necesitado en la Federación de Transportes de uno, eh... pues ahí he estado siempre 
[risas]. Y, bueno, con la UPA, yo con la UPA, a tope. Yo estoy invitado 
permanentemente a todo lo de la UPA. Ahora tenemos, eh... la presentación del anuario, 
ahí estoy a todos los congresos, a todas las jornadas, a todo. Y Galicia, las Uniones 
Agrarias, mi relación con las Uniones Agrarias pues es la que es, muy sólida, de mucha 
amistad, muy profunda, y lo que pueda aportar, lo que tenga que decir a los 
responsables, se lo digo. Creo que, penso que. No, te estás equivocando, Pepiño. Creo 
que con o leite no sé qué, tal. Vei esto, que os paece esto outro. Ahí estoy ligao, pero 
sectorializao, ¿eh? Ha sido el tema de la agricultura y el tema de la pesca, si cabe más el 
de la agricultura, si cabe más el de la agricultura. 
 
AP: Muy bien, pues si quieres hacer alguna valoración general sobre tu trayectoria 
como sindicalista o algo que creas que no hemos tocado suficientemente, 
ampliarlo...  
 
JL: La mejor universidad fueron mis años de responsable en la UGT. allí se daba un 
ecosistema increíble, que creo que nunca más se ha vuelto a repetir ni se ha vuelto a dar. 
Allí estaba la conjunción de lo que era la trayectoria histórica, de lo que era la 
interpretación del antiguo socialismo, del antiguo sindicalismo, y allí estábamos unos 
cuantos, algunos ya con mucha trayectoria sindical en el día a día, aquí dentro y tal, un 
poco con un afán muy grande de llevar esta organización de defensa de los trabajadores, 
de llevar esta organización al futuro, y que fuera el eje vertebral del desarrollo de las 
relaciones laborales, como de hecho fuimos con el Acuerdo Básico y con el primer 
Acuerdo Marco Interconfederal. Y enseñanzas, de todo tipo. Escuchar hablar a una 
persona a la que quiero muchísimo, porque la vida ha sido muy injusta con ella, como 
es Paulino Barrabés. Paulino es una persona... muy grande, una persona con un 
inmenso... y curiosamente, con Paulino, tú fíjate lo que es la vida, cuando tiene que 
darte o tenía que darte una recomendación, un tal, te lo daba, y Paulino, que estaba 
claramente decantado en una línea dentro de la Comisión Ejecutiva, era una persona 
[...], era una persona más flexible que otra gente dentro de aquel debate, bueno, debate 
entre comillas, ¿eh?, dentro de aquella pugna de poder, que al final era una pugna, era 
una pugna de poder, ¿eh?, de cara a implantar, pues un nuevo modelo, un nuevo modelo 
de gestión, un nuevo modelo de acción sindical en el país. Curiosamente, el congreso lo 
ganó quien tenía que ganarlo, y hubo los cambios, en mi caso yo sabía desde el primer 
día, no hice nunca nada por hacerme, eh... sindicalero de profesión, eso lo tuve claro 
desde el primer momento, y además se lo decía a Pepe uno y otro día. Él me decía: No, 
en cierto sentido, fue una suerte que tal, fiu, alguien que viene de fuera, un astronauta, 
que no sé qué, y en un momento de elaboración y de tal, pues te surge una avidez de 
conocimiento y de tal, y entras en una serie, que si de estadísticas, esto y tal, y de 
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referentes internacionales, y de por dónde van los signos de los tiempos y demás, que 
bueno, que ahí ha quedado, ahí ha quedado ese tipo de aportación, pero sí, y luego, pues 
más allá de las historias, y tal, pues, eh... había un sentido de... de familia grande, había 
un sentido de familia grande, pero te digo, Jesús, lo he mencionado antes, Jesús Alonso 
Novo, persona entrañable, a la que tenía, le tengo y le tendré siempre un gran cariño, 
más allá de aquellas cositas que el creía de conspiración contra el sindicato socialista, 
aquellas cosas que pasaron. Yo no podía olvidarme, eh... de aquel Novo de antes. Y, 
bien, desde ese punto de vista, pues... fue un regalo de los dioses, si es que hay dioses. 
Alguien que no lo buscó, ni lo quiso, ni tal, entrar, eh... formar parte de aquel colectivo 
fue muy importante, lo más importante de mi vida, como decía antes, yo no he dejado 
de ser un sndicalero, y en la manera que tengo de hablar, pues se puede ver [golpes 
sobre la mesa]. La comisaria Bonnino, que al principio me queria muchísimo, cuando 
empecé a... sacar lo que tenía que sacar, me llamaba diavolo. Diavolo, no, pasteleo, el 
justo, ¿eh? Lo importante era sacar las habas a la gente que representaba, y para 
adelante. Eso sí, posibilista, siempre, agotando siempre, siempre, siempre, todas las 
vías, todas las posibilidades de negociación, y aunque un tema estuviera cerrado para 
conflicto y para tal, si había tal, siempre se reabría, siempre se llevaba al ánimo, el 
reabrir, buscar el menos de costo para los trabajadores, el menos de costo para las 
empresas y el menos de costo para el país. Lo he tenido muy claro, en todos los 
momentos de mi vida,  alo que he representado, y a lo que represento. Y, bueno, y 
ahora, la empresa en la que estoy... Bueno, yo después de esto, estuve 2 años así, fiu, 
medio tal, podía haber sido diputado en el 96. En fin, yo tenía una tensión muy grande 
con el alcalde de La Coruña, seguramente me iba a meter en la comisión de listas por 
otra provincia distinta a la mía, eh, la noche antes a la comisión de listas había una 
FITUR, mi hermano era el alcalde de un pueblo importante en esa provincia, estaba 
cenando con él, con una amiga y con un amigo, y llama mi cuñada diciendo que mi 
hermano iba para la lista al senado, y me metían en la lista al Congreso. Yo, al día 
siguiente, inmediatamente llamé, no dije ni pío, mi hermano no sabía nada de lo mío, 
y... llamé, y tal, dije no, que yo tenía un problema muy grande familiar, y tal, sin dar 
más explicación, y que no podía entrar en ningún tipo de operación, y tal. Eh... quedé 
bastante tirao, quedé bastante tirao, pero por mí. Eh..., creo que fui de las pocas 
personas, si no la única, que en 5 cosas que me ofertaron, 2 de ellas, fiu, bien 
económicamente, fui ahí a una subdirección que hay en la calle... luego tenía José María 
una oficina, en la calle esta que va para el aeropuerto, eh, a preguntar si era compatible 
o no era compatible, y era, era compatible. Yo, todo aquel que había firmado una 
subvención en mis 9 largos años como secretario de Pesca, no podía trabajar para ellos, 
con ellos. En un momento dado, María Izquierdo, diputada nuestra por Granada y luego 
eurodiputada, a la que yo echaba una mano en los temas de Pesca, llegó a plantearme el 
que yo me fuera a Bruselas para llevar el... el asesoramiento de todo el grupo de Pesca 
en el Parlamento europeo, y no sé si me equivoqué o no. Bueno, estoy aquí, estoy 
contento, y... tomé la opción de que no. Tenía un problema con mi hijo pequeño, al que 
no le había dedicado todo el tema... todo el tiempo que le tenía que haber dedicado, un 
niño con mucha cabeza, y con unos problemas existenciales grandes, y tal, y tomé la 
decisión de no moverme, la mejor inversión que he hecho en mi vida. Tuve, de lo que 
tenía pues ir tirando, haciendo tal, chapuzas y tal, pero era complicado, porque joer, yo 
tenía la mentalidad, y la gente tenía la mentalidad, de que yo era, seguí siendo el 
secretario de Pesca, entonces, hacía gestiones del copón bendito, y tal, y tal, y muchas 
veces te mandaban unas botellas de vino, no sé qué y no sé cuánto, y ese era, ese era un 
poco el drama. En un momento dado, monto con un amigo, ya pasados los 2 años, 
monto con un amigo un tema de asesoramiento, fue regular, y al final, pues... me quedo 
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solo, me quedo clis clas, empiezo a hacer cositas por ahí, que si un estudio para el 
Centro de Desarrollo de la empresa Organismo Paritario Unión Europea, países ACP y 
tal, y empiezo a viajar, y empiezo de nuevo a coger... Pero sí, quedé..., fue una época un 
poco... un poco complicada, aquella. El tema de las incompatibilidades y el tema yo no 
sé si de la responsabilidad, ese algo que siempre he tenido dentro de mí, que cuando me 
planteaban ciertas cosas, yo decía que no, que no, a mí siempre me gustó estar, eh... 
coom detrás, ¿entiendes?, como en la retaguardia, y eso sí, y desde ahí, soltar cosas, 
ideas, y tal, y plum, y plum, y que otros las desarrollaran, las tiraran para adelante, y 
demás. Y luego, pues bueno, con el inicio, ya, de la nueva época socialista, justo 
acababan... me plantean un tema, no voy a hablar de cuál, eh..., no digo que no, eh... y 
luego, me entero, a través de alguien que estaba en temas de cooperación, y tal, de que 
lo habían hablad con otra gente, y dije que no, y dije que no. Y, entonces, eh... el que 
estaba de presidente en el grupo TRAGSA, que el primer día, cuando le dijeron que iba 
a ser presidente, me llamó para ofrecerme una dirección de Internacional y de I + D, y le 
dije que no, me dijo: mira Pepe, hay esto, dice, que no sé qué, que tal, y nada, y fui..., el 
secretario... tenía posibilidad de hacer otro tipo de trabajo, ya más formales, con OCDE, 
de Internacional y... se lo comento al secretario de Pesca y [...], entonces, ya, a otro 
nivel, me veo con el presidente de la empresa y con parte de su staff, y les digo 
claramente, pues lo que hay, que yo quería entrar, no de director de nada, que yo quería 
entrar, eh... a ser posible, fijo en la empresa, y como técnico en la empresa. Entro de 
adjunto, eh... a un director, y... Bueno, lo que hoy sería un director adjunto, de adjunto a 
un directo adjunto y llevar una serie de temas relacionados con el sector del mar, y tal, y 
una cosita pequeñita que yo tenía, un departamentito, y bueno, fue creciendo, creciendo, 
hoy es una dirección adjunta, y creo que en el próximo organigrama va a desaparecer mi 
dirección, seguramente la subsumirán en otra, y demás. He disfrutado como un cosaco, 
y lo más grande que tengo, y lo más grande que tengo es la gente que trabaja conmigo, 
¿eh?, lo que dice de lo que es la relación con uno y con el staff de uno, eso es lo más 
grande.                     
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