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COMUNISMO (00:00:00).
PRIMERA PISTA DE AUDIO

—Entrevistadora: Buenos dias, vamos a empezar una entrevista con
Manuel Zaguirre Cano en Barcelona, hoy es 16 de abril de 2010. Buenos dias,
Manuel.

—Manuel Zaguirre: Hola Manuela, tocaya.

—E.: Si, somos tocayos. Bueno, esta entrevista va a estar centrada
fundamentalmente en el trabajo que usted ha realizado en USO desde su entrada
hasta 1977, aunque también tocaremos algin tema posterior a... bueno, la
evolucién de USO, por supuesto, y su trabajo como secretario general durante 25
anos, ¢no?, casi.

—M.Z.: Si, en la secretaria general del 77 al 2002.

—E.: Para empezar me gustaria que tratdramos un poquito el tema de
cémo se produce su entrada al sindicalismo, que tengo entendido que es en torno al
68, cudl era su situacién personal, laboral en ese momento, cuales sus inquietudes
politicas y cual era el panorama general del movimiento obrero en el que usted se
integra en ese momento

—M.Z.: Pues son muchas cosas, todo a la vez, quiza para mi lo mas importante
de..., -entonces no lo apreciaba, eso se aprecia con el paso de las décadas, yo tengo ya
mas de seis- es la configuracion de tus propios padres como gente que en la época no se
manifestaba digamos desde el punto de vista ideoldgico ni politico, todo lo contrario, el
miedo a la gente y el medio a transferir a los hijos cualquier cosa era..., era supremo
¢no?. Pero era gente muy decente, mi padre era una configuracion, una sintesis pues
seguramente impensable para la época, era anarcosindicalista, él se alisté con 17 afios
en defensa de la republica, fue asistente de Durruti, asistente era el que le llevaba los
cafelitos y le limpiaba las botas. Eso no le impedia, €l no mitificaba a Durruti, lo
consideraba un salvaje literalmente, lo trataba asi como una persona incapaz de
transformar nada, aunque era un lider, no anarcosindicalista, anarquista, que era distinto,




Durruti era de la FAI, mi padre en esto..., y siempre su obsesion fue que no se
contaminara, que la FAI no contaminara a la CNT ¢no?.

Mi padre era cristiano, no era beato ni esas cosas, a su modo, él tenia su santo
cristo, el santo cristo de su pueblo, lo llevaba alli, y mi padre era republicano, del
partido de don Manuel Azafa, pero jamas hizo proselitismo y tal, lo suyo era el gesto, la
actitud, un testimonio y una forma de vivir, desde..., desde origenes muy humildes, la
clase trabajadora de la época, con conciencia de que habiamos perdido pero habia que
reconstruir. Era un entorno de mucha dignidad pero inexplicito, no habia
adoctrinamiento.

Mi madre era mas elemental, mas primitiva en ese terreno de las ideas pero era
una mujer con una fuerza tremenda para la solidaridad, para la..., era una lider natural
ahi en el barrio en Badalona, pasaba algo, organizaba colectas para aquel que se le habia
puesto mala la chiquilla.

En ese clima, insisto que era un clima de valores, no era un clima de..., de
discurso doctrinal pero bueno, adquieres conciencia relativamente pronto. Incidentes y
anécdotas que te llevan a tomar conciencia muy rapidito del pais en el que vives, de la
condicidén que tienes, en fin.

Y luego yo, como era un gandulazo total para los estudios y eso pues..., aunque
mis padres estaban dispuestos a hacer el sacrificio pero yo..., yo patee las calles muy
prontito, yo empecé a trabajar alli en el barrio en el bar del Pepito y luego de aprendiz
en el taller mecanico del sefior Andreu 0 no sé qué pues con 13, 14, 15 afios, ya venias a
Barcelona, en fin. Y...

—E.: Usted vivia en Barcelona pero habia nacido en Almeria.

—M.Z.: Yo si, yo naci en..., en la sierra de los Filabres en Almeria, en un
pueblo, imagino cuales son los origenes, ahora no procede pero se llamaba Bacares en
castellano y Bacarrek en euskera quiere decir soledades, por el apellido que yo tengo,
apellidos que hay en aquel pueblo esta claro quien funddé aquello cuando los Reyes
Catdlicos iban expulsando a los..., en fin, a los musulmanes y les iban robando las
tierras, que no otra cosa fue la Reconquista, al menos alli en el reino de Granada, en el
reino Nazari de Granada.

Entonces fue en ese..., en ese caldo de cultivo y bueno, ya una Barcelona de
principios de los 60 donde habia mucha fluidez antifranquista, mucho movimiento, o
sea, piense que aqui hacia antifranquismo pues desde Jordi Pujol a los troskistas, ;no?, y
hacian antifranquismo militante, iban a la carcel, los apaleaban aqui en la Via Laietana
en la comisaria. El clima estaba bastante dado para sensibilizarte, para concienciarte que
se decia.

Entonces yo lo primero que me arrimé fue al PSUC, muy joven, no se puede
hablar de una adscripcion, no por nada, si la hubiera tenido lo diria con orgullo, ¢nho?,
una adscripcion organizada; no, pues llegabas alli, te adoctrinaban, las muchachas o
muchachos de la burguesia de izquierdas que estaban en la universidad daban cursos de
formacion para los obreros jovenes en la parte alta de la ciudad, lo cual las
contradicciones no estaban mal del todo. Muchos obreros jovenes pues se apuntaban
porque era la posibilidad de ligar, claro, con muchachas que evidentemente pues tenian
mejor aspecto que las de la clase obrera porque nacian en otra cuna y aunque fueran de
izquierdas y antifranquistas, te explico, ¢no?

Y los cursos era El Pulitzer, el inicio a la filosofia marxista, que era un librito
que se llamaba El Pulitzer que se editaba en Argentina, una cosa muy doctrinal,



bastante... bastante cutre aunque para la época era lo que habia, era un catecismo, se
Ilamaba Principios Elementales de Filosofia Marxista.

Y luego la agitacion, pues salir por la noche a tirar hojas con cuidado que el Jeep
de la Guardia Civil o cubrir alguna huelga, la agitacion, ahi también aprendi cosas feas
de lo que era el partido por dentro. Y luego también pues ir a los recitales de Nova
cancd, sobre todo Raimon, a agitar, en fin, cuando se apagaba la luz, a echar hojas ahi
en el Poliorama o en el Palacio de la Musica, donde fuera, o en los campus.

Y eso digamos que hizo crisis relativamente, también eso te vinculaba a
Comisiones Obreras de manera inercial porque era una época que Comisiones Obreras
no era ilegal.

—E.: Estamos hablando ¢de qué afio?

—M.Z.: Principios de los 60, te estoy hablando de la primera mitad de los
60.Comisiones Obreras no era ilegal.

—E.: Y aln no estaba definitivamente vinculada con el Partido Comunista.

—M.Z.: Claro, habia ahi una..., una zona de luz y sombra, el Partido Comunista
tenia una expresion sindical propia, la Oposicion Sindical Obrera, la OSO. Aqui en
Catalufia no regia... Aqui en Catalufia siempre se iba un pelin por delante, el PSUC no
era propiamente del PCE de forma mimética, se presumia..., el término eurocomunista
no existia todavia pero se presumia de ser una cosa mas..., mas cosmopolita, mas
mediterranea, mas abierta. Yo cuando empecé a conocer algunas cosas por dentro ya
paso..., yo pensaba, madre mia si esto es abierto y tal como sera el PCE en la Espafia
profunda. Pero bueno, pero era, realmente el PSUC era una avanzada democratica,
creativa, italiana, a ellos les gustaba mucho italianizar la imagen, el discurso del..., nada
que ver con el PCE italiano al que conoci bastante a fondo unos afios despues.

Y bueno, y ya tuve un lio interno en uno de esos cursos de formacion, una
chiquita de estas en la parte alta de la ciudad, arriba, arriba, en Balmes, en la Plaza
Molina empefiada en que los padres son los enemigos naturales del hombre porque lo
habia dicho el compafiero Lenin y yo le dije: “No, mira, no me joda, el compafiero
Lenin no puede haberlo dicho, tal”; ahi tuvimos una discusion y ya me calenté y ya le
dije: “Mira, yo creo que lo que el compafiero Lenin querria decir, no los padres, tus
padres son los enemigos naturales”; porque yo pensaba en los mios gente tan
sacrificada, tan combativa, trabajaban como fieras para llevarnos adelante y yo me
acuerdo de la huelga de los tranvias, la grande, la del 55, yo lo recuerdo, que nos daban
un beso y se despedian, nos acostaban y se iban al curro caminando y venian a lo mejor
quince o veinte horas después y contaban alli medio cuchicheando lo que habian vivido,
los piquetes, sacar gente que se montaba en los tranvias, los estudiantes..., en el 55,
¢eh?, reina, habia que abancarselo aquello, ¢no?

Entonces, claro, eran los enemigos naturales aquella gente y yo decia, me caguen
la leche. Y ya me fui antes de que me echaran, me iban a hacer un juicio popular, Ciao,
Ciao,déjame en paz, vete tu a hacer leches.

Y yo ya estaba enganchado, ya habia otras contradicciones porque a mi me...,
una de las tareas en el PSUC era hacer entrismo en la JOC. Te tenias que ir a la
Juventud Obrera Cristina y captar gente joven, preformada, era una plataforma de la
Iglesia que era legal, con sus limitaciones, para el partido. Y claro, ibas alli y al final las

! Manuel Se refiere a la huelga de 1951



contradicciones eran inevitables porque alli habia gente méas preparada que uno. Pero asi
claro y castellano, pero mucho mas preparados, con mas rodaje, con mas técnica, con
mas formacion, y ademés muy a la izquierda o més. Entonces, claro, era un lio, entonces
claro, alli en una de esas, en estos ejercicios medio raros de cazador cazado pues alguien
me paso la carta fundacional de la USO v, claro, aquello era una cosa muy linda, una
cosa muy fresca, muy..., qué sé yo, muy libertaria en el buen sentido, muy pluralista,
muy democratica, ¢no? Hablaba de un tipo de sociedad, realmente los 60 era una
construccion muy, muy linda, la democracia socialista, que no tenia nada que ver con el
socialismo real de la época, era mas una democracia avanzada, lo que ya llamariamos
una democracia avanzada, una l6gica mas socialdemocrata avanzada porque hablaba de
libertades politicas, de pluralismo, de un modelo de economia mixto, etc., esta muy bien
la carta, te estoy haciendo..., te estoy el articulo pero seguramente la conoces, ¢no?

CAPITULO II: LA ENTRADA EN USO. LAS ACTIVIDADES EN BANCA.
ENTRISMO Y EVOLUCION DE USO EN LOS FINALES DE LOS SESENTA
(00:09:50).

PRIMERA PISTA DE AUDIO

—E.: La conozco, si.

—M.Z.: Entonces yo volvia a la célula con esto, les contaba, me decian: “Ni se
te ocurra, donde vas con eso”; “Mira, esto es una cosa...”, porque el partido no te
obligaba a la militancia sindical, el PSUC no obligaba, habia una inercia hacia
Comisiones que era una inercia ambigua pues como ambiguo eran el mismo hecho de
Comisiones, ya fue ilegalizado cuando el partido cae con todo, disuelve la Oposicion
Sindical Obrera y cae sobre Comisiones, en el buen sentido, habia que luchar contra una
dictadura entonces hay una reaccion de parte de la dictadura en términos represivos.
Pero hasta entonces, Comisiones tenia un estatus legal ambiguo. y era sabido pues que
Solis Ruiz habia tenido sus reunioncitas con Camacho y con tal. yo me acuerdo de un
programa de La Clave, 200 afios después porque en el sindicalismo estaba Solis Ruiz,
estaba Camacho, estaba un servidor, estaba Chaves, Chaves de esto no entendia tanto,
era un profesor y estaba en la UGT pero como tantos, ¢no? Y Camacho le estaba dando
a Solis, hago este paréntesis porque fue muy divertido, y le estaba dando y dando a
Solis. Solis, lo ubicas, el tipo...

—E.: Si.

—M.Z.: Le estaba dando, como era Camacho, pesado como la mano de un
novio, y venga, “Porque el fascismo, porque tal”. Y Solis no perdia la sonrisa y cuando
acab0, lo moderaba Balbin, estos programas de La Clave, yo estuve nueve veces, yo
creo que Alfonso Guerra y yo fuimos los que mas veces hemos estado en esos
programas de La Clave, hay una estadistica, ¢eh?, hay un libro.... Y..., “;Termino
usted, Don Marcelino?”, con aquella sonrisa que tenia, el hijo de puta, era vivo como el
hambre, claro, la sonrisa del régimen le llamaban. Dice: “La cosa no debia estar tan mal
como usted dice porque a usted..., ¢se acuerda usted qué raticos mas buenos echdbamos
en mi despacho alli en el Paseo del Prado”; “Cémo”; “Si, hombre, ;no se acuerda?,
usted tenia alli su despacho abierto”. Y era verdad, nosotros también habiamos sido
convocados a esos raticos por Emilio Romero, en fin, los jerarcas que era la izquierda



del régimen, entre comillas, frente al Opus, frente a los tecndcratas, a mediados de los
60 ellos querian...

—E.: A mediados de los 60.

—M.Z.: Claro, sobre mediados de los 60 ellos querian ver la Espafia sindical
que se movia, algo se estaba moviendo, bueno, a ver si podia haber..., y habia habido
ofertas de..., bueno, de hagamos algo. Ellos les venia de lejos, les venia ya de la
inmediata posguerra cuando a muchos anarquistas los pusieron entre el paredon y la
cooperacion. Muchos que no alcanzaron el exilio fue la cooperacion, el rojinegro de la
Falange, las rayas rojinegras de la CNS y las rayas rojinegras de la CNT horizontales;
todas esas historias, los carnés que se requisaban en la..., cuando..., cuando entraban en
las ciudades y eso, luego los adaptaban para la Falange de las JONS y la CNS, por
aquello de economia, la economia de guerra. Yo, mi padre al tener los dos carnés pues
podia demostrar como... eran... simplemente se cambiaba el sentido de las barras, las
rojinegras horizontales eran CNT y en vertical eran Falange de las JONS y la CNS.
Bueno, y..., esta digresion...

Bueno, en este clima yo planteaba que, en fin, habia conocido esto de la USO y
tal, y me decian: “No, ni si te ocurre acercarse..., arrimarse a esta gente”, en la célula:
“Pero ¢por qué?, cofio”; “Son cristianos”; y dije, cofio, y yo echaba mano enseguida de
libros nuevos, Enfoques a problemas de hoy, Santiago Carrillo. “Mira lo que dice aqui
Carrillo, hay que hacer alianzas con las..., pero a tope, a muerte. “No,pero no con esos
cristianos, es que son una gente de la burguesia en el movimiento”. Vete a tomar por
culo, mira lo que dice aqui la carta fundacional, son anticapital. Claro, esas
contradicciones, unas con otras pues ya te das las de Villadiego. Y estuve un tiempo que
no, vamos, que no te dejaban llegar al dormitorio los de la USO, o sea era una cosa...,
eran cansinos, pero cansinos...

—E.: Tenia usted que estar en la JOC un tiempo...

—M.Z.: No, no te integraban, o sea tenias... yo recuerdo haber... “Oiga,
¢cuando me bautizan, cuando me... que sé yo, cuando me certifican que soy de la USO?
y que ya no me den mas papeles, me los he leido todos, me pueden preguntar por la
carta salteado, me lo sé todo, es decir...; un dia pues Julio Morera, el secretario general,
alli con mucho misterio y no sé qué, ya ese 2 de octubre me invitaron a una reunién de
banca.

—E.: 2 de octubre...
—M.Z.: Del 67.
—E.: Del 67.

—M.Z.: O sea un poco esto... Y luego ya la cosa fue bastante rodada. Yo en el
banco... yo estaba en el Banco Ibérico entonces, yo habia entrado en el Banco Ibérico,
pues no haria mucho, un afio o asi. Entonces, yo entré en el Banco Ibérico y tuve alli por
casualidad, sin ninguna..., pues hice alli algunas actuaciones inconscientes, sin saber lo
que hacia, que dieron una imagen de lider espectacular. Yo me imagino que aquella
gente de al USO que ocupaba el jurado de empresa, eran gente también de edad, gente
muy tranquila, prudente, como era la gente de la USO, muy reflexiva, muy..., les



costaba una barbaridad manifestarse, dirian, cofio, aqui qué nos ha entrado. Yo recuerdo
que llegué, la primera navidad que llegué, yo era un aprendiz, era la categoria
inmediatamente superior al botones, no era botones de milagro; entonces por alguna
casualidad, por un feeling, lo que hace la edad, estar todos medio locos, yo tenia muchos
botones a mi alrededor que yo los lideraba,. Osea yo era el idedlogo y los botones eran
uno brazo, los botones podian tener desde 14 afios en adelante, no te lo pierdas,
conservo amistad con alguno todavia y aqui en Barcelona, la he recuperado.

Y entonces llego la navidad, yo entré, mira, un mes de octubre del 66 en el
Ibérico, el octubre del 66. La navidad estaba encima, y la navidad los clientes dejaban
regalos y cosas, estdbamos alli en el Paseo de Gracia, tocando a Mallorca, entre
Mallorca y Provenza, ahi estaba, al lado de la Catalana, los de la Banca Catalana
eran..., eran mariquitas, nacionalistas, nunca hacian ninguna movilizacion, y los del
Ibérico era un banco..., era el banco méas combativo, era muy chico pero era el mas
combativo de Barcelona, eso es cierto, antes de entrar yo, cuidado, antes de entrar yo ya
era un banco...

—E.: Yaloera

—M.Z.: Ya era un banco con caché. Entonces dejaban alli regalos y tal y bueno
y luego hacian un reparto. Entonces los jefecillos, los jefecillos apartaban las cosas de
mayor valor, fuera tabaco, el alcohol, las barras de turron; hombre, en aquella época eso
tenia su importancia porque el poder adquisitivo era el que era, el pais era el que era'y
no era el consumismo de ahora ni de lejos, no entraba en las casas la navidad como
ahora para nada, como ahora no sé, como hasta hace poco al menos. Y entonces dejaban
al perraje, iban apartando lo..., lo peor, si se reservaban ellos los puros habanos pues a
nosotros nos dejaban los canarios o las farias, en fin. Y estas cosas... puro
espontaneismo, no habia porque yo no conocia a nadie ni yo estaba organizado alli
dentro de aquel banco, “Cago en en la reputa que los parid”; lo que hace la insensatez y
la poca edad, “Anda que se los metan por donde sea”. Entonces pues eso prendié esas
cosas tal y cuando alguien se dio cuenta en el patio de operaciones habia un monton,
pero un montén de cosas que llamaban la atencion y era de gente que lo habiamos
tirado, empezamos tirandolo alli, luego vino otro botones y luego otro. Como éstas hubo
algunas y, claro, era una imagen para la direccion aunque iban de liberales, imagino
para la gente de la USO que habia alli, que yo no lo sabia que controlaban el jurado de
empresa, habia casi pues el 80%, pues la imagen de que a ver quién es este tipo, de
ddnde sale este tipo, puede ser un provocador, puede ser alguien que te meten, y no era
nada de nada, yo era...

Y ya pues en el banco ya fue todo rodado, ya fui electo jurado de empresa
enseguida y bueno, tuvimos..., hicimos huelgas, hicimos cosas... La verdad es que la
direccion, don Jesus Gutiérrez Fierro, famoso, ése paro la policia politica varias veces a
la puerta del banco, yo paré el Ibérico en solidaridad con los que estaban siendo
juzgados en Burgos, en diciembre del 70, una cosa terrorifica, nunca... Cinco minutos,
pero vamos, hubiera sido para fulminarte, no, no, dicho sea de paso ese hombre par6
varias veces la Brigada Politico Social a la puerta del banco.

Y ya de ahi me fui con caracter... en fin, como liberado clandestino, pues creo
que hay aqui un..., yo me despedi a finalisimos del 71, llegué..., llegué a su despacho,
le dije que me iba, yo creo que se le saltaron las lagrimas de alegria, ademas sin
indemnizacién, sin nada; “¢Y dénde va usted?”; sabia de sobra donde iba; digo: “Pues
me he encontrado un empleo aqui en una ferreteria de Montgat”, era la cuartadilla que
tenia. Don Jesus Gutiérrez Fierro, luego me lo reencontré en la democracia y dice: “Ese



fue uno de los dias més felices de mi vida, me he quitado esto, me he quitado esto de
encimay gratis”.

—E.: Bueno, entonces para recapitular me gustaria preguntarle ¢quiénes
eran las personas con las que usted contact6 cuando llegé a USO?

—M.Z.: Pues...
—E.: Julio Morera, me ha dicho antes.

—M.Z.: Antes que Julio Morera habia... Julio era un jefecillo, lo habia sido en
la JOC..., perddn, lo digo con todo el carifio del mundo, quiero decir para cuando yo...
él estaba ya un poco por encima, ya era menos joven, no era tan, tan joven, aunque a mi
no me debe de llevar apenas diez afios 0..., menos ¢no?. Pues estaba un tal Anglés que
trabajaba en el banco, que luego lo reubiqué en el banco, Anglés, un buen tipo, una
persona tan bondadosa, tan extremadamente buena. Habia de otros sectores, habia un
muchacho del metal que estaba, que era allio de San Adrian de Besoés, de una fabrica de
alli, que luego, en fin, tuvo una caida, es un lider... pero él no..., no nunca estuvo con
nosotros, estuvo en el Felipe. Un chico de Rubi, era metallrgico también, de Rubi,
Angel, uno grandon muy bruto, ese si, ese luego vino a la USO o estaba ya o lo pillé
para la USO, no me acuerdo. Era un poco ese..., ese espectro, era con el que tropezabas,
ibas medio desorientado porque tenia ninguna cobertura, llegabas alli Lauria 7, Lauria
era como se llamaba, ahora debe ser Roser de Lluria?, ahora es que estan todas las
calles, ale estar catalanizadas muchas veces me pierdo, ¢no?; esta aqui al lado, esta en
la..., es esa calle.

—E.: ¢Que es donde se reunia la JOC?

—M.Z.: Es donde esta o estaba..., no s¢, tengo que ir a ver si siguen ahi, estaba
la Accion Catolica, no la JOC, todo.

—E.: Todo.

—M.Z.: Eran..., eran..., eran varios pisos conectados y habia... estaba la JOC.
La JOC que era lo mas importante que habia aqui, en toda Espafia, como dentro de la
Accion Catodlica lo mas combativo, lo mas duro, lo més antifascista era la JOC, no es
que..., habria hasta de derechas, cuidado, en la Accidn Catdlica. Luego habia cosas...
porque la JOC era los obreros y fundamentalmente eran obreros con orgullo de serlo,
gente joven, obreros fabriles, lo que habia en la época. Luego habia de la JEL, de los
estudiantes, la JIL de no sé qué cofio era, otra de mujeres, tal, todo por la jota y la ce,
¢no? Y luego aqui la HOAC, lo que en el resto de Espafia se llama HOAC, la
Hermandad Obrera de Accion Catdlica, que no tuvo mucho peso en la USO ni en la
fundacion pero si habia alguna gente, cuidado, pero no tanto; Este..., aqui se llamaba
ACO, Accion Catolica Obrera, los adultos digamos y si, esos estaban en la USO vy ahi
conoci a uno de la Olivetti, Angel Peix, un tipo importante; a Barcel6, en fin, no sé..., te
esoy..., estamos hablando de casi medio siglo.

Y luego ya en muchos de estos casos ya formalizabas el contacto, el encuentro,
tal, al estar dentro de la USO, pero es que ya te digo, a mi me costo... 0 sea no, les costo
mucho tiempo uncirme digamos, ya estas uncido caballero de la orden de lo que sea.
Pero bueno, no éramos muchos tampoco.



—E.: Era un ndcleo pequefio.
—M.Z.: No, éramos pocos.

—E.: Excesivamente o muy integrado todavia con los nucleos catoélicos, a la
altura del 68.

—M.Z.: No exactamente, habia de todo. O sea es que aqui el origen, o sea aqui
el nacleo fundacional de la USO como un afio antes de que llegue yo, yo de todo esto
me entero después porgue no hablaba, el Morera este era medio..., medio esotérico. No
hablaban mucho, habia... a veces las razones de seguridad se llevaban a extremos un
poco absurda.

Aqui era un nucleo de la UGT lo que habia, de gente ya de edad, pero que por
razones equis estaban vinculados a la Accion Catdlica, si no todos muchos de ellos.
Algunos por origen mas a la JOC y otros simplemente por fe; pero eran a su vez
socialistas. Te explico, aqui no habia PSOE, no estaba en la tradicion, en la tradicién
historica de Catalufia el PSOE desaparece en la guerra civil para fundar el PSUC. Toda
una serie de componentes hacen el PSUC. Entonces lo que habia desde la posguerra,
una cosa muy..., muy testimonial y tal, era el Movimiento Socialista de Cataluiia, es
decir, el referente socialista aqui no era PSOE, era el Movimiento Socialista de
Catalufa, lo funda Raventos con Obiols, eran Raventos y Obiols y un obrero, que era un
sefior de Sabadell mayor que era un poco el..., el..., la tripleta organica. El obrero
también era parte, lo digo con carifio, le conoci, era muy mayor, seguramente ya murio.
Y era una cosa muy divertida porque las reuniones y recibir delegaciones
internacionales pues era una de las..., donde vivia Raventos, en la parte muy alta de la
ciudad, en sitios... Y bueno, al principio tenia que hacer de tripas corazén porque
estabas alli con una delegacion del Labour Party o lasTrade Unions, o lo que sea, claro,
Ilegaba una sefiora de servicio a ofrecerte café y Morera que era..., era el que te paraba.
Y luego te tenia que...”Bueno, Manolo, pero hazte cargo, esto tiene mucho mas mérito,
gue nosotros estemos aqui en la pelea que somos unos muertos de hambre, eso no tiene
mérito”. Bueno, es verdad, pero claro, un hombre asi millonario y tal, eso si que tiene
mérito- Bueno, Julio, no me acabas de convencer, bueno, donde no llegue la conviccion.
Luego tuve una relacion adorable con Raventos, adorable y ademas transversal, es igual
donde fuera, donde yo continuara, hasta el final. Aqui hubo en las Atarazanas el XXX
aniversario de la USO de Catalufia, lo organizaron ahi, lo presidia Pujol que era el
presidente de la Generalitat y yo impuse aqui, nunca tuve buena relacion con la USO de
Catalufa desde hace muchos afo. No, no, el presidente del Parlament tiene que estar en
este acto y era Raventos, "Bueno, pero es que el protocolo...”, ni protocolo ni pollas,
Pujol, ya sé quien es Pujol, a Pujol le saqué yo una multicopista en el 67 creo. Fijate si
sé quien es Pujol. No, no, y Ravent6s vino y fue muy emocionante el discurso de
Raventds, fue todo un ejercicio de recuperacion de los buenos tiempos, ya estaba mayor,
se quebrd, en fin. Por eso digo que todos estos comentarios estan cargados de carifio, no
de escepticismo ni de mala fe ni de desprecio; no, todo lo contrario, estan cargados de
una comicidad dulce, una comicidad desde el carifio; no..., no..., no sé, por si no queda
claro.

—E.: Queda muy claro, si.
25:00



—M.Z.: 'Y entonces el MSC era el referente socialistas, el Movimiento
Socialista de Catalufia. Entonces habia gente de..., de la base obrera, pues del sector de
banca y otros, no tanto del sector industrial aunque algunos metaldrgicos habia, que se
organizan, hay que hacer algo y yo creo que por efecto mimético pues hacen..., son
UGT de Catalufia, son un grupo que son la UGT de Catalufia, de manera poco explicita,
poco organizada, como quieras pero insisto, el referente politico no era el PSOE,
entonces por eso en un momento dado pues ya cuando la USO va coagulando en el
conjunto de Espafia y ademas esta el nexo comun pues de la Accion Catolica o de la
JOC, me imagino que aqui vendria Royo y tal, pues este nucleo que hay aqui, pues
dice..., bueno; entonces por eso ellos cuando se..., entonces no habia actas
fundacionales ni asambleas fundacionales. En esto la USO ha sido siempre antihistérica
y no ha respetado nunca ni sus archivos ni su propia memoria, horrible, ;no? Pues hacen
el boletincito y le ponen USO y abajo ponen UGT de Catalufia, es decir..., pero es que
me parece la cosa mas normal del mundo, digo cofio, diciendo..., bueno, es esto la
fundacion de la USO de Catalufia es asi, pero no hay ninguna solemnidad ni ninguna
ruptura ni ninguna compostura ni nada de nada, es asi, como eran las cosas entonces.
Digamos este... Por eso es el matiz entonces, la gente que yo conoci eran gente que
tenia su militancia cristiana pero como algo personal y hacia dentro y hacia fuera tenian
un grandisimo prejuicio de manifestarse cristianos y extremaban justamente la
condicion socialista de manera 0 menos primitiva. Esto para alguien que venia del
marxismo, del dialogo cristiano-marxista, del tacticismo del PSUC, pues yo no lo podia
soportar. Ademas yo era el Unico, yo llegaba a la reunion de banca, esto lo recuerdo y
bueno, donde fuera, pues ahi en Orta, en la casa del Pepito o donde fuera, yo llegaba a la
reunion que se habia previsto a una hora, pongamos de las 7 a las 9 solia ser, entonces
yo llegaba y ya estaban todos los demas, la mesa, alli en el pisillo, la sefiora habia
sacado café, en fin, con cuidado, no gritéis mucho, tal, tal, bueno, vale. Yo llegaba y yo
me daba cuenta que esa gente habia hecho algo y estaba concluyendo algo. Cuando yo
Ilegaba cerraban y empezaba la reunién; ustedes qué hacen antes de que llegue yo,
entonces eran una comunidad de base, cofio. Bueno, si a mi me parece estupendo; claro,
yo era el Unico que no era de la cuerda. Estupendo, entonces por qué no le sacamos mas
rendimiento a esto, oiga, que esto de la cosa cristiana vende un huevo; “No, no, de
ninguna manera, no hay que confundir, cada cosa en su sitio, esto es una cosa intima
nuestra, personal. No, nocuidado, no confundir, nosotros somos socialista, la USO, no
Sé qué, tal”. Bueno, vale, pues nada, me cago en la leche, nos estamos perdiendo aqui un
valor afiadido de cojones, con perdona, porque los comunistas esto lo llevaban de dulce,
0 sea, un cristiano inorganico, si era un cristiano organizado desde la USO, no, esos no,
con esos cristianos no; ahora, con un cristiano flotante, ya eso era un bombon, y
nosotros que teniamos esa condicion que nos venia de hecho, per se, pues tenian ese
perjuicio, eran como hacia fuera en su manifestacion USO, tal, eran sindicalistas, la
USO era aconfesional, atea no, eso faltaba, nos hubiera faltado mas eso, atea; muy
aconfesional, tal, no sé qué, pero todos ellos eran militantes, te hablo de esta primera
etapa que es de la que me preguntas, todo eso con el paso de los afios, fuimos creciendo
y se fue disolviendo.

—E.: Muy bien. Respecto a la implantacion nacional que tenia USO en
aquel momento ¢como era? Por regiones, por sectores economicos

—M.Z.: Pues yo...

—E.: Bueno, primero, supongo que usted no conoceria...



—M.Z.: Eso del usted porque estamos grabando y eso me imagino, claro.
—E.: Si.
—M.Z.: No pasa nada, no, no, que esté bien.

—E.: Si. Supongo que no conoceria la estructura completa de territorio
nacional, ¢0 hasta qué punto les llegaba la informacion?

—M.Z.: Si, si, si, yo..., yo viajo de hace mucho tiempo por este pais porque
como yo era jurado de empresa del Banco Ibérico, del banco rojo por excelencia, el
bastion de la USO aqui en Barcelona, pues yo por el jurado de empresa, solapaba en el
jurado de empresa, la primera vez que tomé un avion a Madrid pues yo debia de tener
18 afios recién cumplidos, la primera vez que me monté en un avion fue Madrid-
Barcelona. Ibamos formalmente a una reunion de todos los jurados de empresa de
Espafa, ahi estaba Garci por cierto que era jurado de empresa del Ibérico en Madrid,
pero no era todavia director de cine y todas estas cosas que es ahora. Es un buen tipo
pero siempre hace la misma pelicula, entre nosotros, una vez se lo dije, eres divino pero
siempre haces la misma pelicula y de lo que sea. Bueno, buen tipo, bueno, punto.

Y fuimos alli a una reunién del Ibérico de toda Espafia, organicé también asi
espontaneo un cirio, recuerdo que habia una cena alli con mariscos alli en la Plaza
Molina, ¢hay una Plaza Molina? No, Maria de Molina, en una sede del Ibérico, pero una
cosa fastuosa. Aqui habia una huelga en Cornella durisima, con represion, salvaje, tal, y
estabamos alli y yo le dije a Morera que todavia era el capo, dije: “Yo de esta mierda no
ceno”; “Hostia Manolo, no empecemos por favor que...”, “Yo mierda de esta no ceno,
aparte que me puede sentar mal, yo no he comido nunca mierda de esta, almejas vivas,
no sé qué”. Y entonces estas cosas empezaron asi y la mitad de la gente rechazé el
marisco, rechazé aquella mierda, uno pidi6 una tortilla; estos eran..., estos eran cosas
muy de la época, eran acciones espontaneas, no tenian ninguna..., pero... bueno, y
habia mucha gente que aunque le jodiera, me cago en la puta, ya nos han vuelto a joder
los catalanes; claro, de Catalufia no pido pillar el marisco ninguno, al volver los
fulmino. Luego te daban un sobre con 3 6 4.000 pesetas de la época, no se me olvidarg,
que iban en un sobrecito. Claro, yo era la primera vez que fui, y la Unica, ya no me
llevaron mas, claro, este cenizo que no venga mas. Y en el sobre..., porque no se sabia
aquel dinero para qué era; claro, yo deduje, pues es para putas, es para..., claro, pero es
que era mucha plata, nena, ¢eh? Perdona, estoy hablando un salario entonces podian ser
8 6 9.000 pesetas, pues ponle que 2 6 3.000 pesetas iban en el sobre. Enfilé aquello, yo
tenia..., claro, ya en el jurado de empresa; Morera no, Morera era... no le gustaba esta
forma de actuacion, era mas formal, yo tenia algunos, Anglés, gente asi de mi perfil,
Decia “Nen, esto lo tenemos que pillar, tenemos una huelga ahi en Blansol”, no se me
olvida, Blansol se llamaba la empresa, “Hostia, ¢t crees?” “Si, si, claro que creo,
¢dejaré de creerlo? Trae el sobre, hostia?, “No jodas, el sobre...”, podian de ser de
Cordoba, de Bilbao; “tu mismo, eh, nosotros con hacer una circular y no firmarla, aqui
no sabe nadie esto de los sobres; no jodas, 1.000 pesetas; bueno, estd bien, 3.000
pesetas, bah”. Trajimos 60.000 pesetas de la época, cuando volvimos aqui a Barcelona y
hubo una asamblea, la gente... 60.000 pesetas de la época, y entonces a llevarselo a
Blansol. Acabo la digresion de esta...

En el Banco Ibérico habia uno del PSUC que era hermano de Morera, Antonio,
estaba zumbado, que es el que a mi me arrimé al PSUC, me arrimé antes de estar en el
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banco, lo que son las cosas..., y me lo reencuentro, era de un sectarismo, era un
neurdtico, Antonio Morera, que ahora creo que esta mas cerca del PP, esta ahi en
Extremadura, segun me ha dicho su hermano Julio, Julio era el lider de la USO vy el
presidente del jurado de empresa, el hermano era terrible. Hicimos alli una asamblea y
tal y yo no sé como fue, agarr6 la plata, cuando nos dimos cuenta y fue llevarla €l a
Blansol, a Cornella y los demas corriendo detras del hijo de puta, claro, para que no
fuera solo porque si iba solo llevaba la plata como PSUC o como Comisiones, hace falta
tener mala leche, Antonio, era un fendmeno.
Bueno, ¢a cuenta de qué venia esto? TU cdrtame porque si no, no acabamos.

—E.: Venia a cuenta de que le estaba preguntando la implantacion
nacional.

—M.Z.: Ah, si.

—E.: Si usted tenia idea de como estaba la estructura nacional de la USO.
—M.Z.: Si, yo tenia idea, yo tenia idea porque empeceé a viajar muy pronto.
—E.: ¢ Qué nulcleos habia que controlara un poco USO?

—M.Z.: Si, eran importantes. O sea primero este viaje tan joven... jovencisimo,
recién entrado en la USO yo o en la fase esa que estaban acaramelando pero no acaban
de captarte, ese fue un viaje iniciatico importante. Otro afio, no me acuerdo, un afio
después o por ahi me dieron aqui mil duros de la época para que me pateara sitios
emblematicos de la USO, el Pais Vasco, fuera Madrid, tal, y lo hice al estilo de entonce
y me parece que devolvi la mitad del dinero, con trenes y con toda la leche. Y la USO
era importante en muchos sitios, en el Pais VVasco era muy importante, en Guipuzcoa y
Vizcaya era muy importante, en Guipuzcoa... el frente obrero de ETA. Cuidado con
esto, aquella ETA no tiene nada que con esta basura, a mi me molesta mucho ahora el
manejo que se hace de las cosas como si esta ETA de ahora fuera la misma de aquella
época, seria tanto como asumir que este pais de ahora es el mismo de aquella época.
Seria absurdo y que nada paso, no era la misma organizacion y por tanto los
comportamientos... Y yo eso me da igual si ahora... si dicen que “dizan” pero yo no
voy a manipular mi propia memoria, como hace otra gente. No, no sefior, era una
organizacion antifascista, una organizacion armada pero no era una organizacion
terrorista. Pasa al terrorismo con ocasion y a raiz del asesinato de Carrero Blanco y a
Carrero Blanco le..., le organizan la carga explosiva durante seis meses a 70 metros en
linea recta de la Embajada norteamericana en Madrid. O sea aqui seamos serios, y a 70
metros en linea recta de una embajada norteamericana en un pais caliente, tan caliente
como la Espafia del 73 no pase nada sin que lo sepa la CIA. Cuidado, era una tonteria,
estuvieron alli seis meses bailando el rigodon en el tanel para hacer volar a Carrero. Ahi
empieza la degradacion. Los americanos algun dia tendrian que hablar bastante sobre su
comportamiento en la dictadura, en la transicion, en el 23 de febrero y la madre que los
pari6. Bueno, punto y final.

Quiero decir en Guipuzcoa que es donde nacié el nacleo fuerte de la USO era la
releche, alli no habia otra cosa, alli no habia Comisiones Obreras ni ELA, podia haber
ocho o diez de ELA, en fin, entonces era..., llamaban los eladios y bueno....
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En Vizcaya la fuerza le venia sobre todo por las grandes concentraciones
fabriles, controlar el jurado de empresa de Altos Hornos, estaba Prado que era el yerno
del lider del PCE de la época alli, de Lertxundi.

Bueno, en el Pais Vasco nosotros ganamos la..., el sindicato en el 66, el
sindicato del metal de Guiplzcoa y de Vizcaya, aquello era un cafion, un autentico
cafion. Se utilizé mal, porgue a raiz de ese cafidn es cuando se provocé lo de Bandas, la
famosa huelga de Bandas del 66 para tumbar a la dictadura, era una estrategia
tipicamente foquista. Los obreros eran de la USO, el jurado de empresa..., pero alli
habia un jurado del Felipe que ponia estrategias, Felipe era tipicamente foquista, que
agaramos Banda, es un foco y cae la dictadura. No cay0 la dictadura pero fueron seis
meses inolvidables. No cay0 la dictadura pero se le puso en un aprieto muy serio, esto
esta en este libro.

Y luego en Madrid tenia fuerza real la USO en la RENFE, en algunas de las
grandes factorias emergentes de la época, Kelvinator, John Deere. Y en Andalucia, en
los sectores de la vid de la época. Y bueno, en el sector de banca a nivel nacional
teniamos enclave.... Quiero decir no era el PCE ni mucho menos, no hay comparacién
con las Comisiones porque era otra cosa todavia, no era un hecho orgéanico organizado,
pero la USO era un..., era un nucleo de militantes muy bien formado, muy conscientes,
en enclaves y cuando llegaban las elecciones sindicales dabamos unos zapatazos muy
serios en el Vertical. Luego valia o0 no, ese es otro tema.

—E.: ¢En Murcia por ejemplo habia...?

—M.Z.: En Murcia fue un poquito después, Murcia la fundé yo. Murcia..., mi
primer viaje como liberado clandestino fue a Murcia, que perdi el tren. Mi estreno fue
sublime porque salia yo de aqui, en fin, mi madre me habia preparado la bolsa y tal, mi
madre sabia de qué iba, no lo va saber la pobre, nunca pusieron obstaculos pero, en fin,
no eran felices, ¢no?, y las estampas de San Martin de Porres como yo no las queria
llevar me las ponia clandestinamente entre la ropa o en el fondo de la gabardina.
Cuando nos pillaron en el 72, claro, al registrarte habia un monton entre otras cosas de
estampas de San Martin de Porres y dice, ay, mi madre; claro, Yague, el jefe de la
Brigada Politico Social..., explicate bien... explicate bien porque yo llegaba de lo mas
variopinto en mi bolsa de viaje, era una imprenta ambulante, una gorra de militar que no
viene al caso, San Martin de Porres.

Y yo fui, entonces tenia un billete, era de Barcelona a Villanova y yo no se,
Villanova, yo me fui a la estacion de Francia, donde habiamos venido..., dice, “No, esto
no es aqui? “;Y donde es esto?, no joda”. Barcelona-Villanova, ¢qué Villanova?, el
Arco del Triunfo; esto no es Villanova, yo no sabia que esa estacion se llamaba
Barcelona Villanova, es el Arco del Triunfo; pero ya habia perdido el tren. Bueno, ya lo
recuperé eso y esa fue mi primera mision como liberado clandestino, ir a Murcia a
implantar la USO.

—E.: ¢{Qué afio?

—M.Z.: Pues te lo digo répido, 71, yo creo, en el otofio... a finales del 71. No, a
implantar ya... a darle forma con un cursillo de iniciacion, habia ya un contacto...

—E.: Porque ya habia un...
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—M.Z.: Si, si, habia..., habia un muchacho alli que habia hecho un grupo
guerrillero. Luego fue presidente regional con el PSOE, ¢cémo se llama?, Hernandez
Ros, un zumbado pero bien, es igual, es igual el casquete organizativo que se le
pusieran, buen tipo. Y entonces habian hecho un grupo guerrillero y tal y en Murcia no
habia mucho mas. Y los movimientos apostolicos, todo hay que decirlo. Y bueno, se
habian ido ahi al monte y tal, al monte alla al lado de Murcia, alli en Santomera que hay
un monte de 200 metros de altura y tal. Y ya pues estaria un par de semanas alli, las
criaturas estarian hartas y ya pues..., en fin, ya habian echado algin panfleto sobre la
guerrilleay no sé qué y ya bajaron a por croasanes calientes, alli los estaban esperando y
le echaron mano. Y alguna razén, eso ya no lo sé con detalle porque tenia su propia
I6gica, la defensa de esto llego a Quique Bardn, llego al abogado de Enrique Baron, al
despacho de Enrique Baron y Agapito Ramos que era el despacho nuestro. Entonces los
despachos funcionaban asi, los habia por adscripcion, ¢no? Y bueno, si, les juzgaron y
tal, me parece que les absolvieron, en fin, cosas, tonterias, guerrilleras de juventud. Y
alli quedd ya esa cosa y ya Enrique, Quique paso el mensaje de que alli habia gente
esperando para hacer..., y me encargaron a mi esa... bueno, me encargaron, si alli no
habia mas cera que la que habia, éramos Zufiaur y yo los Unicos dos liberados que habia
en Espafia y nos repartiamos mas o menos, y yo alli a Murcia y recuerdo todas las
anécdotas y las cosas.

—E.: Y Andalucia, por ejemplo, yo creo que he leido por ahi que los
nacleos mas activos estaban en Cadiz, en torno a las bodegas como por ejemplo
Isidoro Gélvez

—M.Z.: En Cédiz lleg6 a haber 60.000 cotizantes.
—E.: ¢Eso en qué..., en qué época?

—M.Z.: Pues yo fui a Cadiz... no, yo no fui a implantar la USO en Cédiz ni
mucho menos, pero yo fui a dar un cursillo en Jerez y también fue de los primeros,
recién liberado, con unas anécdotas también muy sabrosas, qué te voy a contar. Y
aquello estaba muy concentrado en Cadiz y la implantacion en Cadiz habia algo de la
JOC, como referentes; y luego habia algo de Fagor, Fagor era otro..., Fagor era
Mondragon, ahi trabajaba Royo desde joven.

—E.: Las cooperativas Mondragon.

—M.Z.: Y eso también irradiaba de alguna manera, era una cobertura y estaba
concentrado. El arranque fue sobre todo la vid en Jerez, en Puerto Santa Maria, lo que
pasa que aquello era reguero. Crecio..., crecid mucho con el arranque de la década de
los 70 fue una explosion, eran anarquistas, en fin, no estaban organizados y aquello era
como la espuma. Y cuando yo fui a ese cursillo pues pon que fuera también el 71 6 72.
Fue alli en Jerez en un convento, en fin, no se me olvida que al acabar... hice lo que
podia, tampoco era muy preparado, explicaba la USO pues como dios me daba a
entender y también alli un paisano me dijo, andaluz..., dice: “Maestro, dice esto
nosotros ya estamos aqui...” “Si, bueno, ustedes ya... hemos impartido lo basico, la
USO, la carta fundacional” dice, “;Nos van a dar banda?” No se me olvidara, no se me
olvidara jamas, “¢Nos van a dar banda o algo que nos acredite?” Pues seria a lo mejor
de algin movimiento catolico, en fin, muy a la izquierda toda aquella gente; y dice,
“No, no, esta previsto.
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—E.: De momento no, ¢no? Y respecto al grupo de Paris, ¢quiénes lo
conformaban y qué...?

—M.Z.: Mira que son cosas que todas yo no las controlo tanto porque en
aquella situacion de ilegalidad y tal la informacion no tenia la fluidez, muchas cosas te
digo, te comento a reserva de, porque hay cosas que... Yo en aquello que evidencio si
me puedo ensafiar porque las certezas son vivenciales, en lo que no....

Pues el grupo de Paris, yo creo que eso fue a raiz de que la organizacion, la
organizacién era Royo Yy la gente pues que con Royo habia ido del Pais Vasco a Madrid,
me imagino que a mediados de los 60, pues Jose Domingo Martinez Badiola, Alzola, en
fin, gente... los prohombres de la JOC de los 50-60, esos eran realmente los fundadores.

—E.: Si, del grupo de Renteria mas o menos, ¢no?

—M.Z.: Aqui tienes la foto de estos muchachos con 25 afios, del grupo de
Renteria. Y creo yo que enviaron a Agapito, a Agapito Ramos que fue consejero con
Leguina en la Comunidad Auténoma de Madrid.

—E.: Si.
—M.Z.: Lo enviaron como delegado exterior de la USO.

—E.: Si, pero yo creo que eso fue un poquito mas tarde, pero que antes ya,
incluso, antes del 68 hay un grupo muy relacionado con la CC... a ver, no sé si en
el 64, CFTC, a partir del 64 CFDT; creo que hay un grupo muy relacionado que
esta alli becado.

—M.Z.: Pero eso no, pero eso viene..., de venir eso viene de la implantacién en
la emigracion, el responsable de eso era Ferreras, Luis Ferreras, que murid...

—E.: Luis Ferreras, que murio en un accidente, ¢no?

—M.Z.: Camino de Barcelona en el 68, venia aqui a Parés del Vallés a un
congreso clandestino que habiamos organizado aqui, se habla de eso, de la gente que
viajé con él, aqui habla el hombre que... Paco Corte que murio, habla de la muerte de
Ferreras, muy triste, era un gran tipo ese. Carlos era el apodo. Yo creo que va a venir
por ahi, trabajaba en ese ambito de la emigracion.

En Francia, en el origen la USO a nivel internacional digamos hay unas
simpatias y unos apoyos y tal de parte de sindicatos con una inspiracién cristiana y tal,
en Francia se llama la Confederacion Francesa de Trabajadores Cristinos, pero hay una
escision mayoritaria por esas fechas, primera mitad de...

—E.: Enel 64.
—M.Z.: Y ahi nace la Confederacion Francesa Democréatica del Trabajo, la
CFDT. Pero yo creo que los primeros contactos son como CFTC, todo eso es Eugenio

Royo, que es el mayor...

—E.: Si, que él habia sido ademas...
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—M.Z.: Y es presidente internacional de la JOC.
—E.: Efectivamente.

—M.Z.: Claro, o sea el que nuclea eso es Eugenio Royo por edad y por
tradicion y por la responsabilidad en le JOC de antes de la fundacion de la USO, todo
hay que decirlo.

Y luego en lItalia, y luego también... a mi hasta donde me alcanza la memoria, la
CISL italiana, que también hay una relacion fuerte con la USO de apoyo.

Y eso luego va configurando como dos almas, entre comillas, los franceses son
socialistas, exquisitos, grandes tedricos y muy poca afiliacion; y los italianos son
pragmaticos, el sindicato de masas, la autonomia y millones de trabajadores organizado
en la empresa. Y eso, esa dualidad, etc. nos va a marcando hasta el 77. O sea yo creo
que en el fondo se enfrentan siendo todos socialistas y lo que quiera pero en una
perspectiva sindical confrontan dos ideas distintas, la francesa y la italiana, pero eso es
todavia.... Me parece que era al hilo de esto que...

—E.: Si, estaba preguntandole..., el grupo de Paris.
—M.Z.: Yo creo que en el origen esta Ferreras.
—E.: Si.

—M.Z.: Porgue hace poco, hace poco, hace un par de afios en Sevilla yo estaba
callejeando un domingo no sé como, qué cosas de la vida increibles, y habia alli en un
mercadillo, alli cerca de la catedral esos que te venden de todo, un cosa de esas raras, yo
no veo muy bien, ¢no?, con los afios cada vez.... Me arrimo, me arrimo y digo “jLa
reputa!”, y era en una cubierta plastificada transparente cerradita, como esos TBOs que
te venden en los mercados de Roberto Alcazar y Pedrin o Pulgarcito, para que se no se
deterioren; y era un boletin en francés de la USO editado en Paris, digo, ¢y esto?, el tipo
no sabia, yo creo que me cobrd 5 euros; digo, traiga, traiga, ¢tiene mas? Lo guardo,
claro, cdmo no lo voy a mandar, ahi en mi archivo personal que esta por ordenar, lo
tengo ya en Barcelona.

—Y yo creo en el origen..., ni Ferreras, si me apuras, en el origen, directamente
Royo.

—E.: Royo.

—M.Z.: Directamente Royo y Badiola, pero no como una delegacién estable,
como delegacion estable fue después. La delegacion estable estaba en Alemania con
Ferreras y con serios problemas, porque eso lo comentaban..., con los sindicatos de alli
que a su vez estaban digamos... en cuanto al inmigracién espafiola y tal estaban
asesoras por militantes de la UGT y del PSOE, especialmente uno que lo llegué a
conocer y la criatura, en fin, era manifiestamente mejorable, Carlos Pardo, que era un
delator, era el que..., los sindicatos oficiales, en un momento muy complicado de guerra
fria, de reconstruccion del pais, de productivismo, eso iba por nacionalidad, ya digo, los
inmigrantes, vivan los inmigrantes pero, claro, cuidado que entre los inmigrantes hay
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gente revoltosa y gente tal. Era Carlos Pardo, que seguramente habra muerto, dios lo
tenga en su gloria.

—E.: No, no, no.
—M.Z.: ;Vive?
—E.: No ha muerto.

—M.Z.: Hostias, pues debe tener 200 afios, es evidente que nunca nos llevamos
bien, pero bueno. Y yo esto lo sé aunque era muy joven porgue esto eran mensajes y
cosas que mandaba Ferreras, los problemas que tenia, porque era muy rojo, era un
leonés realmente... El se casé alli en Alemania con Adelita, tuvo tres chiquillas
tremendas, yo ayudé a criarlas cuando estaba alli..., por que cuando él murié Enrique
Baron se casd con Adelita, yo creo que lo harian por amor pero en todo caso, claro, para
Quique hacerse cargo de la viuda de Carlos y de las hijas pues fue..., subié como la
espuma, ¢no? Quique también es un gran amigo pero siempre ha tenido un altisimo
sentido de sus propios y personales intereses, creo que “me se entiende” que diria el
riojano, ¢(no?

Y yo creo que ahi viene el origen y luego ya a eso se le dio estabilidad cuando
ya la CFDT se crea, tal. La CFDT que brinda el apoyo y es una delegacion estable en
Paris, que esa, la primera la llevd Agapito, y yo creo que habia muerto Ferreras, me da
la impresion.

—E.: Si, si, si.

—M.Z.: Y luego hubo..., después de Agapito tuvimos algun otro delegado alli
en Paris, en la CFDT para el trabajo, mas que la emigracion espafiola el trabajo en el
exterior para el sindicalismo internacional, para radio Paris, en fin, todas estas cosas que
en la época tenian muchisima importancia, ;no?

—E.: ¢Y como ejercia la secretaria general Eugenio Royo durante ese
tiempo, hasta el 71?

—M.Z.: Pues...

—E.: ¢Qué influencia, qué aportaba él al sindicato como secretario
general?

—M.Z.: Pues Eugenio Royo era, para mi al menos, era un fendmeno, era un
fendmeno. Era un tipo impropio de la época, ¢no? Una, una capacidad de pensamiento,
de andlisis, con un bagaje..., pero muy, muy serio, pero ademas lo expresaba sin
ninguna arrogancia y tal. Podia hacerlo porque era un paisano de tres metros, como
decia aquel, un tipo de la hostia. Y €l pues todo esto, digamos el formato era una
formato muy..., muy tranquilo, muy sencillo, muy de Renteria, ;no?, muy de paisano
que te estd planteando cosas y tal y realmente dices, joder, vaya nivel, qué envidia y
sobre todo... Yo le adoraba realmente como persona, como estratega, como ideélogo; y
luego por el estilo tan sencillo que tenia de expresarse, de vivir, de relacionarse, o sea
con él estabas..., pues eso, estabas tomando vinos a la salida de la fabrica en Renteria o
en San Sebastian, es una metéfora, digo, ¢no?, no habia esa distancia, no era ningln

16



pope, todo lo contrario. El tenia su trabajo, su horario, nunca fue liberado, no lo digo
por nada, no, bueno, no se dio ocasién, en fin. Y sobre todo era precursor, tenia una
visién... En fin, yo creo que en todos los sentidos, luego los acontecimientos porque
I6gicamente como a tantos, lo desbordaron y le partieron el corazon y el espinazo en el
77, te puedes imaginar. Pero bueno, él fue amigo nuestro, amigo mio singularmente y
colaborador de la USO hasta el ultimo minuto, ya no te hablo de Maria Eugenia o de
gente que ha mantenido su carné y lo mantiene y el de Sotermund. No te lo digo como
ningun trofeo nada, ¢no? porque afortunadamente siempre hay algin imbécil con el que
en estas trifulcas rompes para siempre pero no recuerdo, la verdad es que lo recuerdo es
todo lo contrario, procesos de recuperacion, empezando por Zufiaur. Eugenio no habia
nada que recuperar porque nunca se rompié nada, pero con José Mari pues yo creo que
relativamente pronto... Y hemos hecho cosas, lo que pasa es que yo ya pues no le llamo
hace mucho tiempo, venir a la USO y tal nunca nos quiere cobrar una ponencia,
entonces me parece hasta abusivo pero José Mari es..., en esa relacion es una persona
antisectaria y...

O sea, Eugenio para definirtelo, resumirtelo que no sea solamente un panegirico
mas 0 menos abstracto, por ejemplo él tenia..., €l tenia una idea muy construida, muy
lucida sobre, digamos, el proceso de configuracion, de modernizacion del socialismo
democrético en la Espafia de..., de..., de la segunda mitad del siglo XX y de la
configuracion, el modelo, el tipo de desarrollo sindical que todo eso comportaba o
viceversa, en el sentido... El hecho sindical, el hecho politico en el pensamiento de
Royo interactuaban y se expresaban en términos de igualdad, de igualdad, de autonomia
reciproca. Eso se ha notado —se diga lo que se diga- una barbaridad cuando José Mari
asume la UGT, primero cuando salva la piel porque la vieja guardia, los sectarios estos
gue hay en todos lados, en el primer congreso que fue estando ya dentro de la UGT no
se lo cargaron de milagro al pobre y a la gente que traia de la USO, ya parece que
Redondo, echéndole cabeza, no jodan que... Y ya cuando José Mari ocupaba plaza yo
creo gque eso imprime..., para bien y para mal y para regular. Cuidado, quiero decir la
relacion..., es decir lo que es la relacion de la UGT como sindicato con el partido
hermano ya como gobierno y tal, todo es impensable sin el bagaje historico y cultural de
la USO, de Eugenio, del que participamos tanta gente, singularmente, en este caso,José
Mari, al que se transfiere confianza y poder politico Redondo, si no es un verso José
Mari Zufiaur, lo digo... Es decir de esto sé de lo que hablo de esto porque ya eran
etapas pues que el dialogo y el afecto eran muy fluidos y... Confidencialmente, no
compareciamos a hacer ruedas de prensa pero era bastante normal que hablaramos con
Redondo, no so6lo con José Mari. En fin, ya se habian..., se habian caido los ultimos
vestigios de desafecto y confrontacion.

Y todo eso viene de Royo, para Royo el socialismo democratico de aquella
Espafia de la segunda mitad del siglo XX pues tenia que tener una componente federal
muy fuerte, tenia que integrar la pluralidad nacional de Espafia para cohesionar
justamente su unidad. Tenia que tener otra mirada sobre el movimiento sindical que no
fuera funcionalista, estrecha, leninista, la de la estricta correa de transmision. Y del lado
sindical o empezando por el lado sindical, que para él siempre fue su elemento de
insercion, el sindicato desde su autonomia debia erigirse en sujeto politico fuerte. Eso
tenia que ver con su capacidad organizativa, su capacidad de pensamiento, de
formacion. La pasion de Eugenio o la de aquella generacion era la formacion de
militantes, eso era clave. Sostenian —con razén- que la..., la formacion social, la
formacion sindical fuerte era lo que daba a los militantes obreros la capacidad de
pensamiento y de accion desde la autonomia. Sélo eso, y es verdad, y de hablar de tu,
sin rencor, sin arrogancia alguna a todo el mundo, al partido, a las instituciones, a la
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contraparte econémica o empresarial, a lo que hiciera..., a la Iglesia por supuest.
Eugenio en esto su primer frente era la Iglesia, antes que cualquier otra cosa, piensa que
en aquella época no habia partido, aqui habia el partido que era el Partido Comunista,
no habia otra cosa pero que, bueno, que eso era una cosa medio mitica, medio rara,
gloriosa y combativa en todo caso pero no habia... El Partido Socialista no tenia un...
estaba en la memoria como se vio en el 77. Por lo tanto, Eugenio, por ejemplo, en la
batalla que libra la Iglesia en los 50 es muy seria, para modernizar, darle a la Accién
Catolica, claro, sacarla de la inercia esta de aquella iglesia de posguerra, complice, que
habia levantado el brazo, todo esto en gente como Eugenio... Alguien deberia de
recuperar todo esfuerzo y toda su aportacion, es el que inventa lo de la JOC, la Juventud
Obrera Cristina es de Eugenio, no se llamaba asi, tenia otro nombre, Accion Catolica
Juvenil 0 no sé qué cofio... y no catdlica, la gente todavia se equivoca, Juventud Obrera
Catdlica. No sefior, puso mucho énfasis, no es catdlica, es cristiana.

—E.: Cristina.

—M.Z.: Que es un valor superior, tiene mucha mas proyeccion que el concepto
catdlico ¢no? Era un gran tipo y luego tenia una metodologia..., acabo, eh; él hacia sus
notas, sus analisis, claro, por razones de seguridad, tal, tenia su maquinilla. Y entonces
para aprovechar porque le hacia en el papel de calco, en el papel de calco, el original lo
guardaria, luego muchos de esos originales Maria Eugenia a la muerte de Eugenio me
los ha pasado. Entonces €l operaba sobre..., sobre el papel de calco. Tu piensa que no
habia fotocopiadoras, te estoy hablando de una época que no hay fotocopiadores, o
aunque empezara a haberlas él ponia mucho acento y mucho cuidado que eso no se
divulgara y recuerdo que abigarrado te escribia hasta el limite, que luego le daba la
vuelta, no sé como cofio lo haria y venia aqui otro punto, era terrible leer aquella. Habia
una clausula de seguridad, no es..., y era que no lo pillara Quique, o0 sea que Quique
participara y tal en las reflexiones, que solian hacer en su casa alli en Madrid, en Lopez
de Hoyos y en el entorno de ese barrio era donde vivia Quique, donde vivia...

—E.: Enrique Baron, {no?

—M.Z.: Enrique Baron, donde vivia Agapito Ramos, Mantuano, toda aquella
zona, la Prospe, el barrio de la Prosperidad, cerquita estaba el despacho en Hermanos...
Hermanos Miralles puede ser, Hermanos Miralles creo, si.

Entonces él preparaba una nota, sobre todo segun se iba acercando, claro, el final
de la dictadura y... Normalmente eran de un fuerte contenido estratégico, es decir, la
salida sindical, el papel del Sindicato Vertical, el modelo de transicién democratica. De
esto se hablaba en la USO, hombre, por iniciativa de Eugenio antes de acabar los 60, y
con mucha lucidez. O sea, 0 sea el tipo de transicion que se configuraba Eugenio lo
manejaba con una naturalidad, como una transicion mariquita, pero vamos, bastante
naturalidad porque tenia un dominio de los escenarios geopoliticos, de hasta donde se
podia ir y hasta dénde no, la relacion de fuerzas, cosa que otros afios después han hecho
discursos como gente sublime. Eugenio manejaba esto como el que fuma, vamos, afos
70, 71, 69. Y por contagio digamos..., por contagio, no, porque yo me empapaba de
todo, pues los demas, los que estdbamos en el entorno. Y lo de lo que alcanzara Quique
era muy sencillo, es que Quique llegaba y lo fusilaba y lo publicaba en Cuadernos para
el Dialogo, era terrible, lo habia hecho ya mas de una vez, yo habia visto escenas...
porgque Quique era como un chiquillo, a Eugenio darle y darle, le ponia asi de cara de
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nene bueno pero luego lo volvia a hacer. Quique era de Cuadernos para el Dialogo, me
parece muy bien, tenia alli plumayy...

—E.: Aprovechaba, ¢no?, el discurso de Eugenio para apropiarselo.

—M.Z.: No, es que habia... hombre, es que habia cosas... En fin, era un tipo yo
creo que..., en fin, la democracia espafiola como a tantos otros se perdid, podia haberle
sacado rendimientos intelectuales y humanos y dirigenciales mucho mayores, tampoco
era facil por otro parte, eran gente de una configuracion, un sentido de la coherencia, de
la pureza de comportamiento. Bueno, éste, Eugenio fue el culpable de lo de Roldan.

—E.: ¢Si, por qué?
—M.Z.: Esto lo sabe muy poca gente, que ¢por qué?
—E.: ¢Por qué?Yo no, desde luego.

—M.Z.: Porque al primero que le ofreci6 Barrionuevo no fue a Roldan, fue a
Eugenio, el Gobierno Civil de Navarra, no ves que era de alli. Barrionuevo habia sido
de la USO, luego se borrd del curriculum y después de lo del GAL ya fui yo el que se lo
borré, se lo borreé yo.

—E.: Si, lo conozco.

—M.Z.: Hombre, claro, Barrionuevo habia sido de la USO y ha estado formado
en la escuela de cuadros del movimiento en Castellon, con Herrero Tejedor. Era carlista
de ascendiente y muy inteligente, cuando la vio venir €él se sitlo, el tipo... esta bien, no
pasa nada. Y como ministro del Interior en el 82, el primer gobierno de Felipe Gonzalez
fue a Eugenio el que le ofrecio, claro, porque Eugenio... Le ofrecié el Gobierno Civil
de Navarra cuando se preparaba la reconversion y tal y Eugenio le dijo: “No me jodas
Pepe, si he estado toda mi puta vista corriendo delante de los guardias y voy a acabar
mandandole los guardias a los obreras, estas loco Pepe”. Y bueno, y de ahi vino..., de
ahi vino..., de ahi vino lo de Roldan, tuvo que echar mano de lo que tuviera. Eso es
perfectamente verificable. Eugenio ademas que lo llevaba dentro, era asi, era gente de
otra configuracion moral, nada que ver con algunos habitos al uso que por degradacién
se han ido implantando y son muy habitual, son hasta normales, al ser mayoritarios son
hasta normal. Para Eugenio no, él tenia también el estigma de un colega de é€l, un gran
amigo de la USO, dirigente de la CFDT, Jacques Chéréque, el lider de los metallrgicos
de la CFDT, es el padre, aun vive, del actual secretario general de la CFDT, Francois
Chéréque y Mitterrand le dio este cargo en la Alsacia Lorena. Si era el que tenia que
mandar a los guardias contra los metaltrgicos en el proceso de reconversion, cofio, a
Eugenio le sentd aquello, cuando vino Barrionuevo..., “No me jodas, te agradezco...”

—E.: Para eso hemos quedado todos, ¢no?
—M.Z.: Claro, hombre, yo me imagino... “Pero por favor Eugenio, estamos
construyendo el proyecto socialista”; “Si, si, Pepe, lo que tu digas pero que te den por

saco, déjame”. Si, de ahi... bueno, el siguiente y ese si dijo si fue Roldan, Roldan
empieza como gobernador civil de Navarra, no se te olvide, si, si.
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—E.: Y respecto a los 6rganos de expresién que habia en aquella ,ultima
década de los...

—M.Z.: Bueno, el guién lo lleva usted...

—E.: Si, si.

—M.Z.: Yo ya como ve no, no reparo en el guion.
—E.: Yo lo llevo, tranquilo.

—M.Z.: Diga, diga.

—E.: Los 6rganos de expresion a finales de la década de los 60, a nivel
nacional de USO.

—M.Z.: Si, teniamos ya..., teniamos bastantes, teniamos Catalufia Obrera, con
perdon porgue eso era el de uno.

—E.: Si, de ese hablaremos ahora un poquito mas.

—M.Z.: Teniamos en el Pais Vasco... Yo fundaba periédicos, era otra de mis
especialidades, cuando entré en la USO venia un poco en esta aureola de que escribia
relativamente bien y, en fin, como yo dirigia un periddico semilegal, no sé que, que
acabé en el Tribunal de Orden Pablico aqui en Barcelona...

—E.: Que era ¢cual?

—M.Z.: Se llamaba Beso6s, que es el nombre rio, era de la asociacion de ex
alumnos del colegio donde yo habia estado de chico y eso. Teniamos una asociacién de
ex alumnos y la revista se llamaba asi, Besos, y en el 68 se nos fue la mano, porque era
semilegal... Bueno, no estaba muy registrada, estaba al amparo del colegio y ese
namero se nos fue la mano. Iba un editorial sobre la muerte de Manzanas, donde decia
que a hierro mata a hierro muere, sobre la muerte de Manzanas, querida, para habernos
matado, que decia aquel. Iba un reportaje mio sobre las Comisiones Obreras que daba
pavor, de extenso, tal. Iba un monton de cosas. Otro loco que habia ahi conmigo en la
redaccion, que ese era muy competitivo, yo era mas tranquilo, estaba organizado, yo
tenia linea. Este, no sabia lo que queria ser, Arnau, ahora es un abogado aqui de causas
marginales muy fuertes, ha defendido a etarras aqui en Catalufia, es muy amigo mio.
Ese para estar a la altura le hizo una carta abierta a Franco. Era un namero..., era un
namero... existe ese namero, bueno, creo que fue a salir a la calle, llegar a algun
suscriptor ahi en San Adrian de Bes6s que es donde tomaba..., la revista tomaba el
nombre del rio y creo que tardd la policia como diez, quince minutos en caer sobre el
colegio, arramblar con la edicion, con la multicopista, con la madre que lo parié a todo,
los curas aquellos no sabian de qué iba, en fin, y claro, caimos todos en la Via Laietana,
vamos, en la jefatura, y...

—E.: Un momentito.

—M.Z.: Si, si.
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—E.: Que se acaba de terminar la cinta.
—M.Z.: Estabamos en lo de las publicaciones...
—E.: Los 6rganos de expresion, si.

—M.Z.: Si habia, si, a finales de los 60, principios de los 70 teniamos un
monton de periddicos. Teniamos aqui el Catalufia Obrera, en el Pais Vasco Sutegui se
Ilamaba, seria el equivalente a Forja, el Sua... sua es fuego, tegui es el acto de hacer...
Sutegui; teniamos, bueno en Asturias me habia me parece que era Lucha Obrera, luego
habiamos tenido la Escision lzquierdista por aquellas fechas que salia la mancheta con
la hoz y el martillo, cuando pude lo corté como tesorero, y en Madrid me parece que se
[lamaba Lucha Obrera también; en Murcia nada mas empezar la USO le llamaron
Pa’lante, y recuerdo que se llamaba Pa, apdstrofe, lante; Pa'lante le llamaban, luego
cambiaria pero el primero periddico con vocacion asi de ser regular se llamaba Pa’lante,
que hicieron una linda editorial fundacional como buenos murcianos y hablaban del
régimen y de la paz y no sé qué y acababa diciendo...

—E.: Espéreme un segundo por favor. Si, continuamos.

—M.Z.: Es decir habia publicaciones digamos que se identificaban con un
nombre, con una mancheta, una cabecera con relativa regularidad dentro de un orden.
En este sentido a diferencia a los del PCE que eran muy expansivos, en fin, lo digo
sinceramente, con afecto ¢no?, pero nuestra politica era distinta porque ciertos excesos
pues te ponias a los pies de los caballos tontamente, lo que pasa que en algunos casos
tener militantes a los pies de los caballos era parte de una politica, es decir, la represion
se retroalimentaba, bueno. Pero no era nuestra politica, no era ni martires ni gente en
las carceles, cuando no habia mas pelotas habia que estar pero... Entonces en eso pues
cuidado, entonces una publicacion en exceso regular, tal pues era la garantia de que tu
no tenias ni los niveles de cobertura, estabas empezando, tal y te caian con eso y a lo
mejor te costaba reconstruir. Eramos en esto..., pues no sé cual seria la expresion, no sé
si m&s moderados, mas prudentes, era asi.

Pero habia 6rganos reguladores y sobre todo habia muchas publicaciones que no
tenian nombre y podian tener cierta regularidad, identificadas como USO o como no.
Por ejemplo en el Pais Vasco, en Guipuzcoa que tuvimos una escision nacionalista que
se provocd a raiz de la huelga de Michelin que llevé gente del frente obrera de ETA, la
huelga de Michelin del 69, en Lasarte, terrible y bueno, se fueron y fue algo bastante
dificil aquella escision, en Guipuzcoa, eh, que fue casi paralela a la escision
izquierdista, stper izquierdista de toda Esparfia, pues alli no se podia editar como USO
porque alli te caian con todo. Era un sitio muy chico, el militante estaba..., pero
haciamos algunas publicaciones donde mas que la..., digo haciamos porque yo va...
hacia principios de los 70, yo me casé alli, en fin, viajaba por todo el pais pero
procuraba dar una especial cobertura en el Pais Vasco ¢no?.

Quiero decir pues haciamos publicaciones que se firmaban como trabajadores de
Guipuzcoa, ¢no? y eran cosas de fondo, no era mera agitacion, desde la situacion
econdmica, el problema de la Seguridad Social, habiamos hecho algunas monografias
muy impropias de la época y es que teniamos gente, pero de ese perfil, gente méas de
fondo que agitativa en enclaves muy serios, el Instituto Nacional... Bueno, entonces no
se llamaba Instituto Nacional de la Seguridad Social, ;como se llamaba? , el equivalente
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al Instituto Nacional de la Seguridad Social pero como se llamaba en la dictadura, ahora
no me voy a acordar.

—E.: Si, si, bueno.

—M.Z.: Y en la sanidad y en la cdmara de comercio. Es decir..., o sea de este
estilo, publicaciones regulares o irregulares, aunque no tuvieran un nombre 0 no se
identificaran habia un nimero notable y por empresas no te sabria decir porque entonces
era bastante normal la implantacion del sindicato era en la gran empresa. Normalmente
en una pequefia empresa no, no habia, no... Pero es que habia grandes empresas, 0 sea
la famosa huelga de Bandas, Non Plus Ultra para nosotros era una pyme, por eso se
eligié aquel foco para provocar grandisima huelga, era una pyme de 800 trabajadores,
800 trabajadores era una mariconada, como decian los vizcainos a aquello; claro, al lado
de Altos Hornos, de la Babcock Wilcox de la General Eléctrica, de Euskalduna, de
Astilleros Esparioles, o sea 800 trabajadores era un colmado, me explico, era una
empresa familiar de barrio, imaginate lo que ha cambiado. Y boletines y publicaciones
en ese nivel habia ni te cuento, ¢no?

Entonces se graduaba la periodicidad, la identificacion de la publicacion en
funcidn de la coyuntura. Nosotros en esto éramos mirados. No sé si... era la verdad, a lo
mejor pues bueno, pues se nos podia acusar de no ser tan combativos, no sé qué, pero
nosotros ante esa acusacion lo que deciamos que los militantes y eso pues no estabamos
para ser héroes ni nada, estdbamos para luchar contra la dictadura, construir otro pais,
tal y que desde las carceles era muy dificil tumbar a la dictadura y construir otro pais.
Pero bueno, creo que se entiende lo que...

—E.: Si, si, perfectamente. Si, me ha comentado antes que queria hacer un
apunte.

—M.Z.: Abundando... un minuto s6lo, en esa descripcion que hice de Eugenio,
seguramente mas apasionada que descriptiva, ¢no?, con elemento... Pero hay un
documento que fue objeto de debate, ese creo que llegd a pillarlo Quique, el método
era..., €l picaba los documentos a maquina, entonces se guardaba el original y el papel
de calco era..., tu sabes lo que es el papel de calco, claro

—E.: Si.

—M.Z.: No, perdon, es que oye..., no se, la diferencia generacional.

—E.: Los he visto poco de pequefia, si.

—M.Z.: Si, yo los he utilizado, era horrible, eh, porque tu podias hacer tantos
como papeles de calco pusieras, tantas copias. Pero era dentro de un orden porque a
partir de ahi no se calcaba. Tres, sobre tres se podia..., mas alla de tres ya te arriesgabas
a que la cuarta y sucesiva no..., el calco no.

—E.: No se viera.

—M.Z.: Y entonces Eugenio normalmente era muy dificil que hiciera méas de

una copia para... entonces con esa copia pues era tremendo, te la..., estaba controlado,
hoy la tiene Manolo, ahora la tiene José Mari, ahora la tiene tal. Entonces luego td
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tenias que prepararla, preparar tus aportes, 1o que sea, en decir... también por razones
de seguridad, mucho de esto era..., bueno, que no circulara porque te lo fusilaban, ¢no?,
hablando claro.

Y era un documento de principio de los 70 que se llamaba, entre interrogacion
“¢Reconstruccion o restauracion socialista?”. ElI documento lo elabora, fue objeto de
reflexion entre nosotros. Era un circulo restringido, ¢no?, pues inmediatamente después
de Suresnes, del congreso de Suresnes del PSOE, ¢no?, que era el no va mas, Suresnes
era la releche, era la releche, el marketing de Suresnes... Por la USO mandamos a
Quique, no sé si yo no tenia pasaporte, José Mari creo que tampoco, no me acuerdo Si
estdbamos recién salidos de la caida del 72. Fue Quique representando a la USO si no
recuerdo mal, y Quique no tenia esa profundidad analitica, pues él venia, estupendo, no
sé qué, muchisima gente, y Mitterrand, me acuerdo Eugenio a Quique “Define, déjate
de la broza, del suflé”, utilizaba expresiones muy basicas, muy castizas pero metaforas,
las metéaforas de Eugenio para definir situaciones complejas, la propia historia de la
USO, habia una metafora de un amigo suyo que era un borracho de Renteria
espectacular, te la cuento luego.

Y era la leche, Suresnes era le leche. Se habia renovado todo, se anatemizaba a
los viejos, ese Llopis, no sé qué, ese Felipe divino, tal. Claro, con algunas inquietudes
porgue claro, ese Felipe divino salia en la prensa espafiola como si estuviéramos a fecha
de hoy vy, claro, seguia yendo gente a la carcel, tal, habia un poquito de..., teniamos
nuestros problemas. Funcionaba una Conferencia Socialista Ibérica en la época que la
cosa mas carnosa que tenia era la USO, no eran los grupos socialistas, la cosa mas
carnosa que tenia la Conferencia Socialistas Ibérica era la USO, sabiamos por qué lo
haciamos, yo como secretario institucional o de relaciones politicas pues iria a aquella
historia, en fin. Y, claro, aquello de que habia editoriales, fotos, reportajes con la cara
del lider, decias, hostia, aqui esta pasando algo, de qué transicion estamos hablando, de
qué renovacion.

Bueno, y Eugenio sin ninguna maldad, buscando siempre pues esos elementos
analiticos hizo ese documento y en ese documento lo que sostenia es que lo de Suresnes
era restauracion, era restauracion del viejo PSOE de siempre, es decir, que cambie todo
para que no cambie nada. Esta en el papel. Y a partir de eso pues evidentemente habia
algunos elementos que decian reconstruccion, construir otra cosa, era algo apasionante.
Y luego pasa lo que pasa, estan las situaciones de hecho, las relaciones de fuerza,
siempre ganan los fuertes. Eso es asi, es de las pocas cosas que aprendi, siempre ganan
los fuertes, tengan o no tengan razén, si tienen fuerza... Por eso al final lo que haces...,
ese también era su talante, decir, bueno, pues si siempre ganan los fuertes yo me dedico
a otra cosa, saguenme de aqui, no quiero estar en esto, era asi. Y es verdad, siempre
ganan los fuertes en este espacio asociativo de la pasion de las ideas del poder, todo es
el poder y es la expresion de los elementos més duros, més atavicos de la condicion
humana, no nos contemos historias.

Pero recuerdo ese documento, bueno, lo recuerdo yo y tanta gente, bueno, que
luego procediera a olvidarlo o fuera politicamente incorrecto, pero esto en el 73, 74, un
documento de esos fue tremendo, con un impacto, pero bueno, es igual, como ganan los
fuertes, los fuertes... Pero hay una socialdemocracia a nivel internacional poderosisima
y se habia hecho una apuesta y habia un enmarque de la transicion muy, muy anterior a
la muerte de Franco donde el referente preferencial de la izquierda espafiola derrotada
en el 39 no era el Partido Comunista, tenia que ser el Partido Socialista y previamente
habia que acondicionarlo, habia que organizar, darle organicidad porque solo con la
memoria no funcionaba. Funcionaba para las urnas cuando se abrid, sin la menor duda,
pero para la transicion....
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Yo he vivido todo eso muy intensamente, en la Conferencia Socialista, en los
organismos de oposicion, no es el caso. Pero no queria dejar, disculpa, de resaltar esto
porque me parecid algo... y por supuesto ese documento “Reconstruccion o
restauracion socialista” no planteaba en ningin momento, como es logico, prescindir o
confrontar u obviar la componente PSOE. Seria absurdo, hubiera sido antihistérico. No,
no, ubicaba perfectamente cada cual y cada quien y especialmente el hecho sindical
respecto al cuadro politico y el cuadro politico socialista. Yo lo busco ese documento si
alguna vez tiene interés.

—E.: Si, si, tiene mucho interés, claro que si.
—M.Z.: Pues tengamoslo.

—E.: Bueno, vamos a ver un poquito la actuacion que tuvo usted en USO
de Catalufia como secretario general. Es usted secretario general, creo, entre el 69
yel 71.

—M.Z.: Si.

CAPITULO I1l: SECRETARIO GENERAL DE USO EN CATALUNA (1969-
1971) (01:17:00).
PRIMERA PISTA DE AUDIO

—E.: Una vez que Julio Morera deja el cargo o es sustituido. ¢Cuando fue
concretamente el nombramiento y en qué circunstancias? ¢Como se hacia este tipo
de relevo?

—M.Z.: Pues como se podia. Julio que era un poco autdcrata, era muy
simpatico, era un paisano, eray es, qué cofio, esta ahi, vive en Sabadell, ya esta apartado
de todo, claro, tiene el carné del PSC pero no..., estd mayorcete, era un buen tipo. Hace
unos afios hicimos con él y alguna otra gente mayor, lo tengo ahi, en casette y en
apuntes, hay que trascribirlo, la historia oral del nacimiento de la USO de Catalufa, esta
hermoso ese documento, con gente que ya murid, después murio... habia un referente
de aquella época, Ballis, emblema... Ballls, Rafael BallUs de Tiana. Bueno, éste... no,
Julio lo que decia, “Bueno, yo es que estoy mayor y no sé qué, te pones tu”; era asi,
“.Y0?, como es que es esto de te pones”; Yo me habia leido algo sobre la democracia,
los procesos electivos, todo esto. “Si, porque total para los que somos”. “No, Julio, esto
no funciona asi, no jodas, que alguien me tiene que elegir, lo que sea”. “Nada, pero si ya
sabes mas o0 menos..., de todos los que somos esta a la vista, nada, de una manera...”.
Porque yo creo que en la federacién de banca, déjame pensar, en algin momento al
Ilegar y eso yo pedi algun tipo de refrendo. Es una tonteria, era una cosa muy primitiva,
muy instintiva, ¢no?, pero nunca he dejado de hacerlo, jamas, en lo que sea, te puedes
haber eternizado en los cargos, estar demasiado tiempo. Pero yo siempre he tenido mis
mandatos vivos, en la USO en este caso, siempre vivos y perfectamente vigentes y
definidos, aqui empiezan y aqui acaban, que hay que continuar, ok, esto tiene que ser
actualizado, tiene que ser refrendado, etc. Desde entonces.

Y bueno, con la resistencia de él finalmente lo hicimos. Entonces hicimos una
asamblea en un piso, ahi en Hospitalet. Y en fin, los problemas de seguridad, de llegar,
de no llegar, tal, habia que comprar un pufiado de filetes para comer a mediodia, en fin.
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Pero se hizo una asambleilla, cuidado, claro, porque una asamblea de esa pues si hacias
ruido y tal pues se acababa toda la asamblea. Y no te sabria decir pero si éramos en toda
Catalufia, qué podiamos ser, 40 militantes 0 menos, por ahi, entre 30 y 40, pues pon que
en la asamblea hubiéramos 20 o 20 y tantos, alli y tal, no sé qué. Y yo fui electo, fui
electo, luego se abri6é una urna y tal.... Yo eso lo recuerdo perfectamente, yo fui electo
secretario general de la USO de Catalufia.

Y luego, de aqui, que en esta organizacion con el paso de los afios y estas cosas
de que nadie es profeta en su tierra, todas esas historias, a veces pues hay gente que no
conoce la historia, por desconocimiento tiende a desagregar, a veces hay que
recordarselo, yo fui el primer secretario general de la USO de Catalufia electo, y di el
relevo a un compafiero, no es que yo se lo diera, estableci las condiciones para que fuera
electo también, a principio de los 70 en un colegio de aqui de la calle Diputacion de
Barcelona. Y eso fue en esos terminos.

—E.: ¢{Quién le sustituy6?

—M.Z.: José Maria.

—E.: José Maria de la Hoz.

—M.Z.: José Maria de la Hoz.

—E.: Si, José Maria de la Hoz.

—M.Z.: Un compariero que venia del metal.
—E.: Si.

—M.Z.: Que habia tenido una formacién como sacerdote fortisima, un tipo. y le
debieron hacer alguna cosa de estas que ahora salen y eso quedd, buff, muy resentido,
muy resentido con toda esa mierda, como él le llamaba. Pero era terrorifico, él habia
sido también consiliario de la JOC, un tipo de un gran... y vive, cuidado, vive ahi en
Matard, y para la agitacion y la pelea era tremendo, era cientifico; como yo le decia a
veces, se cabreaba, le decia: “Cofio, Chema, si hubieras seguido por ese camino serias
cardenal”. Y es verdad, estuvo en un colegio de hecho de Roma, de esos de altisimo,
cofio, hay algun colega de él de la época que esta ahi en la jerarquia a altisimo nivel, lo
que pasa que él en un momento dado se cayé del caballo como San Pablo pero al revés,
y los ponia a parir, no he visto..., no he visto mayor nivel de desafecto con todo ese
invento de la Iglesia, horrible, conocia el monstruo...

—E.: Lo conocia por dentro.

—M.Z.: Lo conocia bien por dentro. Y este pillaba y de qué se trataba, pues se
trataba de pelear contra la dictadura desde la lucha obrera, pues no habia problema,
llegaba a una empresa y la fundia. Era peor que el peor de los agitadores comunistas, la
cosa esta que se decia, hasta que... “No, Chema, mira, también hay que organizar...”;
“Ah, lo que se me diga”. Este lleg6 a una empresa de helados ahi en Cornelld, ;cdmo se
Ilamaba?, Camay; mira que era dificil porque era chiquitita, era una empresa... ponte
que hubiera unos cientos de trabajadores, chiquitita, y la fundié, en pleno verano,
huelga, ya no habia helados... la empresa se fue para el cofio, hicimos una campana.
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Luego paso ahi en unos astilleros en la Barceloneta, la Vulcano, lo mismo, enseguida
habia hecho un comité, la huelga estaba prohibida, era delito de lesa patria, estamos
hablando como si..., Chema era cientifico.

Y luego ya salid..., ése fue el que me sustituyd y él su especialidad fue siempre,
y sigue siéndolo, la formacion, la formacion, la capacidad de entender el valor de la
formacion y la metodologia y la naturaleza de la formacion en un proyecto sindical
autbnomo como éste, por tanto complejo, antivertical, despelotado, espontaneista. Lo
gue pasa es que esta mayor, yo tengo 62, pues Chema estara ya mas cerca de los 70,
vive ahi en Matar0. Y si, €l fue electo también, no hubiera tolerado ninguna otra cosa, y
él me parece que fue en el 71.

—E.: 72, 1 de enero del 72 tengo yo aqui anotado.

—M.Z.: Bueno, el 1 de enero seguro que no caeria, el 1 de enero era fiesta hasta
para los neuroticos como nosotros.

—E.: Supongo que si. Me llamo la atencion pero en algun documento pone
eso.

—M.Z.: No, no sé, es una broma.
—E.: Supongo que seria aproximadamente.

—M.Z.: Somos..., como no apuntdbamos nada ni escribiamos apenas; bueno,
escribiamos pero manifiestos y cosas pero la historicidad de la USO es horrible.

—E.: Si, es muy dificil aclararse desde luego con estas fechas, es muy dificil.
—M.Z.: No hay, no hay, no hay, es horrible.

—E.: En este momento en que usted es elegido secretario general ¢se elige
también un comité ejecutivo con otras personas?

—M.Z.: Ah, perdon, cuando ese..., cuando yo fui elegido en ese piso en
Hospitalet y eso vino Royo, vino Royo.

—E.: Vino Royo a refrendar su eleccién.

—M.Z.: Estuvo aqui Royo. Y yo tengo que decir también que yo cada vez que
lo necesitaba o o que sea en esa etapa €l venia y a veces era complicado, por la agenda,
él no era un liberado. Royo no estaba liberado, pero él jamas falto, habia que estar aqui
y él vino en esa ocasion.

—E.: ¢Seguian siendo liberados en Espafia solamente usted y José Maria
Zufiaur en el afio 69-70?

—M.Z.: Yo creo que si, yo creo que si, ya a partir del 70... Bueno, habia alguno

mas que se fue cuando la escision izquierdista, la escision izquierdista fue entre el 70-71
creo recordar.

26



—E.: 70-71, i.

—M.Z.: Si, entonces los tiempos que no eran como ahora, los tiempos eran
despaciosos, cualquier cosa duraba, era horrible. Una cosa de estas, que hoy la gente
hace media jornada, creo que durd dos afios, no te puedes imaginar lo cansino que era,
lo desgarrante, madre mia, la cantidad de tontadas que se derrochaban, bueno. Y
entonces habia un muchacho, un muchacho, mayor que yo, yo le he tratado despues, no
me acuerdo cdmo se llamaba..., Manolito, Manolito el de Asturias, ése era libertado
también. Y ése era liberado antes que yo. Y ése quedd de la gente que se fue en la
escision esa, no se si habia alguno mas. Entonces... Y ya con los 70 vinieron algunos
maés, un muchacho de Bilbao, un muchacho de Pamplona, bueno, de trayectoria mas o
menos fugaz, digamos, no..., no..., no han tenido continuidad en esto, se han dedicado
a sus cosas, tal. Ya con el arranque de los 70 ya no se puede memorizar la ndmina
porque se va ampliando.

—E.: Ya eran bastantes mas, claro.

—M.Z.: Ya empieza a haber organizacion, se acerca el final, hay ayuda
internacional, vamos dando..., empieza a estructurarse mas o menos las cuotas, tal,
Ilega para tener algunos libertados, si.

—E.: El comité ejecutivo entonces estaba compuesto por Manuel Zaguirre,
Julio Moreray yo tengo anotado por aqui un nombre que...

—M.Z.: ;En Catalufia dices?

—E.: Si, en Catalufia, un tal Magda.
—M.Z.: Si, Magda.

—E.: ¢Quién es Magda?

—M.Z.: Magda..., Magda era una chica que estaba en este grupo escisionista,
que ella trabajaba en Nestlé. Ella venia de la emigracion, creo que su padre o sus padres
habian sido exiliados politicos y venia de vuelta porque este grupo habia estado en
Francia una larga temporada con unas becas de la CFDT.

—E.: Si, eso es a lo que me referia yo antes cuando hablabamos, el grupo
francés muy relacionado con las becas.

—M.Z.: Exacto, alli les pillé... y era un grupo que habia de distintas regiones
de Espafa, se decia entonces. Y alli les pill6 el mayo del 68 y vinieron contaminados,
pero vamos, en el sentido literal, no tengo ningun problema, se lo digo ahora si me los
encuentros y ademas ahora son gente ya de edad que reconocen las gilipolleces que
hicieron. Porque el mayo del 68 fue muy contaminante, o sea yo lo tuve clarisimo, yo
tengo articulos del mayor del 68 diciendo que aquello era una mala broma, en la revista
Besos, que era medio legal, que aquello era una mala broma, que los hijos de papa no
hacen revoluciones porque la policia los mete por aqui en la carcel y papéa los saca por
aqui a las doce horas y que nos dejemos de joder que aqui no hay mas sujeto historico
que la clase obrera y se acab6. O sea, yo lo del mayo 68 no me provocd nunca la
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menor..., iba a decir un..., emocioén, punto. Con 20 afios no me lo provocé imaginate...,
pero hubo gente que si. Entonces todo aquello, hubo un estallido de izquierdismo en
toda Europa en funcién del cual el Partido Comunista era traidor, enemigo de la
burguesia, era el movimiento..., bla, bla, bla; conozco el verso. Y entonces la respuesta
pues era... bueno, los sindicatos ni te cuento, los sindicatos éramos el copetin, para...,
para..., en ese imaginario mayo del 68.

Y por lo tanto de vuelta pues no se les ocurrié otra cosa... habia un catedratico
que habia oido aquello, vive, yo le Ilamaba el Pajero directamente, Aglera, en vez de
Aguera, le llamaba el Pajero, en Asturias, pues que todo eso, esa inquietud y tal las puso
en un papel, la famosa ponencia asturiana para abrir un debate, el debate no te creas tl
que era cualquier cosa, la USO es el enemigo, es la gente de la burguesia en el
movimiento obrero, en Espafia se dan las condiciones de conciencia y desarrollo
historico en la medida que tenemos una situacion madura de capitalismo monopolista de
Estado y es cuestion de dar el ultimo empujon para pasar al socialismo. Y para dar el
ultimo empujon pues hay que convertirlo todo en el partido revolucionario de la clase
obrera y a poder ser con las armas. Eso era asi, en el contexto de aquella...

—E.: Si, si, si.

—M.Z.: Era una cosa...

—E.: Lo he leido, si.

—M.Z.: Y..., espeérate que se me fue el santo al cielo.

—E.: Si, estibamos hablando de Magda como componente del comité
ejecutivo de Cataluiia que habia venido...

—M.Z.: Ah, Magda era, Magda..., Magda de este grupo y entonces aqui en
Catalufia la criatura llegd...

—E.: ¢Como se llamaba, como se llamaba de apellido si lo recuerda?

—M.Z.: No me acuerdo, reina, no me acuerdo, no me acuerdo porque no se
manejaban... Magda, no, no, no era una apellido catalan. Ella no era de aqui, ella era de
fuera, ella era... hablaba castellano, en fin. Y se organizaron... vivian en un piso, un
piso ahi en Sants, la calle Badal, a mi me adoraban, ella eran tres que vivian en el piso,
Magda; Pepita, que era de Girona, excelente persona, una gran militante, era la que
pasaba la frontera para ir a hacer periodicos..., clichés clandestinos a Perpifian, luego
los pasaba, los pasaba como podia. Una vez tuvo que... en fin, necesariamente que
asumir que el Guardia Civil la mancillara un poco antes de que le echara mano a los
electronicos, Pepita, excelente, vive también, me la encontré no hace mucho en una
manifestacion contra el racismo. Y Maria Cinta, era el del textil de Igualada, Maria
Cinta Amenos.

—E.: Si.
—M.Z.: De Maria Cinta me acuerdo porque Julio estaba empefiado en que nos

casaramos Maria Cinta y yo, asi él creaba vinculo, en fin, este Julio, tal, tal, tal. No, no
era mala nena pero eran un poco pesadinas para..., militantes de estas terribles, se
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pasaban la vida con la revision de vida, con la coherencia, madre mia, aqui nos dan las
del alba. Y estas tres chicas quedaron contaminadas. Se hablaba asi en la época, eh, yo
hoy no hablaria asi ni me comportaria. Y entonces vivian en ese piso las tres y entonces
el piso era un foco, era un foco que habia que fumigar. Y ya cuando..., claro, porque
esta escision hubo que combatirla..., aqui en Catalufia no habia apenas contaminacion,
pero la habia en muchos sitios. En Asturias era la releche, en Valladolid ni te cuento, en
muchos sitios.

Entonces, yo todavia no estaba liberado, si, si, todavia no estaba liberado,
exacto. Y tenia que salir aqui el viernes como podia o el sabado, sacando perras...
Bueno, éste Ballus, éste era un hombre mayor que habia sido meningitico de pequefio y
cojeaba y los amigos nos llamaban el Rubio y el de la Tranca, porque iba con un..., era
mucho mayor que yo, paisano de... Rafael Ballus Pereferré. Y se vendid el coche que
tenia, un coche adaptado de minusvélido, un dos caballos, se lo vendié para tener
liquidez y para que yo pudiera tomar el avion e irme donde tocara ese fin de semana,
donde dijera el secretario general que era Eugenio, tenia que ir a Valladolid a llevar...,
pues a combatir alli con los izquierdistas estos, imaginate... Y fui hasta Cadiz, a todos
lados fui.

Y aqui pues no habia..., ese foco izquierdista estaba muy ubicado, no habia
posibilidad de expansion. Yo, como venia de donde venia, esta feo que lo diga, pero
tenia..., tenia cierta... Cuando has pasado aunque fugazmente por el estalinismo alto te
gueda y yo decia no me jodas... Pero encima estaba Morera que era mas estalinista sin
saberlo y siempre... Yo era el secretario y siempre decia: “Manolo, con esto hay que
acabar, eh”; “Bueno, tranquilo, eso esta localizado, deja a las criaturas”; “No, deja a las
criaturas, no, porque cuando nos demos cuenta ya veras, nos van a hacer una averia y
tal”.

Y yo no queria aplastar aquello, primero me llevaba bien con ellas, sobre todo
con Pepita y con Maria Cinta. Me adoraban, me habian ayudado mucho, yo iba al
piso... yo era notablemente mas joven y me trataban como a un pach4, en fin, de todo,
eran gente realmente encantadora, pues hombre, estaban contaminadas, no sabian de
qué estaban contaminadas. Pepita y Maria Sinta hablando de la lucha armada, del
partido revolucionario de la clase obrera, Pepita venia de la Girona profunda, hablaba
un catalan que era muy dificil entenderlo; Maria Cinta, del textil también de la Catalufia
profunda, en lgualada, tal. La idedloga, la que habia estado en Francia y tal era Magda.
Tenia mala leche, era una militante, lo digo en su honor, ¢no?, habia conocido el exilio
de sus padres, alli habia..., alli habia raza, pero las otras dos infelices... que compartian
piso, vamos, pero es que paraba de apretar y venga y tal, y ya no hubo mas remedio.

Y una mafiana, una mafiana me parece que era de domingo, creo ,pues nos
cedieron un local ahi por Portaferrisa, por el centro que debia ser medio del Sindicato
Vertical pero de una gente que estaba en el Vertical pero eran medio CNT ,pero no se
identificaban, del sector de banco, que ahora lleva el ATAC de Catalufia, Luis Set,
ahora lleva el ATAC, lo lleva, éramos muy amigos. Y nos dejé el local y alli hicimos
una asamblea, era para hacerles un juicio, era para hacerles un juicio y nos juntamos
pues eso, treinta y tantos, la flor y nata. Y las criaturas pues estaban muy mal. Fue muy
feo aquello y a mi me costaba tanto decir... Yo tenia que hacer las cargos, las criaturas
estaban alli y toda la gente... La gente con el reloj, y yo ahi pues intentando razonar,
construir, lo que estaba pasando, tal. Y estaba un cufiado mio, bueno, el hermano de mi
hermana mayor, el marido de mi hermana mayor que era muy bruto también, “Esto, de
orden, esto ¢Falta mucho o me...?”, estaba el secretario general, los cargos, todo el
mundo sabia a lo que iba, iba a laminarlas, a laminarlas. O sea, era la antitesis de la
justicia, de la dialéctica, de todo, era un tranque, me caguen la leche, iba a certificar que
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habian sido laminadas las.., las tres compafieras. “;Qué quiere decir si falta mucho?”;
“Que si te queda mucho, que... mucho...”; “Hombre, estoy exponiendo como ha
quedado el comité confederal...”; “Qué comité confederal ni qué leche. A ver, ;estas
aqui por la cosa izquierda esta, la joda esta asturiana, que lo diga, cofio y si no venga,
vamonos, tal”. Y alli hubo un tumulto, es muy tarde, tal. Y asi qued6 con las tres
comparieras llorando.

—E.: O sea que solamente ellas fueron las tres representantes de las tesis

mas...

—M.Z.: En Catalufia si y fueron fulminadas vergonzosamente por una asamblea
donde el resto eran todo tios, no creo que hubiera... Si, podia haber... Nuria, la mujer
de Peix, podia haber alguna otra comparfiera, pero vamos... Y si, ellas realmente no
tuvieron opcion apenas a decir nada, “Esto no se hace asi, lo pagaréis, asi no se puede
tal”. Magda sobre todo era la que tenia coraje y las otras estaban hechas un..., envueltas
en lagrimas, ademas era una cosa casi personal que Manolo dirigiera aquello... Yo no
dirigia nada, yo intentaba..., estaban condenadas a muerte, a mi me costaba mucho
construirlo lo razonable... Y como todo el mundo sabia que estaban condenadas a
muerte decian, “A ver, ¢te falta mucho?, cofio, venga, vamos ya”. Y luego a Pepita me
la he encontrado y... yo, trabaja en el &mbito de la Generalitat, yo tengo tres hermanos
ahi y es una militante, no sé exactamente, me imagino que estara en el PSC, una mujer
de izquierda, carifiosisima y me la encontré no hace..., hace unos afios aqui en
Barcelona y por supuesto nos saludamos con todo el afecto del mundo y creo para..., 0
mi conciencia necesita creer que ya no se acordaba de aquella mafiana, que se la habia
olvidado. No sé si la habra olvidado pero yo necesito pensar que aquella mafiana
siniestra se les olvido.

Es que el franquismo marcaba mucho, la gente no sabe hasta qué punto el
franquismo marcaba también a los militantes antifranquistas, a nivel de autoritarismo,
con la coartada de la seguridad, de lo que sea se hacian disparates en el partido ni te
cuento, ni te cuento. Es decir, la..., la impunidad que daba la razén suprema de la
seguridad era terrorifica, eso era estalinismo en estado puro. Eso también te
contaminaba, que estuvieras bajo otras siglas y tal, era climatico, no era una cuestion
ideolodgica, no. La USO no estaba exenta, ni nadie yo creo que se estaba exento de ese
clima totalitario, de intolerancia, de esquematismo brutal. Bueno, que es la climatologia
cultural y moral del fascismo y eso, quién va a escapar a eso. Ahora que hay tanto
debate sobre esto, mas prudencia en todo esto y menos.... Ahora, yo lo quisiera ser es lo
de ahora, antifranquistas de 30 afios, eso si, eso es cojonudo, eso si, eso lo firmo yo
ahora, antifranquistas con 30 afios, vale. Ahora, antifranquista con 70, no me juegue
usted esta broma, con 30 si, no estds contaminado, nunca viviste aquello, estupendo, a
ver donde hay que apuntarse, yo quiero ser antifranquista pero con 30 afios, usted me
pone 30 afios, me quita 32, eh.

—E.: Y respecto a su trabajo como secretario general de USO Cataluiia
¢qué destacaria? ¢cuales eran los objetivos que usted tenia?, si es que en aquel
momento se podia tener algun objetivo global, poco més que crear organizacion.

—M.Z.: Si, si.

—E.: Si, aver.
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—M.Z.: Si, muy primitivo todo, pero yo he tenido siempre pasion por..., por
algunas ideas basicas, metodologia, programita, un calendario, evaluar lo que estabas
haciendo. La gente que venia de la JOC creo que se llamaba revision de vida. Eso se
Ilamaba evaluar o donde estdbamos, corregir el rumbo, era lo mismo con terminologias
distintas ¢no? Si, no es que fuera una cosa muy alla pero bueno, se te quedaba también
porque también era el efecto en lo mas positivo pues de..., hombre, de otras
organizaciones, singularmente el partido, que lo veias como actuaban y como tal, uno
queria desde otras posiciones..., pues de mayor queria ser el partido en el fondo, porque
era muy eficaz.

Y entonces pues, por ejemplo... No es ninguna tonteria, parece porque yo... en
fin, alguien me ha cultivado una imagen de sectario y tal, hasta cierto punto yo siempre
he procurado defenderme, nunca agredi a nadie, ¢no? Por ejemplo, yo fomenté siendo
secretario general, pues fomenté el conocimiento, reconocimiento, encuentro, aunque
hubiera que ir con una linterna, de la UGT de Catalufia porque haberlos, habialos, por
ejemplo, ¢no?, si, si, y se hizo un seminario conjunto ahi en Badalona, en Can Canals,
que era una especie de instalacion, una medio masia y tal y se hizo, que por cierto,
claro, son estas cosas... Entonces cuando... pues ibamos apareciendo ahi y éramos 10 y
10, Morera decia, hostia. Y yo le decia, Julio, a ver si vamos a ser muchos porque a los
comparfieros no les debe sobrar tanto; pues eso, tal, nosotros somos mas y tal; 10 y 10,
yo decia hacer una delegacion mas chica para que tuviera mas... Yo no conocia a nadie,
a nadie. Y llegamos a Can Canals, ibamos llegando, con cuidado, en el coche, en el
autobus, esta cosa de..., y ya cuando nos juntamos me doy de bruces, “,TU qué haces
aqui Valentin, maricén?”; y él: “¢ Y t0?”,

—E.: Valentin Anton.

—M.Z.: Valentin Antdn, se habia criado conmigo en el barrio, era el que llevaba
el botiquin del Artiguense, del club de fatbol del barrio, Valentin, “Cago en la leche
Manolo, tal”; “Valentin, me cago en diez, tal”. Por ejemplo, ¢(no? Y nada, pues fue
estupendo, entonces la delegacion la rellenaron..., yo creo que no es por un déficit de
militantes, era ridiculo, Valentin no era el lider pero era un hombre..., no sé era..., pues
como habia sido siempre Valentin, pues muy popular, carifiosisimo, pues un tipo de
barrio. Ea el del botiquin, el del botiquin del Artiguense, en el barrio teniamos un club
de fatbol que se llamaba Club Deportivo Artiguense, estdbamos en tercera y él iba con
el botiquin, para los chiquillos y eso, hostia, el Valentin, y nos colaria alguna vez en
el... Teniamos un estadio, se llamaba asi, estadio Jaume Estapé, Jaume no, Jaime, Jaime
Estapé, que era un catalanista que ponia..., tenia una megafonia de la hostia y antes de
empezar el partido a la media parte ponia sardanas a todo meter, a todo meter, Jaume...,
Jaime Estapé, existe el campo, ahora no sé si se llamara igual, estd en San Roque, en el
barrio este de Badalona donde llevaron los gitanos y eso.

Entonces eso si lo recuerdo perfectamente, vinieron varios, como la mitad de la
delegacion venian de fuera, venian de Toulouse 0 eso. Y no era tanto por un déficit
como para controlar, vamos a llevarnos bien no vayase que estos locos..., porque esto
medio... Bueno, nosotros teniamos mas insercion sobre la realidad, esa era la verdad.
Fue un seminario de dos dias, esto lo promovi yo, con mucho gusto y hablabamos pues
de las cosas que se hacian, por ejemplo la utilizacion del Vertical. Pues claro, la UGT, el
PSOE, tal desde el exilio, esto era, anatemizaban, esto era colaboracionismo. Pero yo lo
entiendo, desconocian las posibilidades de esto, y luego no habia candidatos, es que
para utilizar el Vertical tenias que llenar las listas y se utilizaba en grandes empresas y
tenias que llenar las listas. Eran listas unicas, el sistema electoral de la CNS, bueno,
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Organizacion Sindical Espafiola en la Gltima etapa era una plancha Unica. Alli te metias
y era sistema mayoritario.

—E.: Si, eso vamos a verlo ahora con mas detalle porque me interesa
mucho, si.

—M.Z.: Si, por eso digo, eso lo hice. Lo hice y luego aquello dejo cierto
remanente, por qué no, al menos en aquella etapa la obsesion era crecer y crecimos y
dimos cobertura importante a una huelga de Seat muy, muy fuerte del 71, con apoyo de
los italianos que venian..., que venian de la..., de Turin, de la Fiat. Consolidamos un
aparato de propaganda notable para la época. Yo..., mi referente un poco obsesivo era
el partido y le llegdbamos a mojar de la oreja, por ejemplo la calidad del Catalufia
Obrera nosotros le hablabamos de tu a la propaganda que editaba el partido en el
interior, otra cosa es lo que venia impreso de Francia, eso era otra cosa, pero la que se
hacia aqui nosotros le mojabamos la oreja, al Catalufia Obrera, estaba mas limpio, méas
tal. Teniamos un muy buen aparato de propaganda, no te voy a decir donde porque esto
de la seguridad como una reunion de historia oral que hicimos con los protagonistas de
la huelga de Bandas, el responsable del aparato se llama Nicéforo Gonzélez, vive, 80 y
tantos afios, no logré sacarle donde ocultaba la multicopista, “Pero qué mas da, joder”,
un tipo de estos de Burgos afincado en Vizcaya.

—E.: No se acordaria.

—M.Z.: No, ue si no se acordaba, claro que se acordaba, la multicopista de
Bandas fue decisiva. Hicimos..., bueno, era esto, la formacion, claro, ya Chema, este
José Maria de la Hoz era un hombre clave, 0 sea era un soporte y ya pues empezabamos
a perfilar en la medida que creces... Fueron dos afios, yo creo. También es verdad que
en una gran parte yo tampoco lo dediqué aqui, estabamos enfrascados con la cosa de la
escision izquierdista a nivel nacional, yo tenia que viajar mucho, yo era tesorero a nivel
nacional, no te lo pierdas, porque yo cuando me eligieron secretario general de la USO
de Catalufia automaticamente pasé a sustituir a Morera en el comité confederal, que ya
es cuando estaba en plena..., ya estaba empezando la escision izquierdista.

—E.: La escision, si.

—M.Z.: Y entonces, pues cuando llegué a una reunion alli en un piso en
Madrid, en Aluche, reuniones de esas que duraban..., podian durar cinco o seis dias
encerrados en un piso, sin salir a la calle, con una adrenalina de la hostia, una tensién...
Bueno, éste de Asturias no me matd de milagro y cuando llegue Eugenio, el tesorero,
porgue yo sustituia a Morera, Morera era tesorero y acababan de entrar 20.000 duros, de
la FITIm creo que era, de la Internacional del Metal, 20.000 duros de la época, nena, era
afio y medio de salario, o sea... el tesorero, Eugenio, tal. Alli todos los paisanos que
habia, claro, los de la USO que habia, los de la direccion, Eugenio, Alzona, los vascos,
en fin, tal. Y me acuerdo que estabamos alli y era éste, Paco Corte, que era el que venia
por Asturias, era un lider minero, Paco y Aida, era una pareja mitica en las cuencas,
Paco y Aida, y dice: “Guaje, dame 1.000 duros”; “1.000 duros, ¢para que?”; “Tenemos
que editar el Manifiesto Comunista en Asturias”; “Para esesi te los voy a dar, si”. Mira,
me echd mano, me eché mano y me estamp0 contra la pared el hijo de puta, claro,
enseguida la gente se arremolind, pero no le di los 1.000 duros. Y es que en Asturias
sacaban el periodico, el periddico de la USO con la hoz y el martillo, una hoz y un
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martillo de la hostia, lo vas a ver aqui y bueno queria editar el Manifiesto Comunista;
¢para eso, que yo te diera 1.000 duros?, 5.000 pesetas de la época era.... Claro, como
todo el mundo habia visto, yo lo llevaba aqui, no sabia qué hacer con ello, en un fajo
con unas gomillas, 20.000 duros, pero 20.000 duros era una millonada, o sea, era una
cosa. No, eso yo, eso de tesorero, enseguida me quité, no sé a quién se lo dariamos, a
Zufiaur o alguien lo llevaria, no queria saber de esas historias.

Pero en Catalufia tuve la dedicaciéon que tuve pero por ejemplo..., no digo que
promoviéramos pero estuvimos un poco en la génesis, en fin, de la asamblea de
Catalufia, que empezamos a tomarnos todos estos temas en serio, de una pequefia
organizacion de militantes muy hacia dentro, muy de fabrica, pues empezamos a...
Hicimos un primero de mayo, bueno, no llegamos a hacerlo porque no se podia hacer,
no es que llegdramos a hacerlo, es que no se podia hacer porque a la que lo sabian pues
ahi en la calle Pelayo que habia mas guardias, no podia haber una manifestacion,
deciamos un salto, se llamaba saltar, pero habia veces que en las veredas, en las aceras
habia méas guardias y lo hicimos, recuerdo, negociamos los tres, nos fuimos de la Hoz y
yo a un piso ahi a la meridiana y venia un chico de Bandera Roja, muy aseado y Paco
Brutos, Paco Frutos, las Comisiones Obreras, la mayoria, por el PSUC, Paco Frutos. Y
ahi..., yo creo que le conoci en esa reunion, alli viendo los términos de la celebracién
unitaria del Primero de mayo, pues pon que fuera el 70, el 69, por ahi. Hicimos, hicimos
nuestras cositas, hicimos nuestras cositas, pero vamos, fue todo muy... Yo estaba ya
mas en la logica global, nacional de la USO que... Lo que pasa que mi anclaje, lo que a
mi me daba representatividad era que era secretario aqui de la USO de Catalufia, {no?

—E.: Claro, el juicio de Burgos le pillé entonces como secretario general,
¢no? ¢ Y qué se hizo respecto al juicio de Burgos? ¢Qué relacién hubo también con
otras fuerzas?

—M.Z.: Pues yo estaba ya muy vinculado al Pais Vasco porque hice un viaje,
digamos, de estudio, ese que me dieron 1.000 duros y cuando volvi después de estar
pues dos semanas 0 entre Madrid y el Pais Vasco y devolvi la mitad, porque aqui se
hacian cruces. Morera era... decia, bueno...; digo, “No, no, si yo he gastado lo que he
necesitado” Entonces tampoco, ibas a casas de militantes, no era como ahora, no
habia... Y yo pues en el Pais Vasco pues bueno, que alli medio me enamorisqué de una
muchacha y luego nos casamos y todo y ella pues su hermano era... No quisiera darle
muchas vueltas a esto porque la cosa no acabé muy bien, pero tardd 28 afos en
estropearse. Y bueno, y luego también el Pais VVasco convocaba mucho, habia mucho
sufrimiento, mucho militantismo y para alguien con este espiritu, el Pais Vasco te
cautivaba. Pero en todos los sentidos, en el campo obrero, en todos los temas de la
agitacion, o sea realmente si no has conocido aquello no puedes entender los problemas
luego en la democracia en el Pais Vasco, 0 sea era... El nivel de la represion alli era tal,
no tenia parangon con los demas sitios de Espafia. Yo cuando sali huyendo en un estado
de excepciodn ya casada, cuando ya me fui a Madrid creo que era el 74, alli como pude,
en Irin un coche cama, en fin, una odisea. Ese estado de excepcion es lo mas salvaje
gue yo he visto nunca, eran fuerzas de ocupacién, cacheaban a la gente por la calle,
magreaban a las tias, provocaban, una cosa... llenaban furgones enteros, eran los
alemanes, eran iméagenes de los alemanes en Francia o en Polonia en los afios 40, eso lo
he vivido yo en el Pais Vasco, en Guipuzcoa. Sin haber vivido eso es dificil entender
todas estas cosas después como rebotan en la democracia, ¢no?

Y bueno, en ese contexto estalla lo de Burgos, entonces el que luego seria mi
cufiado era el responsable de la USO alli en el sector de banca.
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—E.: Que se llamaba...
—M.Z.: Floren, Florencio.
—E.: ¢Y de apellido?

—M.Z.: Florencio Altuna y trabajaba en el Banco Vizcaya. Y él estaba..., lo
gue pasa que entonces..., estaba vinculado, estaba mas bien en esa plataforma que luego
se escindié por razones nacionalistas, pero bueno, manteniamos ese vinculo. Y la
respuesta en..., en..., en Guiplzcoa fue tremenda, fue una respuesta tremenda. Se
declaré huelga general el dia que empezo el juicio. Yo le estaba dando cobertura a
aquello, es algo muy dificil de describir, muy dificil, tremendamente emocionante,
como arrancO la manifestacion silenciosa en Renteria, desde un extremo de la calle
Biteria, al otro extremo la Guardia Civil, tremendo. Aflojaron..., en Guipuzcoa la
huelga general duré casi una semana, algo tremendo, tremendo, tremendo. No, claro, le
fueron dando, era dificil resistir porque no se pudo mantener en Vizcaya, la respuesta no
fue de eso ni mucho menos y en el resto de Espafia mucho menos. Claro, yo vivia esa
obsesion porque yo tenia también ya un vinculo medio sentimental, en fin, también
medio magico con el mititantismo, toda la combatividad de aquel pais, Raimon cantaba
las canciones de solidaridad con el Pais Vasco, es decir, tantas cosas, ¢no?

Y aqui hicimos mucho, como USO hicimos mucho. Nosotros paramos el banco,
el Banco Ibérico cinco minutos. Fue tremendo, la gente con mas miedo que otra cosa
pard el banco. Es cierto que don Jesus Gutiérrez Fierro paré a la policia politica unas
horas después a la puerta del banco. Todas estas cosas nos las publicaba Europa Press.
Se habia fundado hacia poco Europa Press, el padre de este periodista que murid, de
Antonio Herrero, se Ilamaba igual, y Europa Press estaba alli en la calle Aragon, le
pasabas una notita y si podian lo iban colando. La Agencia Efe no existia, existia Cifra,
eso era del régimen y no habia informacién, pero Europa Press iba dando... si podia
iba..., y una cosa de esas y el Banco Ibérico se paré unos minutos, solo.

Hicimos algin paro en una empresa de Sabadell que controldbamos, una
multinacional sueca, en ASEACES, el lider vive, Alvaro Garcia, esta en una residencia
en San Quirce del Vallés, es mayor. Recogimos mucho dinero, recogimos mucho
dinero, la..., Montserrat también nos brinddé apoyo y tal, ellos canalizaban mucho
dinero y se recogié mucho dinero. Yo fui a llevarlo, claro, ya tenia incluso aquella
grisor, bueno, grisor es en catalan, aquella tristeza del pleno invierno el Pais Vasco;
bueno, en la acera, con la hermana de Flor que era un correo de la USO cuando ya lo
conoci, era un correo, correo era alguien que no estaba contaminado, recibia
informacion y la distribuia. Y aqui pues bueno, haciamos acciones, pues todos los dias
intentdbamos hacer concentracion en la Plaza Catalufia, cositas, nada que ver, la huelga
general era impensable y... Pero aqui hubo algo de respuesta, en el conjunto de Espafia
apenas, yo creo que el discurso era muy dificil de mover, se juzgaba a terroristas, el
tema..., el tema era el asesinato de Meliton Manzanas. Pero luego es que entre los
acusados y... también para mi era un elemento afiadido de la releche que le afiadio una
emotividad, luego era muy joven, habia varios que eran un hermano y una hermana de
uno de los fundadores de la USO en Guipuzcoa, el mayor de ellos, José Luis..., José
Luis Dorronsoro, que aun vive, él tenia su hermana, Jone, era la novia del lider del
juicio. El lider no era Onaindia, era un tipazo Onaindia, cuidado; el lider era Izko de la
Iglesia, Francisco Javier I1zko de la Iglesia que cay6 metralleta en mano en la carcel de
Pamplona a liberar a su novia, era Jone de Dorronsoro, era hermana de..., es un tipo
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chiquitito, vive todavia en Legazpia y lleva la sede de la USO, abre la sede de la USO
en Legazpia todos los dias. Y habia otro también, habia un hermano, ¢{no?

Yo tuve una cantidad de factores que personalmente te..., te..., te
hiperimplicaban en aquello pero era... pero era muy dificil, era muy dificil levantar...
Hicimos aqui se hizo un nimero extraordinario de Catalufia Obrera fabuloso, no se me
olvidard, de solidaridad con el proceso de Burgos y pudimos publicar las caras de los
condenados y condenadas, habia... a muerte, y esto, claro, no citamos nunca la fuente,
¢sabes quién las traia? ElI Caso, ElI Caso, las recortamos de El Caso, armamos los
clichés y nos fuimos a la Avenida de la Luz, una especie de shopping de la época que
habia aqui porque alli hacian clichés electronicos. No habia posibilidad de ir a Perpifian,
no se olvidara, y la armamos en Catalufia Obrera y queriamos hacerlo todo en
electronico, la multicopista iba de dulce con eso. ibamos un..., un paisano que tenia yo
de mi perfil, imaginate, todos los... no se me olvidara jamas, Tolosano, un loco como
yo del Banesto, mas joven que yo, un botones, Tolosano. Entonces llegamos, clichés
electronicos, que eso de la Avenida de la Luz lo han quitado, habia cine, habia
horchateria, habia libreria, la Avenida de la Luz, para aquella era... Ahora seria un
shopping, como un shopping pero subterrdneo, lo han quitado, lamentablemente lo han
quitado. Llegabas, tal, y yo no las tenia..., la chica cogia, se iba para una trastienda,
para dentro, se llevaba para devolvértelo, eso en forma de clichés electronicos.
Estabamos alli eso, el tiempo..., en pleno juicio de Burgos, tal, y era de noche ya, pues
era media tarde vencida, en diciembre anochece... Yo recuerdo y le digo... me parece
que se llamaba Pepe, Pepe Tolosano, “Estate aqui un momento”, entonces discretamente
me meti para la..., habia una mesa, tenia la maquina donde hacia los electrones y estaba
colgada del telefono la chavala, estaba colgada del teléfono, se quedo tal, agarré...,
agarré los clichés, “Vamos Pepe, vamos”, agarré las escaleras arriba a la calle Pelayo y
le dije “Llévatelos t0”, no por nada, yo tenia mucha mas significacion, él tird por un
lado y yo por otro como era obvio, no pasé nada, ahi quedd la cosa, ahi quedd la cosa. Y
luego ¢ddnde los hicimos? Pues no, creo que Pepita al final, demoramos la edicion, pero
Pepita tuvo que ir a Perpifian, era la manera mas segura, ;no? Y era hermoso aquel
periddico, “Juicio al fascismo”, el editorial era “Juicio al fascismo, el juicio de Burgos”.
Luego venia toda la historia, los ante..., y las fotos de los condenados a muerte. Y habia
la foto central, la agrandamos porque era esta chica de Zarauz, yo la habia conocido...
Claro, si es que estaban muy vinculados a la USO en Guiplzcoa que era ltziar
Aizpurda, que era de una belleza aquella mujer, ahora ya pasaron los afios, es de mi
edad y la criatura ya pues... en fin, los afios son... no perdonan.

Y todo eso lo sacaba El Caso, no podias decir la fuente pero en la prensa del
régimen no habia ni una sola foto, ni del tribunal ni de los acusados, nada de nada, habia
propaganda, son terroristas, tal. Y haciamos circular, lo grabamos, porque toda la
oposicion significada teniamos defensores. O sea en este tipo de juicios politicos los
grupos aportabamos para abogados para la defensa, pluralizar la defensa. Entonces son
los que te sacaban..., los que te sacaban informacion, entonces creo que fue Bandrés,
que estd muy mal el pobre, Bandrés era vecino nuestro alli en San Sebastian, este..., el
que creo que fue... él era el abogado de Onaindiaa, el que grabd algunas sesiones del
juicio, la parte ultima donde ya rompieron el tribunal, en fin, cuando salieron cantando.
Y, claro, los defensores organizaban, no se trataba de defender nada, aquello era un
juicio politico, era un consejo de guerra, pero lo que..., se constituian en plataformas
para que los acusados emitieran proclamas, emitieran mensajes porque habia
corresponsales extranjeros y tal. Y el interrogatorio de Bandrés a Onaindia yo creo que
lo debo conservar en algin lado, pues era casi divertido, “Sefior Onaindia, ¢desde
cuanto tiene usted conciencia nacional vasca”; “Pues yo calculo desde los 5 afios mas o
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menos”; el militar..., se oian unos gritos y golpeaban con la espada; “bueno, le
preguntaré, le haré la pregunta de..., “;Desde cuando cree usted que sufre opresion
nacional el pueblo vasco?”; “Que se atenga...”. Es igual, ¢;por dénde ibamos?

—E.: Si, estabamos viendo las tareas que usted habia desarrollado como
secretario general, lo que habia hecho como rechazo al juicio de Burgos. Y ya me
ha explicado un poquito una cosa que yo le queria preguntar y es por qué usted se
implica en el tema del apoyo a USO de Euskadi y, mas o menos por cuestiones
personales, usted termina desembocando...

—M.Z.: Claro, yo soy..., yo soy liberado a pleno tiempo a finalisimos del 71,
este, y empiezo ya a manejarme a partir de esa época y, claro, yo tengo ya un
compromiso..., pues yo creo que de aquella época, fue todo bastante fugaz, no
tuvimos... Tenemos una caida importante en febrero del 72, salimos poco después de la
carcel con la provisional y ya pues hicimos..., como habia probablemente que volver a
la cércel y tal pues ya... Ya nos casamos en junio del 72, alli en San Sebastian, en fin,
recién salido de la carcel ¢no?, y todo muy adaptado, muy chiquitito, para la familia
pero muy lindo por cierto. Hicieron una colecta los militantes de aqui de Barcelona de
Tiana para que yo pudiera invitar a comer..., porque la policia se quedd con la poca
plata que llevaba, pudiera invitar a comer pues a, en fin, mis padres que fueron, a mi
hermano mayor y Mayte pues a su hermanos, a sus padres, tal. Hicieron alli un
almuerzo muy lindo en un restaurante en Renteria muy emblematico, EI Panier Fleuri,
muy emblematico, se comia, madre mia; y luego los salvajes estos, luego en democracia
lo atacaban estos de Batasuna, los nazis estos pues ese Panier Fleuri que estaba en la
carretera nacional de Madrid a Irdn se pasé en San Sebastidn y ahora estd en San
Sebastian alli junto al rio, alli junto al Urumea, en la desembocadura, el Panier Fleuri.

Entonces qué ocurria que... claro, nosotros viviamos alli en casa de los suegros
en San Sebastidn, bueno, viviamos porque mi mujer tenia un empleo relativamente
solvente, a mi me daban 8.000 pelas creo y de alli tenian que salir los viajes y todo. O
sea, no..., no era ningun salario, muchos, muchos meses tenia que poner mi mujer de lo
suyo para que yo pudiera viajar, no, no existia..., pero era otra cosa, nada que ver, {no?
Y por eso aunque yo tuviera que viajar por Espafa y tal, los viajes eran muy engorrosos
porgue para cosas que ahora haces en unas horas podias estar una semana, pues irte a
Galicia, te quedaba tan lejos, hacer unos contactos, editar un periddico, preparar,
olvidate. Y luego no podias exhibirte durante el dia, voy y vengo no sé qué, porque te
echaban mano porque un dia laborable a media mafiana estar en La Corufia en la Plaza
Maria Pita, en Vigo, no sé qué, tardaban en echarte mano, “;usted quién es, dénde
trabaja usted?”, estdbamos jodidos y tenias que hacer las cosas... Bueno, no era la
clandestinidad rigurosa, con armas, yo creo que alguna vez llego a debatirse esto no
muy en serio de si los liberados de la USO y decian me cago en la mar, la que nos
faltaba y tal, no. Creo que fue Eugenio, “Si esto no tiene nada que ver, como van a
Ilevar armas los liberados de la USO”, habia el mimetismo este, ¢no?, los liberados. El
término liberados viene de la ETA, libertados, los liberados eran por excelencia eran de
la ETA, ni a la gente de otro grupo se les llamaba asi jamas, libertado. Fijate, esto ha
quedado y ahora los liberados son empleados publicos, funcionarios de justicia, todos
son liberados, el concepto en su origen es ese, liberados.

—E.: De ETA.
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—M.Z.: Porque el concepto era un concepto integral. La liberacion, no era
solamente la disposicion de tiempo, te liberabas de toda atadura, de toda dependencia
con el sistema, con el régimen, con el capitalismo, con la empresa y eran 24 horas sobre
24 horas para la causa. De ahi viene un mayor vinculo porque habia pues semanas
enteras que tu trabajo..., en San Sebastian no, en Guipuzcoa, no, porque la implantacién
era menor, no se habia debilitado la escisién esta de tio nacionalista, aunque habia
nucleos muy importantes. Entonces el trabajo era en Vizcaya mas bien, entonces yo
agarraba mi autobds o mi trencito, el de San Sebastian a Bilbao, tardaban..., el trencito
podia tardar la intemerata, eran trenes que estaban como en el siglo XIX, intactos,
cuando se crearon, intactos, con sus visillitos, eran identicos, o sea, no..., no habian
sido renovados, no sé si ahora... ahora me imagino que lo habran sido, el Pullman, el
rapido le llamaban el Pullman, sélo tardaba tres horas San Sebastian-Bilbao, era de los
que paraban en todos lados ya y echabas la jornada.

Y entonces alli en Bilbao teniamos una suerte de piso franco alli en Santutxu
mas 0 menos, bueno, mas 0 menos y yo pasaba el tiempo alli porque en Bilbao habia un
gran aparato de propaganda muy, muy bueno, haciamos muy buenas publicaciones, el
periodico prestigio y habia cosas que hacer, habia las grandes empresas, en fin... Y esa
era digamos..., de ahi viene un poco la especial dedicacién pero la actividad, digamos,
la jurisdiccion era toda Espafia. El extranjero, no ,porque no habia pasaporte y al no
tener pasaporte no podias viajar fuera.

Pero la explicacion es esa, la de tipo personal, bueno, me casé, estaba alli,
también por proximidad, era una gran organizacién, la USO tenia mucho peso, pues
habia mucho que hacer también, ;no?

—E.: ¢Hasta cuando vivié usted alli, en el Pais VVasco?

—M.Z.: Pues..., pues espérate a ver, yo creo que... Bueno, vivir de esta manera
tan irregular, yendo, viniendo, tal, pues fue en el estado de excepcion del 75, de la
primavera del 75, creo recordar. Fue brutal, en Guipuzcoa solo, brutal, que entonces
cuando empez0 a utilizarse ese concepto de “peinar”, o sea peinaban barrios enteros en
los inmovilidad era absoluta, o sea no habia movilidad posible, no.... Entonces
realmente era la sensacion, estar esperando a que vinieron porque es que peinaban
barrios enteros, no iban buscando a nadie. Y toda la poblacion la hicieron desfilar por el
gobierno civil a entregar el pasaporte y el DNI y luego a renovarlo. Estamos hablando
del 75, no hablamos del siglo XIX ni de la ocupacion alemana, hablamos de aquella
Espafia en el Pais Vasco. Por eso digo que la gente que conozca esto, porque esto
explica lo que ha costado espafiolizar el Pais Vasco, lo que estd costando, para llamarle
a las cosas por su hombre porque es asi, asi de clarito y asi de sencillo, sin dejar de ser
vascos, sin dejar de tener su identidad y tal pero espafolizarlo, es decir, integrarlo en un
proyecto habitable ¢no? Era muy dificil porque la dictadura, el franquismo en el Pais
Vasco fue algo brutal, nada que ver con..., yo me acuerdo cuando sali huyendo, con
ocasion de eso cuando llegué a Madrid, uy, qué alegria, cuando llegaba otra mafiana a
Madrid, es como si hubieras llegado a Paris 0 a Londres, llegabas a Madrid, era la
capital del estado dictatorial, pero el Pais Vasco era..., era asfixiante.

Entonces fue a raiz de ese estado de excepcion, que yo no es que tuviera una
sensacion especial de persecucion y de que estuvieran encima pero ibas a caer, peinaban
barrios enteros, todo. Por eso afios y afios después cuando llego el Partido Socialista y
Barrionuevo fue el primer ministro del Interior me acuerdo que la primer accion, claro,
contra ETA utilizé ese término, “Vamos a peinar”, creo que le llamé, “Pepe, por favor,
busca otro nombre, deja al peinado de barrio, busca otro nombre”.
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Y eso fue en el 75, entonces yo ya me instalé en Madrid, entonces teniamos la
Arantxa, la mayor, era chiquitita entonces, naci6 en el 73, pues tenia 2 afios, Mayte, mi
mujer. Y entonces yo estuve alli mucho tiempo y ellas se vinieron en otofio, fue un
golpe para ella, sobre todo para mi mujer de desarraigo, en fin, pues por todo, por la
mentalidad, la cultura y ya pues empezamos a vivir en Madrid, ellas llegarian pues en
octubre del 75, que ya...

—E.: Vamos a parar un momentito por favor.

—M.Z.: Lo Unico que medio me funciona todavia, la memoria.

CAPITULO IV: LA INFILTRACION EN EL VERTICAL (02:07:00).
PRIMERA PISTA DE AUDIO

—E.: No, te funciona bien, si. Bueno, vamos a ver ahora un poco como se
producia la infiltracion en el Vertical, el planteamiento general que tenia USO,
como se fue perfeccionando y sobre todo cémo se hacia en la préctica, porque esto
es lo que menos se refleja en los papeles y es importante.

—M.Z.: En honor a la verdad el copyright de esta tactica no es de la USO, es
del Partido Comunista. Es de Stalin si me apuras, segun yo he oido. Porque un buen dia
hacia finales de los 50 —creo- 0 a mediados de los 50, esto yo lo he leido y alguien lo
habria escrito, Carrillo y la presidenta y el secretario general del partido Dolores Ibarruri
y Carrillo fueron a ver a Stalin. O sea que tenia que ser con Stalin vivo, mediados de los
50. Y..., que en Espafa la tactica todavia vigente y que se apoyaba desde la Unién
Soviética era..., habia guerrilla todavia activa, o sea debia de ser primera mitad de los
50. Y bueno, pues a pedirle ayuda, reactivar la estrategia guerrillera, en fin, la logistica.
Y se dice que Stalin les dijo “Eso se acab0, la nueva tactica es una tactica de masas y es
infiltrar, penetrar los sindicatos verticales por la base”. Y yo creo que este Stalin no era
ni muy discursivo ni muy dado a la controversia. La reunion ha terminado, Tovarich.
Debié durar 10 minutos y ha terminado y ha terminado. Y parece, claro, como era
I6gica si en la época y en la cultura organizativa comunista pues lo entendieron muy
bien y manos a la obra.

Primer efecto, el primer dafio colateral es que hubo partidas guerrilleras que
quedaron muy abandonadas, vamos a decirle todo pero ahora no toca, ¢no?, pero muy
abandonadas. Alguna vez tanto que se apela a la memoria, aunque sea una memoria
amplia y diversa porque se han hecho tantas tropelias y luego se aplica la mejora
selectiva que es la peor de las memorias. El primer efecto.

El segundo efecto, pues que era una tactica muy interesante y muy inteligente y
enseguida empez6 a dar resultados. Pero no la aplicaba la USO en primera instancia
porgue por historia no existiamos incluso. Pues, no sé, algunas cosas de finalisimos de
los 50, mediados de los 50, primerisimos de los 60, que nosotros ya empezamos a
incorporarnos pues estan directamente vinculadas a esta tactica de penetrar los
sindicatos verticales por la base, la huelga de tranvias u otras cosas y aqui en Barcelona
fue un campo experimental prioritario, digamos, o preferente por la..., por la capacidad
industrial, la proximidad con el mar y con el exterior, Barcelona es puerta de tantisimas
cosas, ya lo era entonces. Bueno.

¢Como se hacia? Pues primero..., cuando nosotros nos incorporamos es mas
facil que cuando Stalin le dice a los lideres comunistas que apliquen la tactica. ¢Por qué

38



es mas facil? Pues porque a finales de los 50 por imperativo de la..., de la apertura que
pretende el régimen con la Comunidad Econdémica Europea de la época, el régimen
llega y quiere entrar, es impensable, porque hay esa hipocresia democratitica de la
Union Europea que un dia habria que hablar, Royo escribié sobre todo, nos costd un
disgusto pero con una claridad. “Ah, no, ustedes no son democraticos, no entran en
Europa”. Ah, muy bien, si, no entran en Europa, no son democraticos pero son un socio
econémicamente disminuido, vamos a comerciar porque usted es un socio..., un socio
econdémico y comercialmente disminuido, le tenemos fuera y le sacamos rendimiento.
Eso fue asi, empezaron a llegar las multinacionales, tal.

Y entonces, por imperativos de esa apertura, no sélo por dar un gesto porque
entonces la correlacion de fuerzas dentro del régimen empieza a cambiar, hay un..., hay
un ascenso de los sectores tecnocraticos con mas vision de futuro. Esto del Opus no hay
que verlo con la perspectiva de hoy ni el caracter peyorativo de hoy porque no era..., el
Opus de entonces no era como de hoy, casi nada que ver, el Opus entonces estaba Calvo
Serer que con Carrillo unos afios después fundan la Junta Democrética y el Opus de
entonces daba el diario Madrid y daba a Suarez y daba a Abril Martorell, y daba
evidentemente a beatos y a hijos de puta, quiero decir era una cosa... es que hoy es una
cosa mas unidimensional, es otra cosa, en aquella Espafia era una cosa mucho mas
sofisticada, ¢no?

Entonces por esas exigencias de apertura, hay un capitalismo ascendente, aqui es
un gran observatorio, aqui en este ambito de Catalufia, de Barcelona, tal, todas esas
tendencias se manifiestan con mas claridad, mucho mas explicitas que en el resto de
Espafia, son los Duran Farrell, es la Caixa, es todo esto, oigo, esto no puede durar
mucho porque..., la autarquia, hasta cuando autarquia.

Por esas exigencias es cuando nace la Ley de Convenios Colectivos y hay una
apertura, un cierto aggiornamento por la base del sindicato Vertical, se le cambia el
nombre, en vez de Central Nacional Sindicalista, bum, bum, bum, se le llama
Organizacion Sindical Espafiola, traen los simbolos renovados, en fin, todas esas cosas,
hay un proceso desfastizacion, tal. Tiene que ver a su vez todo esto..., va todo
correlativo, la secuencia historica, el lineal con... bueno, que Espafia ha sido ya
perdonada y ha sido inserta, vergonzantemente pero inserta en el escenario
internacional, en el escenario internacional de la guerra fria, el anticomunismo
ambiental, con la venida de Eisenhower y tal.

Entonces eso crea unas..., yo no digo favorables, pero crea unas condiciones
pues que son casi de perogrullo, es decir una cosa va con la otra. Es decir, convenios
colectivos, aqui no habia, no habia ninguna cultura contractual, pero no por efecto de la
dictadura, incluso historica. Antes de la dictadura, en la Republica, tal, los desarrollos
sociales no eran los mismos, en la época de Primo de Rivera se habian intentado
algunas cosas, tal, pero cultura contractual no habia.

Entonces tenemos una ley de..., mire usted, yo lo recuerdo eso, vamos, lo
recuerdo, de haberlo oido en casa, “Que han dicho que hay que hacer el convenio
colectivo, y eso ¢qué es?”, “Pues no se, pues alguien tiene que ir arriba...”, arriba eran
las oficinas, abajo los talleres, “Y pedir lo que queremos, lo que necesitamos; ah, “;Y
quién va?; pues yo qué sé”; entonces la palabra, “pues habria que hacer una comision
obrera”, o sea habria que hacer una... ;Por qué una comision y por qué obrera? Pues
porgue la masa laboral eran obreros en un 96%, hoy nadie diria que hay que hacer una
comision obrera, hoy alguien diria habria que hacer una comision de empleados, de lo
que sea porque las correlaciones se invirtieron, pero entonces es que la masa en un pais
en pleno desarrollo industrial desde un primitivismo absoluto pues eran obreros, obreros
manuales. Pero fue asi de espontaneo.
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Por supuesto nada que ver, mas all4 de que ahora el oficialismo del PCE a veces
escribe y eso directamente lo manipula, o sea, esto no le hacia ni pizquita de gracia al
PCE. Porque el PCE para aplicar esa consigna de Stalin, se acabd la guerrilla, penetren
los sindicatos verticales, tiene la Oposicion Sindical Obrera, es decir la plataforma que
tiene es esa, que es una cosa chiquita, una correa... no chiquita, propia, la correa de
transmision, eso lo sabe... vamos, lo sabe todo el mundo, lo sabe quien tiene que
saberlo porque era parte de la realidad de entonces. Entonces este espontaneismo, todo
esto no les hacia ni mitad de gracia, el PCE en aquella época... ahora las criaturas ya no
son gran cosa, pero el PCE de aquella época lo que no controlaba lo combatia o lo
difamaba o simplemente lo ignoraba, hablando clarito y castellano. Y esto de que hacen
una comision obrera y coordinarlas y tal le ponia de mal humor, le..., le..., le atacaba,
le atacaba porque es normal, siendo un partido de vanguardia, el intelectual colectivo,
partido de la clase obrera y tal, que esto se le escapara, estamos jodidos.

Pero era asi y esto lo impulsa la ley de convenio, entonces se llegaba a arriba,
una comision obrera y decia lo que queria, pues se pedia lo que..., lo que le hacia falta y
tal, cosas muy elementales, muy primitivas que yo creo que aun sigue aqui en
convenios, hay algin convenio aqui, no sé si lo habran derogado pues que incluye un
pavo por navidad en alguna empresa del Bajo Llobregat y me parece que sigue estando,
lo habran quitado pero eso estuvo ahi décadas, el pavo por navidad, cosas...Bueno, la
gente qué sabia, tenia necesidades y tal.

Y eso de manera natural, a eso se le ensambla, se le acopla la ley de jurados, es
decir, un mecanismo electivo que tampoco lo habia, es que era todo digital, las
condiciones de trabajo, etc., lo hacia en un solo decreto el Ministerio de trabajo, esto
empiezo con Girdn en la posguerra y esté asi 20 afos, era asi. Y era un solo decreto y un
solo dedazo y las representaciones en las empresas habia un sistema mucho mas
restrictivo, era mucho mas dificil porque, bueno, habia cierto margen. La ley de jurados
abre mucho méas ese margen.

Y a partir de ahi es mas o menos rodado, es decir, normalmente a las elecciones
accedian gente con intencionalidad, con intencionalidad fascista o con intencionalidad
democratica. De los de intencionalidad democratica normalmente eran.., para ser lo mas
leales a la verdad, podian ser comunistas, solian serlo, que bueno, dijera lo que dijera el
partido quedaba muy lejos, ellos vivian la realidad y sabian que meterse..., y eso era de
manera natural, o sea Camacho hizo esto en la Perking, digo como emblema y estuvo en
esto anos, mas alla de que el partido tenia que reciclar todo esto y disolver la OSO y
plantearse cédmo quedarse con las Comisiones Obreras, pasaron afios. Pero habia un
elemento intuitivo natural, qué cofio, tu te metes ahi, mal que bien tienes una cobertura,
puedes convocar una asamblea, claro, si se te iba la mano te daban también, pero bueno.

Accedia eso en orden también a la preparacion y a la intencionalidad la gente de
la USO, como es ldgico, segun aquello iba creciendo, en fin. Y luego gente..., pues para
ser muy exactos también de la UGT, més alla de que estuviera diabolizado como
colaboracionismo pero...

—E.: Esto es un debate..., un debate que hay en la UGT siempre muy serio
pero...

—M.Z.: Pero era asi, era as.

—E.: No, yo estoy de acuerdo, eh, yo entrevisto a la gente y la gente estaba
de acuerdo y la gente que podia lo hacia.
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—M.Z.: Si, por eso, por eso te digo.
—E.: A pesar de que el discurso oficial...

—M.Z.: Si, exacto, pero si t0 estabas en la pelea realmente, pero es que era
vivir..., era..., era autoexiliarte en tu propia fabrica, era absurdo. Entonces si tenias los
candidatos..., lo que pasa que no se cultivaba, el exilio no cultivaba la formacion en el
interior, la organizacion en el interior, todo se fiaba a la recuperacion de la memoria
historica, que en el caso del PSOE funcion6 como un reloj. Eso, Suresnes y unos
dineritos que tuvo que poner la socialdemocracia. En el caso sindical no fue porque la
memoria historica no rige igual en el caso sindical. En el caso sindical hubo que venir a
la USO, pillar infanteria en abundancia, si no, la UGT no hubiera despegado, las
memorias histéricas no son miméticas, el hecho politico y el hecho sindical tienen
I6gicas propias y distintas. Te estoy llevando al gran debate del 77, es una broma.

Pero volviendo al tema era asi de sencillo y otras expresiones, en el Pais Vasco
lo poco que podia haber del sindicato, la Solidaridad de Trabajadores Vascos que se
Ilamaban asi, luego se ponen ELA ,después, cuando se van vasquistizando mas y tal,
también, si tenian algo lo metian en el jurado de empresa. Es que si no te autoexiliabas,
0 sea tu no podias decir que eras un militante obrero, un tal, un sindicalista o lo que sea
y estar con el no permanente, era absurdo, era simplemente absurdo.

Y luego ya pues bueno, ya es una casuistica infinita. Eso iba por barrios, por
empresas, por regiones, los niveles desiguales de desarrollo industrial, de concentracion
obrera, de conciencia, de memoria historica, los niveles desiguales de organizacion.
Ahora, los nucleos de avanzada eso funciond muy bien, esta feo que yo lo diga, desde el
primer esfuerzo, la consigna de Stalin y el esfuerzo meritorio de los comunistas de los
50, yo creo que la incorporacién de gente de la USO con el arranque de los 60
perfecciona mucho ese tema, le da..., volvemos a lo de antes, habia..., no era mucha
gente pero habia gente muy bien formada, muy preparada, con cabeza, Eugenio al frente
y otros, cuidado, y otros.

Y entonces pues bueno, pues eso nosotros conocemos el momento de esplendor
en el Pais Vasco en las elecciones del 66. En las elecciones del 66 pues a lo tonto a lo
tanto, ya habia habido experiencias antes, mas dispersas, menos..., menos armadas,
menos estructuradas pero las de 66, vamos, fue un pleno, vamos, un pleno, bingo pero,
vamos, ya te digo. Ganamos el sindicato del metal en Guiplzcoa y en Vizcaya, el
presidente provincial en Guipluzcoa se llamaba y se llama José Manuel Susperregui y
Martin, vive en Renteria por supuesto, intimo amigo, ahora llevamos tiempo que no nos
vemos, yo creo que la separacion mia seguramente... Ahi en GuipUzcoa eso no se llevd
muy bien, bueno, que Manolo se separara y tal, bueno, mi mujer también tiene alli...,
son amigos comunes, ¢no?, bueno, da igual. Y el de Vizcaya, el presidente era José
Antonio Prados, lider de Altos Hornos y yerno de Lertxundi y tuvo, en fin, sus cosas
con Corcuera y tal y yo creo que Corcuera estuvo muy proximo, muy cerca nuestro y
también debia ser un caracter y a Corcuera lo botd, este Prados es un hombre ya muy
mayor, no sé si vive, eso era una maquina, eso era treme..., era el trueno ¢no?. Y
contaban esa anécdota de que tuvieron sus cosas y tal y creo que Prados le dijo algo asi,
“Pero t¢,U qué te crees que tus huevos tienen dos yemas?, no sé qué”; y Corcuera que
tampoco era un modelo dialéctico..., esos son anécdotas marginales, probablemente no
sean ciertas, cuidado.

O sea imaginate la bromita esta de prenetrar el Vertical por la base a donde te
habia llevado, a conquistar... Y claro, qué ocurria, que eso lo juntabas a Asturias con el
sindicato del metal, con el sindicato de la energia, la energia era la minoria, con el
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transporte y tal y se seguia y seguia presionando hacia arriba. Entonces en esas
elecciones, creo que fue en esas, la presién llegd hasta el nivel nacional. Llegd hasta
disputarse en el nivel nacional el sindicato del metal, en el Paseo del Prado, a disputar
vocalias y cargos... a disputar poder en el sindicato del metal a nivel nacional. Aquello
se acabd alli, salieron las pistolas y se acabd, a mi me lo han contado. Se acabo, se
acab0, salen las pistolas y se acab0, si no lo mata la policia lo mato yo, claro, los
jerarcas.

Paradojas: gente procedente de la tesitura de postguerra, “colaboracion o
pareddn” de la CNT fueron los mas fascistas pasadas las décadas, qué cosa, lo sabe muy
poco la gente. Hay curriculums que estaban al frente de transporte, del metal, muchos
venian de aqui, era normal porque aqui el bolson, aqui la CNT tenia su poder. Y en el
momento de la toma de Barcelona al final de la guerra aqui habia muchos bolsones que
no habian llegado los barcos, lo que sea y habia muchisimo, los Julia, cosas de estas,
los... Tenian en origen, tenian en origen esa adscripcidn, son cosas... Bueno, eso ya
seguramente harian falta psiquiatras. Pero yo siempre oi eso, me tomé algunas veces
interés y efectivamente diseccionando, rebuscando en esas..., en esos curriculum
encontrabas..., bueno, viejos..., vamos, viejos, entonces serian jovenes militantes o
dirigentes de la CNT que estuvieron en esa tesitura.

El régimen hacia otro tipo de consideraciones, el régimen celebro el Primero de
mayo del 39, eso no lo sabe nadie. El jefe de sindicatos era un tal Merino, su filiacion
seria falangista y €l no se le ocurrid otra cosa pues por pura inercia que hacer un desfile
en la Castellana, como toda la vida, “Venga, venga para aqui, pajarito, esto se acabg, no
se le ocurra, no le damos dos tiros de milagro” “No, yo han dicho el primero de mayo;
ni primero de mayo ni poyas”, y se le puso San José obrero. Pero el 39, como esta
borrado de la historia oficial y la historia no oficial tampoco interesa, el 39 hubo
primero de mayo, no San José obrero, primero de mayo en Madrid, un mes despues de
la victoria, el 1 de abril. Y se llamaba Merino era el jefe, secretario general, delegado
general de sindicatos, como leches se llamara entonces, estaba todo muy nuevecito, muy
recientito; ahora el régimen tenia otras prioridades, se le escapo esto, tenia que fusilar a
mucha gente en Madrid y tal. Pero hubo Primero de mayo consistente en un desfile.
Claro, al tipo creo que le dijeron enseguida no lo haga mas y le llamaron San Jose
obrero y habia unas cosas folcloricas alli en Madrid muy divertidas, alli en el Bernabel
y tal. ¢ Y a cuenta de qué viene esto? Terrible, estdbamos...

—E.: Si, a ver, estdbamos hablando de la estructura del vertical.

—M.Z.: Era asi, era asi, era asi, yo aqui en Barcelona llegué a ser vocal
provincial. Ibamos ahi a Laietana donde estan los sindicatos, ahora estd Comisiones y la
UGT debe haber también y eso. Yo, paréntesis, cuando mandaba algo en la USO
siempre fue contrario a este leche, a este mimetismo de los..., los viejos simbolos, tal,
acoplar los sindicatos democraticos en ninguna solucién de continuidad y yo creo que
no... Peleamos y ganamos nuestro derecho al patrimonio sindical de la dictadura y lo
ejercemos pero en ninguno de los edificios emblematicos, me parece tan raro eso. Y ahi
habia cursos de formacion y tal, los llevaba..., en el caso nuestro era un tal Valdivia,
falangista, ya mayor y tal, bueno, nos conocia a todos, el rojerio de la banca, ponia el
carné y decia: “Poner los carnés sobre la mesa si tenéis huevos que aqui no os pasara
nada”. Y yo decia, joder, no nos pasara nada pero no los pongais. Cuando el juicio de
Burgos, en la sesion mensual de formacion y debate, ahi en la Via Laietana, si, si,
nosotros planteamos y el tipo no tuvo... no es que no tuviera problemas, se debate lo
que esté pasando en Burgos y tal, terrible. Ademas no tenia ninguna seguridad porque la
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cosa podria seguir y con la misma te pegaba la patada en la puerta, por mucho sindicato
Vertical que fuera llegaba Creix, al jefe superior, un tipo que tenia una imagen... bueno,
habia estado en el Pais Vasco, este Creix era catalan, habia estado en el Pais Vasco, un
mito en el Pais Vasco, me parece que fue... Pues sucedié a Manzanas, este Creix
sucedié a Manzanas yo creo, algo asi, bueno.

Y bueno, es que era asi, entonces la sublimacion de esto fue en el 66, y acabo, la
huelga de Bandas. Es que eran..., eran dos cafiones, entonces dijeron, bueno, “;Pero
qué hacemos aqui?, vamos a tumbar la dictadura”. Y se plante6 asi, la lucha obrera
estaba para tumbar la dictadura, parte de la reivindicacion. El foco fue Bandas, una
pequefia empresa con problemas objetivos, como todas las empresas, no se pagaban
bien los salarias, las primas te las escamoteaban, eran inmigrantes solos con una
dificultad..., como ahora los rumanos o los subas..., era lo mismo, s6lo que venian de
Zamora o Leon. Estd muy bien este reportaje sobre Bandas, lo vas a ver.

Y el otro gran momento sublime es poco antes de morir Franco, en el 75...

—E.: En el 75 le queria preguntar especificamente...

—M.Z.: Si, en el 75..., bueno, ya se habia llegado a la conclusién universal de
que Franco no iba a ser eterno, ¢no?, costo, no te vayas a pensar. Y al frente del
sindicato estaba Martin Villa. Martin Villa es sobrino carnal de un fundador de la USO,
José Luis Martin, de Legazpia. Martin Villa es sobrino carnal, no se si José Luis Martin
vive todavia, yo le conoci y le traté, un hombre procedente de Ledn, de la inmigracion
en el Pais Vasco pero tan integrado y de tantos afios que hablaba euskera con fluidez,
José Luis Martin.

Y bueno, algunas veces querian pasar algun mensajes porque estas cosas
pasaban y tal, pues ése era..., ese era un..., en la transicion, en la dictadura; bueno,
punto, eso son otras historias.

Y entonces no se atrevian, no se atrevian a convocar elecciones sindicales, me
acuerdo..., el jefe politico era Martin Villa, el cerebro y tenian un medio tonto al frente
del sindicato, ni sé si era secretario general, un tal Ferndndez Sordo, no se me olvidara,
torpe para aburrir. Martin Villa ya estaba en la movida, €l estaba disefiando también la
transicion, él queria como azul..., los azules eran asi de linea més social, venian del
falangismo, tal. El queria tener su caché, su trozo en la transicion, politica y también
sindical. Hicimos algunas tentativas que no salieron por el problema de los
comunistas..., bueno.

Y..., y no se atrevian a convocar elecciones sindicales, 1os mandatos estaban
vencidos, hacia rato que estaban vencidos. Pues mira, te lo digo, en el 66 la experiencia
de Bandas fue tan brutal que en el 70, contra mi criterio, no es que pesara mucho, en la
USO..., en la USO, es un decir, en la USO, las grandes fabricas, nuestros grandes
emblemas los comunistas también por inercia aunque no el aparato del partido
declararon el boicot. Como la represion de lo de Bandas habia sido tan brutal, entre
Bandas y el 70 que tocaban las siguientes elecciones el izquierdismo habia crecido
mucho se decreto boicot.

Entonces en el 70 fue un desastre y yo recuerdo muchas grandes fabricas en el
Pais Vasco y en otros sitios, fue tal desastre lo que pasé que bueno, se ha decretado....
Tumbaron los jurados de empresa que habia titeres y se hicieron elecciones y pusieron a
la gente que tenian... pero te hablo de Euskalduna, te hablo de Babcock Wilkox, te
hablo de Altos Hornos, las empresas emblematicas, te hablo de Michelin en Guipuzcoa,
de Patricio Echevarria en Guiplzcoa, en Catalufia te hablo también de alguna grande
factoria de Sabadell. O sea, que se habia decretado el boicot en el 70 y unos meses
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después dijeron “Esto es insoportable, ni boicot ni pollas, tumbamos a estos tipos
recogiendo firmas, hacemos elecciones y volvemos a reasumir el mandato dentro del
Vertical.

Entonces llegaba la hora y no se hacian elecciones y entonces no se les ocurrio
otra cosa...., no se les ocurrié otra cosa que convocarlas renovacion parcial, parcial, ¢y
qué es parcial? Porque éste pasaba mensajes a través de José Luis Martin, su tio carnal,
cofio, y el otro... digale a su sobrino que se vaya a la mierda, ;qué es renovacion
parcial? La mitad, renovar la mitad del jurado; ¢y quién determina la mitad que se
renueva? Era un caos, era una cosa de locos pero ya estaba todo tan avanzado, la
oposicién llevaba viento en las velas, Franco se moria, tal, y dije, anda y que le den por
saco como si quiere...

Y entonces hubo un gran acuerdo marco, se perfecciond en muchos sitios por
ejemplo en Catalufia con Comisiones, Comisiones y USO. Hicimos una cosa, una marca
de calidad, las Candidaturas Unitarias y Democraticas, se llamaban asi, no..., no iban
las siglas porque no era posible; y aquello prendio, Candidaturas Unitarias y
Democraticas. Y yo no me acuerdo si fue la mitad o la no mitad, el caso es que fue una
arrasada en las grandes fabricas, fue una cosa de espanto, o sea, pero arrasar. Tanto es
asi...

—E.: Pero propagandisticamente se habia echado el resto, ¢verdad?
—M.Z.: (Eh?
—E.: Que propagandisticamente USO habia echado el resto porque...

—M.Z.: Si, se hizo mucho, pero la marca es que vendia como la pélvora, la
marca era una reguero, Candidaturas Unitarias y Democraticas, patatin, y todo el mundo
sabia de qué iba, todo el mundo sabia de qué iba. Y no me acuerdo en la practica... yo
creo que desbordamos, la estupidez esa de la renovacion parcial la arrasamos, se
renovaron los jurados de empresa, arrasando, realmente sobrados. Tanto es asi que
habia una publicacion, se llamaba Doblon, la dirigia un muchacho que era de Almeria
también, tenia bastante acento, era del PSOE, no me acuerdo cémo se llamaba, ay, la
memoria a veces para los nombres. Y entonces la.., la portada, después de las
elecciones, la portada era la fachada enorme del sindicato Vertical en el Paseo del Prado
donde ahora esta el Ministerio de Sanidad, enorme, y habia unos enanitos que ibamos
escalando, ibamos escalando el Vertical, llevabamos una mochila, éramos enanitos, uno
en la mochila llevaba USO, otro llevaba Comisiones y yo creo recordar que algin
enanito se volvia y era la cara..., me parece que venia la mia, la de Sartorius, creo
recordar; y entonces el titular no hablaba nada de elecciones sindicales ni nada, decia:
“Ha ganado el equipo colorado”. Entonces le cerraron la revista, le metieron una multa
del carajo, eso te hablo del 75, te hablo... no, antes de morir Franco, la primavera,
preverano del 75.

Y yo recuerdo la campafia de la UGT en el exterior fue brutal, fue brutal, errores
todo el mundo comete, ¢no? Porque habia..., habia una arritmia, el partido llevaba
viento en las velas, el marco politico de la transicién estaba muy hecho. Felipe y la pefia
sabian lo que tenian que hacer, estaban los roles bien definidos, pero en el terreno
sindical estaba muy despistado, no tenian... El directorio de la UGT pues era una mala
broma, con Pablo Castellanos, con Chéves, con Almunia, con este de Canarias, cdmo se
Ilamaba...
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—E.: Saavedra.

—M.Z.: Saavedra, que era una cosa..., bueno, estaba Redondo, claro, y
Redondo y me imagino que tenia que pasar unos ratos horribles, eran todos catedraticos
y Redondo. Y hicieron una campafia contra las elecciones, unas acusaciones, unas
cosas... Estupidas por otra parte porque tenian un emblema que lo acababan de pillar un
tipo ambiguo que era Justo Fernandez de la banca de Madrid, un tipo que yo le traté
mucho como banca, él tenia el Banco Hispano Americano, cuando nosotros
controldbamos aqui la banca en Barcelona y haciamos algunos intercambios, yo habia
ido a Madrid a ver como luchaban y tal y decia este tipo es un peligro, pero un peligro.
Ese Justo Fernandez yo le veia parar el banco, era de un despotismo, un tipo peligroso,
con unas coberturas, el diario Madrid, la redaccién del diario Madrid con Carnicero al
frente, aquello era Opus en estado puro, pero bueno, hay que respetar, insisto, el Opus
no era exactamente... Este Justo Ferndndez no... teniamos nuestra amistad y tal, él
siempre estuvo en la COPE hasta no hace mucho, estuvo de tertuliano, era..., era el
florero por la izquierda de la COPE, tal. Y éste, claro, éste no se lo pensd ni media,
vamos, se presento a las elecciones, hizo todas las candidaturas que pudo en la banca,
con lo cual el discurso oficial de la UGT era mas comico, para entendernos, era mas
comico, bueno, mire, déjenlo...

Pero, claro, eso a nivel internacional calaba, nosotros teniamos una presencia
internacional importante pero la UGT maés, la UGT estaba en la CIOLS como hecho
politico. La USO nunca quisimos afiliacion politica a nivel internacional pero si
teniamos en los sectores, si, si, desde mediados de los 60, a pesar de que a la UGT no le
gustaba, los sectores nos vinieron a buscar para afiliarnos, el metal, la quimica, la
alimentacion, si, si, el transporte no sé si llegamos a consumarlo. Porque, claro, Espafia
se llenaba de multinacionales, era la guerra fria, claro, también en la izquierda habia
guerra fria y aqui no habia nasti de plasti, aqui la socialdemocracia no tenia espacio
sindical. Entonces yo creo que no hubo ni que pedirlo, eso nos vino solo. Lo gestionaria
Ferreras a mitad de los 60, en fin, y otros. Nosootros estabamos ahi por derecho y venia
plata y venia solidaridad y tal, pero crearon confusion, no se me olvida.

Y en la FITIm, acababan de elegir un secretario general de la FITIM que era
norteamericano, del sindicato del automdvil, la UAW, era un poco peyorativo, muy
antiyanqui, lo haciamos ladrando, la UAW, éste es de la WAW, y se llamaba Herman
Rebhan, anticomunista para rabiar, un tipo muy duro, no nos queria mucho pero se tenia
que joder porque nosotros estabamos realmente, y en el congreso ese de la FITIM
perdié nuestro candidato, Daniel Benedit, un apatrida de origen canadiense, su hijo
dirige ahora la central canadiense, la CTC. Pero perdié, gand Rebhan en un congreso
que se hizo en Estocolmo, yo no tenia pasaporte, fue Zufiaur a ese congreso. Fue muy
triste, nosotros como gente digna que somos mantuvimos hasta Gltima hora el apoyo a
Benedit, perdio, claro, con lo cual el que ganaba, el de la UAW este nos tenian
enfialados. Y yo dije, cofio, ésta es la mia. Y claro, habia confusion y tal y éste pasaba
una escala y yo..., yo no hablo un cofio de inglés ni tal y arreglé..., porque yo vivia ya
en Madrid, estaba alli en el aparato, José Mari venia menos, vivia todavia en Bilbao, tal.
Y dije, bueno, arreglamos y hacia una escala en Barajas y yo arreglé para entrevistarme
con €el. Me parecia que se hacia acompafiar... y yo iba acompanado por Carlos Pardo yo
creo ese dia. Y estuvimos hablando y yo le habia preparado una relacion de las
empresas que habiamos barrido, barrido literalmente, algunas sélo la USO, o la USO
con una proporcion notable respecto a Comisiones, o viceversa, o entre los dos, para
entendernos. Ademas por sectores, no es que tuviéramos un gran aparato pero si
teniamos, o sea estaba solapado con el despacho de los abogados, yo tenia ya una sede
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clandestina en la calle Argensola, en fin, con tu multicopista, tu fotocopiadora, un
cafion, vamos. Y en el aeropuerto, no se me olvida, en Barajas, y el tio venia reticente,
claro, toda la campafia..., el intérprete tenia que ser Carlos Pardo, claro, yo no tenia
mucha idea de inglés pero los tecnicismos..., y entonces le dije: “Mire, esto es lo que
realmente ha pasado, esto es lo que realmente ha pasado, aqui estd. Todo este rollo de
las elecciones, éstas son las Ultimas del Vertical, con esto se cierra una etapa, la
transicion estd mas que avanzada y si dicen que “dizan””. Claro, yo no me voy a poner a
hacer discursos descalificatorios porque el interprete... Carlos Pardo tampoco tenia una
gran organicidad, era un hombre del exilio, era mas bien un hombre de la DGB més que
un hombre de la UgT porgue llevaba toda la vida alli.

—E.: Si, pero en ese momento, en el 75 él era secretario de emigracion.

—M.Z.: Pues lo seria, no te digo que no, pero yo siempre lo ubico mas en la
logistica internacional, en el DGB o lo que sea, no lo ubico tanto a la organicidad
porgue él estaba..., él cuanto tiempo llevaba fuera, toda la vida, yo creo que es probable
que hubiera nacido en el exilio, como Simén, era gente de ese perfil, que luego, bueno,
con Carlos Pardo yo no cultivé ninguna relacion, no por nada, no se daba el caso pero
por ejemplo con Simon pues después de habernos intentado pasar a navaja setenta veces
pues ahora..., hay que tener hasta cuidado porque le digo a veces ten cuidado que tu a
veces pareces medio mariquita, te tengo mas miedo. Se caga de la risa porque Simén
siempre fue muy fino, en fin, le gustan mas las mujeres mas que a dios un alma, como
decia mi madre.

Y entonces le dije: “Mire, esto es lo que hay, esto es lo que hay, entonces esa
campafa que estan diciendo... ¢usted qué quiere, que esto lo dejemos para los
comunistas s6lo?”. Yo sabia que le estaba poniendo el dedo en la llaga, o sea que
nosotros nos dediquemos aqui a vegetar, ¢no?, lo confiemos todo a la memoria. El
movimiento sindical es otra cosa y usted lo tiene que saber y tal. Y el otro traducia y yo
sin perderle de vista, digo como perciba que le esta diciendo algo lo mato aqui, en
Barajas, eh, en el puto Barajas, alli en unos asientos, pendiente..., venia de un sitio y
tomaba un avion para otro. y el tipo... no se me olvidara y dijo, “Pero sostener estos
resultados, esto es un esfuerzo”; digo, “Pues si, claro, nada cae del cielo”; “;Y cdmo
podria ayudarla FITIM a esto?”; digo, “;Cdémo podria ayudar?, pues mire, con dos
millones de pesetas apenas montamos aqui en Madrid una casa de Ciclostil, que estaba
de moda, vendemos al exterior, con lo cual esto se autofinancia y editamos propaganda
hacia dentro del nivel como estos, dos kilos”. No los puso en ese momento, no los
Ilevaba en la cartera y Carlos Pardo traduciendo, esto como hay dios que decia..., qué
va, como hay dios, no lo sé si lo hay o no pero quiero decir..., no llegd a dos kilos pero
faltdé poco, se hizo la casa en Madrid, no sé si existe todavia, se puso, se puso a dos
militantes al frente y con el... ;como le llamaban a aquel?, el offset, era un sistema de
impresion gque entonces se empezaba... Entonces, vendiamos, se producia para fuera
venia porque habia también multicopistas y cosas, era una..., una tenian un nombre,
esas tiendas que estaban de moda entonces tenian un nombre, y luego editabamos cosas
para nosotros que eran de lujo, claro, el periddico, publicaciones, claro, ;era offset, era
offset el término?

—E.: Si, offset es...

—M.Z.: Era offset yo creo. Pues eso fue..., bueno, ya la cosa..., nos paramos
hasta aqui pero yo creo que son las dos puntas de esta tactica o estrategia 0 como
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quieras llamarle de la utilizacion o la penetracion del Vertical, el 66 segun mi particular
vision de las cosas, ¢eh?, que es la mia, no comprometo a nadie, seguramente.... Y el 75
la... Y te afiado este anécdota porque bueno, es tan fuerte como era, mira que Rebhan
nos queria mal, estaba super influenciado, hasta ahi, pero claro, estipido no era. Yo le
dije, “Mire, esto es lo que hay, usted lo puede verificar, porque iba a las empresas”... Se
le saltaban las lagrimas, aquellos nombres en inglés, claro, las empresas eran todas
multinacionales, uno no es estupido, aquellos resultados, decia, qué quiere que
hagamos, nos cruzamos de brazos y que se lo coman todo los comunistas; eso era
tocarle el alma, el anticomunismo era tal..., claro, como yo habia venido de ahi podia
manejar eso desde las dos orillas. Y fue él el que ofreci6 la ayuda, ayuda extraordinario
para darle soporte..., joder, pues una empresa de esto nos vendria de cine, y asi fue.

CAPI’TULO’V: LA ESCISION “SUPERIZQUIERDISTA” DE 1971. CRISIS Y
SUPERACION DE LA CRISIS (02:42:31).
PRIMERA PISTA DE AUDIO

—E.: Muy bien. Otra cosa que ya hemos tocado es aproximadamente la
escision que se produce en torno al 70-71.

—M.Z.: Si, mas o menos.
—E.: El peso de Asturias en este...
—M.Z.: Si, hicieron dafio, si.

—E.: ...en esta escision, la influencia que habia tenido el mayo del 68, el
grupo franceés, etc. Mas o menos todo esto lo hemos visto. Pero me gustaria si
recuerda usted cdmo se produjo esta escision en la practica ¢en el tercer congreso
peninsular, antes?

—M.Z.: No, eso, el tercer Congreso Peninsular, y también el adjetivo también
tiene bemoles, lo de peninsular, da idea de otros complejos ahi nacionalistas, no
sabiamos como acoplar..., porque esto era el reflejo de lo que nos habia pasado en
Guipuzcoa. Es decir, alli habiamos sido anatemizados porque al no ser suficientemente
nacionalistas, tal, improvisabamos... yo en esto hasta cierto punto no..., no es que me
quiera poner a salvo de, pero aqui es cierto que digamos un poco en aquella época la
impronta de José Mari, tal, él era de alli, tal, era gente... Yo tenia menos vinculo, claro,
el que te acusaran pues siendo tal guipuzcoano y tan de alli de no tener conciencia
nacional vasca y de entender que es el pueblo trabajador vasco, en fin, y por eso nos
vamos de la... Y cosas como ésta para evitar llamarla Espafia, Espafia, pues... de
entonces vienen estupideces como eso de llamarlo Estado espafiol pues es como... para
no llamarle Catalufia, Catalufia pues llamarte generalitat, pues esto se esta haciendo con
Esparfia y para no llamarle el nivel nacional o tal pues el nivel peninsular, claro, con lo
cual hasta que alguien dijo... imagino que seria Eugenio, siempre Eugenio... Lo que
pasa que Eugenio cuando dejé la secretaria general fue siempre muy respetuoso, €l
apoyaba por fuera si se le pedia, los documentos estratégicos, pero él no tenia ni queria
ejecutividad, €l dejo realmente la secretaria general, estaba Zufiaur, estdbamos algunos
alli, los locos estos de la vida, pero imagino que seria Eugenio el que dijo, “Muchachos,
revisen eso que un dia van a venir los portugueses y vamos a tener un problema con
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esto” O fue cuando implantamos en Canarias, en el 73 creo que fue el primer contacto
que tuvimos via abogados y vino una gente de Tenerife de la refineria a Madrid, no se
me olvidara, a informarse y a iniciarse en la USO, claro, automaticamente quita lo de
peninsular que los echamos, en las islas no se nos apunta nadie, o en Baleares.

Pero el tercer congreso digamos es el que cierra...

—E.: Cierralacrisis.

—M.Z.: Es el que cierra, el que cierra, hace recuentos, hace balance de victimas
y es el que elige a José Mari como secretario general, Eugenio en la escision le habian
focalizado mucho el desprestigio, la critica por su modo de vida, modo de vida de los
cojones, era un empleado de Fagor con un cierto nivel técnico. El era técnico de no sé
qué y eso era todo, él tenia un piso en Madrid que lo estaba pagando y tenia un..., un
Renault tal. Ese era todo el dispendio de Eugenio, pero vamos, el obrerismo de la época,
en fin; Eugenio que hicieron aquello..., simbolo digamos del aburguesamiento de la
USO, esa asociacion perversa, impropia, mezquina de gente, no todos pero muchos...,
muchos, sin solicitar se lo han pedido perdon con el paso del tiempo, esté en este libro
en algunos... Pero bueno, era la pasion y la poca edad y la poca formacién, al menos en
estos terrenos. Por eso digo que ese evento lo que hace es cerrar la escision.

—E.: Cierra la escision. ¢Y queé significO en términos numéricos y en
términos de la calidad de... entre comillas de la gente que se marchaba con esta
escision o que habia sido expulsada?

—M.Z.: Si, habia gente buena que se fue, eso esté fuera de duda, habia también
furria, no digo desde el punto de vista personal o0 humano, dios me libre, desde el punto
de vista ideoldgico o de la... Porque no poca gente... era un poco de aluvién, o sea con
excesivo poco rodaje, poco acervo en la USO, en el interior, en la pelea, habia ido a
estas becas, viene de Paris con esta contaminacion. Es decir no es que les vaya a
descalificar en bloque, dios me libre, habia de todo, incluyendo algunos lideres, pues el
caso de Alzola singularmente que vienen del momento fundacional de la USO con
Eugenio, grupo Renteria, gente... Pero de ese perfil de Alzola no habia apenas, él y
poco mas, sinceramente; con significacion no, bueno, Paco Corte en Asturias también
de ese mismo momento fundacional y ya yo creo que no habia nadie més, de ese perfil
fundacional no se fue nadie més; la gente mas de aluvion, que habia..., que iba y venia
de paso, eran también momentos de mucha fluidez, tal.

El problema no esta... Numéricamente es dificil porque..., porque el valor de
aquella organizacion no era el numero, el nimero en si mismo no era un valor, ni
absoluto ni relativo. Pero evidentemente un bocado es un bocado, qué leches, yo me
acuerdo..., yo iba a Valencia, habia ido un par de veces desde aqui desde Barcelona, yo
qué sé, misiones para participar en el debate y querer decantar del lado de la continuidad
de la USO, el debate era convertir la USO en el partido revolucionario de la clase
obrera, ta, ta, ta 0 continuar la USO. Ese era el debate.

Y dentro de los que estdbamos por continuar la USO habia matices, y yo creo
que ahi es donde hicieron méas dafio, no..., no..., no los escisionistas como personas
sino la escision en si misma como impacto, como estremecimiento, como accidente si
no catastrofe, que lo agitd todo, todo se puso en cuestion, apenas una década después de
la fundacion, o sea... Eso..., eso es malo, cuando estds rodando, cuando estés
organizando, esos palos hacen dafo, ;no?
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Y yo creo que el peor dafio no tiene que ver ni con la calidad de la gente que se
fue, que la hubo de calidad, ni con la ausencia de ella, que también hubo gente sin
calidad que se fue, ni con el nimero. Tiene que ver con..., yo lo dije mas o menos,
claro, yo no tenia ni mucho peso ni quiza la capacidad un poco de..., de..., de analisis
de ahora, eso te lo dan los afios. Pero los que estuvimos por la continuidad de la USO
incorporamos vergonzantemente por aquello del qué dirdn, para que no digan, nos
pusimos a la izquierda de los que querian convertir a la USO en el partido de la clase
obrera, el partido revolucionario de la clase obrera. Eso fue..., eso ocurre muchas veces,
un reflejo condicionado, era muy propia, habia un cierto... ElI complejo de la USO yo
he hablado, yo lo notaba de antes de entrar y al entrar, por ejemplo el origen cristiano,
todas estas cosas que son cosas muy buenas, a mi me parecian muy buenas, a mi no me
causaban ningun tipo de complejo, pero a los que estaban en el nicleo duro,
fundacional, esto, uy, el qué diran, ;no? El qué diran ;de qué?, no hay que tener ningin
complejo, se trata de valores positivos, oiga, absorbamos, estd por ver que el
cristianismo respecto al marxismo, bueno, la prueba la tenia usted, el marxismo oficial
organico estaba loco por la alianza, la unidad accién con los cristianos, pero no en
Esparia y en Italia y en todos lados, estas teorizaciones no vienen de Carrillo, vienen de
Togliatti y vienen de Gramsci, vienen de lejos, ¢no?, la patria del cristianismo por
excelencia, la patria organica que es Roma, ¢no?

Ese complejo, esa actitud un poco vergonzante, lo digo con todo el carifio,
estaba ahi. Y también estuvo ahi en esa escision. Entonces los documentos para cerrar la
escision, pues bueno, como decia aquel, doctores tiene la iglesia y yo era un chaval con
respecto a Royo o a Zufiaur, era un activista, en fin, pero yo no tenia ni capacidad
dialéctica ni capacidad de contrapeso ni tampoco lo intentaba, dios me libre, ;no? Pero,
claro, era “Por una estrategia ofensiva de poder obrero”, el no sé qué, por el socialismo
autogestionario y no sé, unas cosas, unas acumulaciones subitas, unos folios que de
estar en blanco pesaban una tonelada de conceptos y conceptos pero realmente pesantes,
que a mi me parecian un poco a destiempo, un poco..., un poco de cierto esnobismo
pero era el reflejo profundo de ese complejo. No vayan a pensar, eh, no vayan a pensar
que porque hayamos..., hayamos peleado por afirmar la continuidad de la USO,
nosotros estamos mas a la izquierda, no que ellos, que nadie.

Entonces claro, la cosa era..., la cosa era..., claro, podia haberse quedado en esa
anécdota pero ¢qué ocurria? Que era con ese proceso subito, irreflexivo, no debatido,
no..., no..., no macerado en la organizacion de acumulacion ideologica, acumulacion
ideoldgica de meses y esto fue muy debatido, seguramente si alguien ve esta entrevista
pues lo va a cuestionar, el tiempo y los datos estan para verificarlo. Es decir, con todo
ese bagaje habia que encarar la transicion y habia cosas que eran improvisaciones, eran
agregaciones... Yo no juzgo la intencidn con la que se hacia porque creo que no era
mala, era simplemente un cierto complejo de inferioridad, que no vayan a pensar que
seguimos en la USO porque somos aquello que han dicho que somos, el gente de la
burguesia en el movimiento obrero, yo no tenia complejo, si dicen que “dizan”: La carta
fundacional, nene, la carta fundaciones, entre la USO y la carta fundacional pues como
los primeros cristianos, digo con la carta fundacional ibas a todos lados, es que es un
documento... es, no era, es, un documento hermosisimo. Es que hoy lo lees, lo pones
blanco sobre negro en la realidad nacional e internacional de hoy es fabuloso. O sea
tiene mas vigencia hoy que hace mas de medio siglo cuando Eugenio, los hermanos
Alberdi y aquella pefia se puso a elaborarlo en Renteria, en torno a la escuela social de
Renteria.

Entonces yo creo que esa..., esa acumulacion ideoldgica subita, un poco
espasmodica, fuera de lugar... Bueno, habia algiin documento, cofio, que era un manual
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para la revolucién, que empezaba en el punto que estamos, uno, dos, tres, cuatro, la
revolucion, o sea que gquedara constancia... Eso, eso fue aprobado, es parte del acervo
documental de ese tercer congreso peninsular, en el que yo no estuve.

—E.: Si, eso le iba a preguntar...
—M.Z.: No, no, estuve malo.
—E.: ¢Por qué motivo?

—M.Z.: Estuve malo, estuve malo, estuve mano, estuve malo, no es que yo me
escaqueara, estuve malo. Tuve una hernia, corriendo aqui en Barcelona hacia tiempo en
una manifestacién ahi en la calle Vergara, de eso que te da el cacharrazo, no sabes lo
que es, Yo veia que ahi crecia un bulto de la leche, un dia madre... claro, mi madre sabia
qgue yo era un loco, mi madre estaba bastante “A donde vas, pero qué es esto”, y
entonces yo trabajaba todavia en el banco y con el seguro que habia del banco me
llevaron a la clinica Quirdn, la mitica clinica Quirén y ahi me quitaron hernia y ahi es
donde se hizo este congreso peninsular. yo no estuve en el congreso ese pero tenia
gente gue estaba, gente de aqui y vamos, que llamaban diariamente...

—E.: Si, estuvo al tanto por supuesto de lo que pasaba.

—M.Z.: Diariamente a rendir informes. Yo creo que eso es lo peor de la
escision, nos dejo un..., un saldo ahi acumulado de..., que luego eso no tenia nada que
ver con la carta fundacional. Eso se ha discutido..., me acuerdo la jaculatoria del
socialismo autogestionario, eso era una rollo Macabeo, pero una cosa... Porque eso
venia de algun pajillero de la CFDT. No, no, no digo que toda la CFDT, dios me libre,
la CFDT tenia algunos intelectuales del copetin, el Moreau, no sé qué, yo lo conoci, el
secretario de la época, un tio... Edmon Maire no se me olvidara, ah, Edmon Maire,
hablaban que daba gusto oirlo, y doscientos o trescientos mil afiliados. Yo era italiano,
socialista italiano. La regional de la CISL en la Lombardiaa... como es, la de Turin, en
el Piamonte triplicaba a la CFDT, en toda Francia, no te hablo de la CISL de toda Italia
que podia tener 4 millones y medio de trabajadores organizados, la CGIL
socialcomunista tenia 9 millones.

Y esto también se notaba, esa cosa del socialismo autogestionario venia de ahi o
si no era una cosa..., todavia tenia mas cojones, con perdon, si te venia de Yugoslavia
ya es que te cagabas, si te venia de Yugoslavia te cagabas porque llamarle a aquello
socialismo, a lo de Yugoslavia y llamarlo autogestionario era el simun. Imaginate en
Rumania, imaginate en Biolorusia, la Unidn Soviética o en Bulgaria, Yugoslavia era...
Por eso digo, era una cosa artificial, eran puros artificios. El papel lo sostiene todo. La
clandestinidad tiene este drama, eh, o la ilegalidad, que como no puedes expresarte, no
puedes proyectar y no puedes construir, no puedes vivir con la realidad y ella contigo y
tal, pues claro, son ejercicios onanisticos terrorificos, esto no lo he inventado yo, esto lo
dicen los psiquiatras ¢eh?

Y nosotros yo creo que en no poca medida por efecto de aquella escision, de
aquel reto en vez de actuar inteligentemente.... Yo cuando iba por ahi diciéndole a la
gente que habia que seguir en la USO vy tal, no era para hacer estas cosas raras, para mi
exoticas totalmente. yo iba con mi carta fundacional y decian, “No es que la USO es una
gente de la burguesia en el movimiento obrero”. “Disculpe, carta fundacional, mira lo
que dice aqui y aqui y aca, tal”. “No, es que eso que dice ahi es la social democracia”.
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“No sé lo que es la social democracia pero si se refiere a lo de Suecia y tal, pues no esta
tan mal porque tiene una cosa bastante interesante” En aquella Espafia habia pobreza,
habia subdesarrollo, los salarios de los trabajadores eran horribles y el pais podia crecer
porgue tenia tres o cuatro millones de paisanos en el exilio, en la emigracién econdémica.
Es decir, exportabamos el hambre, si aquella hambre se hubiera tenido que quedar en el
pais crecemos un cofio, crecemos. No crecemos nada, es un peso muerte, digdmoslo
todo. O sea el pais crece porque primero antes de la guerra habian enviado a América a
millones, pero es que después de la guerra habia enviado a Europa a otros tantos, es
decir, exportdbamos el hambre, al exportar el hambre a algo mas tocamos los que nos
guedabamos aqui. No hay mas secreto, todo lo demas es verso sofisticado.

Entonces todo aquello, pues bueno, yo no..., pues nada, eran papeles oficiales,
pues nada, pues se manejaban, se distribuian, lo que fuera, eso... y eso nos hizo dafio yo
creo pero creo que eso cuando llega la hora de la verdad, de proyectar la USO en la
transicion, de definir tal es muy confuso, yo creo, no se sabe. Habia unos bamboleos
ahi, para la USO es muy plural de por si, yo he visto a tipos... yo los he visto, vamos,
los he visto enfebrecidos con socialismo autogestionario o muerte y tal y yo sé que son
del Opus. Lo he visto eso, vamos, yo lo he visto, no te digo que fuera... Era absurdo,
una organizacién es un conjunto de seres humanos, eso lo aprendi yo de muy chico, o
sea, nNo es una cosa sublime, es..., es muchos seres humanos juntos, pero sus actos
reflejos previsibles, tal, son siempre humanos, colectivizados y humanos. Entonces hay
cosas, si no se las hace a un ser humano individual no se la hagas nunca a una
organizacion, no te pillo aqui te pillo, por lo que sea, aqui te pillo, a ver, te abro el coco,
venga, que te lo voy a limpiar. Si no se lo haces a un ser humano porque no se puede y
no se debe no lo hagas con una organizacion porque el efecto sera el mismo.

Y algo de eso nos paso, el origen esta en esta escision izquierdista, se rompid un
hilo conductor fabuloso, el de toda la década de los 60 para entrar en... pero bueno.

—E.: Bueno, inmediatamente después hay una crisis importante que es en
el consejo..., cuarto consejo peninsular, el de 26 de febrero del 72, la detencién de
todo el comité al completo, ¢no?, en Madrid, en Alcobendas.

—M.Z.: Si, eso fue... si, fue una detencién, si.

—E.: ¢Coémo fue aquello?

—M.Z.: Pues yo creo que fue una casualidad.

—E.: ¢ Qué consecuencias tuvo para la organizacion?

—M.Z.: Pues, bueno, habra una verdad oficial sobre la represion y tal que era
cierta porque detenernos nos detuvieron y nos procesaron. Yo creo que fue una
casualidad, me pueden juzga por hereje. Este... Bueno, teniamos una reunién aqui en
Madrid, ¢no?, no sé como se llamaba.

—E.: En Alcobendas.

—M.Z.: El comité confederal. Si, el sitio lo solia buscar un amiguete,
Antonio..., Antonio Albarran. Era una cura amiguete que vive por supuesto y era

director de la feria del libro aqui en Madrid en la etapa anterior, del gobierno anterior,
ahora no sé, él siempre estuvo en temas editoriales, la Editorial Popular...El ya se

51



seculariz6 hace tiempo. Y él era confesor del director general de seguridad, casualidad
de esas, de Eduardo Blanco, en la época. Y bueno... pero la gente iba llegando y se
instalaba y entonces la cuartada era, pues éramos una comunidad de base que ibamos
alli a los Dominicos y haciamos un..., lo que fuera, yo, como no era mucho de esa
cuerda..., un retiro o lo que fuera, sdbado y domingo. Alli llegabas, te inscribias,
dejabas en la habitacion que te tocara pues tu equipaje, alli habia una sala ad hoc vy...
Hay elementos de comicidad, pero bueno. Y nosotros llegamos con el responsable de
Murcia, Murcia estaba recién fundada porque yo habia estado hacia poco, Antonio
Martinez Ovejero, fue asesor con Barrionuevo. Entonces, él y yo salimos de Murcia en
un tren, un expreso que habia que salia a medianoche, llevabamos cada uno nuestra
botella de vino, hacia un frio del cofio, un pollo entero, no se me olvida, éramos crios,
entonces eso en el tren nos lo teniamos que ir comiendo. Entonces llegdbamos a La
Encima, creo, y en La Encina nos bajabamos, eran razones de seguridad o de
comodidad, y el comparfiero que venia de Valencia, Nicolas David, que era otro cura, -
no sé por qué dije otro-, era un buen tipo, estaba ya casado con Nieves, €l murid, cosa
de corazon, su mujer vive, esta en la Fe de Valencia y ese nos cogia con el coche y ya
veniamos los tres a Madrid.

Entonces por lo que sea en Murcia se mont6 también alli en el compartimento
nuestro, hacia mucho frio, no iba gente, se monté un militar, un chaval que iba..., que
iba..., que iba a la mili donde fuera y ya pues me imagino dimos cuenta de las botellas
de vino, los pollos, qué sé yo, nos quedariamos fritos, pero fritos, y yo recuerdo del
revisor achuchandome alli, “Zagal, zagal”; “;Qué pasa?”; La Encina; ya nos tiramos
Ovejero y yo porque estdbamos en La Encina, efectivamente este Nicolas David con el
coche alli discreto, un hombre muy serio, muy valenciano, muy serio, en fin, la cuestion
de seguridad. Y la verdad es que ya no cai, ya no... Y fugazmente eso que te pasa...,
cofo, y el chaval, el militar, pues sabe dios, el militar se habia bajado, pues sabe dios,
en Alcantarilla o Albacete, qué sé yo, donde fuera. Y ya pues nos fuimos... nos vinimos
a Madrid, un viaje terrorifico, claro, habiamos bebido mucho, el coche aquel, el Ovejero
este era un tipo gordo, con unas ventosidades horribles, el valenciano era un hombre
disciplinado, militante, par6 varias el coche y dijo: “Como esto continle no seguiréis a
Madrid, os dejaré en la cuneta”; él hablaba castellano y valenciano y yo hablo catalan y
de vez en cuando nos comunicabamos en catalan y en valenciano , “Ovejero, por
favor, no te tires mas pedos, de verdad, te lo juro que no llegamos a Madrid”. Una
cosa...

Llegamos a Madrid y nos fuimos al convento, ibamos los tres, nos acreditamos,
tal. Y habia un... esto lo habia buscado este, Antonio Albarran. Los dominicos son
progres, los dominicos son progres, habia uno hombre con nosotros que ahora esta en el
PSOE, dirige cosas... Reyes Mate, era un hombre honesto que venia de Alemania, era
dominico, hacia cosas sobre la historia de la religién, religion y marxismo, tremendo,
cosas tremebundas, yo le encargué una historia de la USO, le di material, tal y salio un
libro que se llamaba Interpretacion Historica de la USO.

—E.: Lo he leido, claro.

—M.Z.: ;Lo has leido? Seréas la Unica, querida, nadie méas puede haberlo leido,
es imposible, ni él, mira que nos habremos leido, ese libro lo editamos en la copisteria
que nos pagd el de la UAW, el del metal que te acabo de decir, ahi se editaba,
Interpretacion Historica..., no habia quien lo leyera, no digas que no, déjate de joder...
Pero yo le tengo afecto, de vez en cuando me lo encuentro en la presentacion de algun
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libro, Reyes Mate y su obsesion era religién y marxismo, siempre, entonces imagino
gue también tendria que ver... bueno, los dominicos...

Entonces nos acreditamos, yo me acuerdo que llevaba mi bolsa, en la bolsa iba
de todo, era una imprenta caminante. Yo estaba haciendo un estudio sobre los grupos
clandestinos en Espafia, no sé porque no lo habia abierto. Entonces como salia del
coche, te registras a la entrada, una comunidad de base y a la habitacion.

Y segun iba el dominico delante me dice Nicol&s David, “Che, que este tio me
ha tocado el culo” “Pero calla, cofio, non fotis”; el dominico “Me cago en diez, que me
la tocat”. Estas cosas entre curas, tal, me entiendes, ;no? Digo, no jodas, discrecion, tal.
Estas cosas se te quedan, probablemente sean..., y lo repitid, y yo, que te calles “Que
me ha tocado el culo”, ya el dominico nos indica y tal. Entonces bajamos ya para la sala,
empezamos..., nos faltaba gente por llegar, éramos unos..., éramos nueve y faltaban
una gente por llegar, estamos ahi pues habia de Navarra, del Pais Vasco habia alguien,
en fin, yo estaba por... no, yo estaba como liberado de Catalufia y venia de la
como secretario general. Y estaba José Mari en la pizarra y, claro, éramos... La
seguridad era una cosa sagrada, era tan sagrada que José Mari estaba poniendo en la
pizarra... José Mari era..., era el mejor equipado de todos, ya tenia entonces la cabeza
mejor estructurada que nadie. Lo digo sin ninguna ironia, cuidado; y estaba poniendo
“Normas de seguridad”, lo estaba poniendo en la pizarra para que los demas..., era una
cierta relacion..., o sea un poco..., el nivel era inferior. No era la relacion entre un
profesor y un alumno pero para entendernos, era el secretario general, no habia paridad.
Me parece que estaba poniendo algo asi, normas de seguridad o no sé qué, por escrito en
la pizarra. Y claro, de repente suena un zapatazo a la puerta de la hostia, “El que toque
un papel lo freimos”; digo, “La reputa, la hemos jodido”. Y pues era Celso, el gitano,
iba por delante, pistola en mano creo, si, y luego pues se hacia acompafiar de algunos de
la brigada y tal. Y nada, llegaba, veia los papeles..., como diciendo... Era de los que
dice: “A ver esta mierda de qué va” “Venga, fuera, contra la pared, no sé qué, no se les
ocurra tocar un papel, no sé qué”. Ya llegaron mas, llegaron algunos policias de
uniforme y tal y ya con la misma pues, en fin, recogieron..., preguntaron por las
habitaciones, exacto, nos hicieron ir a las habitaciones a recoger los equipajes, ahi todo
eso ya se hicieron cargo y en los Jeep a la Puerta del Sol, a la Direccién General de
Seguridad. Y a cuenta de qué venia esto, la detencion; ah, bueno, claro, cuando...

—E.: Si, le habia preguntado especificamente por ella...

—M.Z.: Yo estoy convencido porque se llevaron mas, no, no, se llevaron mas,
claro, yo estoy en la casualidad...

—E.: Porque habia una reunion del Partido Comunista quiza.

—M.Z.: Claro, yo creo que estaban..., yo creo que estaban encima de una
reunion de una coordinadora de sanidad del PCE, algo grande. Y eso hicieron su trabajo
y por lo visto, eso creo que me lo dijo después Albarran. Albarran tuvo mucho que ver
porgque como era el confesor del director general de seguridad Albarran las 72 horas en
la Puerta del Sol estaba encima, es decir. Y por lo visto este dominico, el de “Me ha
tocat el culo” parece que le dijo a Celso, dice, “Hay otra reunién”. Claro, el otro dice,
“Bueno, no, pero son una comunidad de base, dicen”. Claro, el otro dice: “Si, una
comunidad de base..., espérese que lo verificamos”, Entraron de momento, qué
comunidad de base... encima estaba en la pizarra que habia empezado a poner...
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—E.: Las normas de seguridad.
—M.Z.: Y bueno, 0 sea e€s...
—E.: Vale, hay que volver a parar.

—M.Z.: Eso nunca... eso nunca se..., €s0 nunca se sabra. Pero eso si recuerdo
que aquel dominico tuvo que llegar... aungue era en valenciano, un comentario bastante
feo y mas probable que lo acumulara, un momento, hay otra reunion, son una
comunidad de base; claro, para la policia, Celso,el gitano era el nimero dos, estaba
Yague, el jefe de la brigada nacional y el operativo, que luego fue jefe de seguridad de
Telefonica con la democracia, es lo bonito de nuestra exposicion, querida, que nadie se
queje.

—E.: Lo bueno que tiene.
—M.Z.: Si, es divino.

—E.: Bueno, durante el periodo 71-75 me gustaria un poquito seguir la
linea en la que USO esta trabajando, aparte del tema de continuar con la
penetracion del Vertical. No sé hasta qué punto cala la idea que por escrito si que
se sostiene en varias ocasiones de apoyar los comités de fabrica, si esto es una
estrategia real o es una estrategia solo sobre el papel, y bueno, como José Maria
Zufiaur dirige la organizacién durante este periodo.

—M.Z.: Pues... bueno, en esa etapa, al haberse formalmente declarado boicot a
las elecciones sindicales creo que del 70, digamos, el reflujo en ese terreno es mas..., es
mas débil, salvo situaciones de grandes empresas que poco después de declarado el
boicot recuperaron, hicieron eleccién porgue si no, no se podia vivir. Pero ese tema no
se retensiona hasta el 75 que hay que dilucidar esta disyuntiva de si parciales o totales y
ya el régimen esta muy..., muy acosado. En el 75 los tres sindicatos espafioles
significativos, Comisiones, UGT y la USO ya somos..., ya somos reconocidos por la
OIT en el grupo de los trabajadores, en el grupo de los trabajadores en esa conferencia
del 75 creo que no me equivoco.

—E.: 74.
—M.Z.: 74, bueno, en la del 75 también en ese caso.
—E.: Si, si.

—M.Z.: Ya a Mufioz Zapico que era el representante oficial del sindicato
Vertical, de la organizacion sindical espafiola ya se le dice que ciao y son representantes
de los tres sindicatos que..., no, de los tres y alguno mas incluso, creo que habia alguno
mas aparte de Comisiones, UGT y USO, igual se nos cuela alguno del sindicato vasco y
un sindicatin que habia aqui que ya desaparecio, el SOC, la Solidaridad de Obreros de
Catalufa, que lo llevaba también un muchacho de banca, Casasas, muy amigo.

Este..., Quiero decir que en este terreno... y luego la tension y la pasion en esa
etapa es fundamentalmente el crecimiento. El crecimiento es espectacular, desordenado,
obviamente desordenado, desorganizado, sin perfiles claros, estamos hablando del
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acumulacionismo ese ideologista de después de la escision. Pero es espectacular,
realmente el magnetismo de la USO en su propio despelote para entendernos, es
gente..., cuadros muy jovenes, muchas ganas, tal. Y ademas es una opcién que no..., no
requiere ningun especial sacrificio de ningun tipo, es estar contra la dictadura, repetir
algunas jaculatorias ideoldgicas que suena muy bien, socialismo autogestionario, tal,
algunos reflejos antipartido y antipoliticos muy propio de la lectura y la aplicacién de la
autonomia que cada cual hace porque esa es una de sus mayores ventajas y de sus
peores inconvenientes. Bueno, un poco..., un poco anarquizante pero un crecimiento
espectacular.

Y yo me voy dando cuenta de eso en el sentido de la..., de la diversidad, lo
heterogéneo, lo variopinto de ese crecimiento, en las manifestaciones, en el origen. Pero
a mi no me molesta, creo en el sindicato de masas, creo en... pero si por ejemplo pues a
José Mari si veo que eso le preocupa, “Cofio, estamos...” no es que lo diga ni se queje
en publico pero imagino que lo interioriza, de vez en cuando sale pues que estamos
construyendo algo dificil de gobernar, esto es una cosa complicada.

En esa etapa también hay algunas tentativas, después de afios de establecer
algunos elementos de encuentros, de intercambio con la UGT, mal resueltas, mal
planteadas, mal resueltas, la reunién aquello pues que no..., en fin, la dirigia Pablo
Castellano, nos quita los documentos para fotocopiarlo, era mentira que nos iban a dar
dossieres sobre su realidad porque no la tenian las criaturas, bueno, cosas de estas.
Luego la revancha de Manolito Simon...

—E.: ¢{Qué afo es esto, el del 74?
—M.Z.: 74 yo creo, si, ¢conoces esa historia?

—E.: Si, la he leido en el libro de Jauregui, Cronica del antifranquismo,
pero podemos repasarlo.

—M.Z.: No, no, es una reunion..., yo no fui, no sé por qué. Es una reunion en
Madrid que se organiza entre dos delegaciones y tienen por objeto conocerse mejor
digamos, ¢no? Porque siempre ha habido esta relacion... viene de lejos, es que desde el
origen la UGT y el PSOE anatemizan a la USO como algo ilegitimo, algo bastardo,
por..., precisamente por la impronta socialista y tal, o sea es algo... Ustedes no tienen
derecho a existir porque, bueno, son impostores, es decir este territorio es mio. Claro,
evidentemente estos dicen: ¢De qué cofio me habla usted?” Es distinto esto si hay una
implantacion seria, en el interior, en las nuevas generaciones, pues esto no hace falta
anatemizarlo porque no nace pero evidentemente la USO surge porque realmente habia
una necesidad, habia una demanda, lo de los comunistas pues era como muy poco.
Porque ademas en el territorio lo que habia era un paramo, era un desierto totalitario
muy acusado, sin hacer comparaciones pero en el movimiento obrero, en la clase obrera
lo que incidia era el régimen, el verticalismo, llamaba productores a los trabajadores y
era mesianico y redentorista; y los comunistas, que evidentemente pues se enfrentaban a
la dictadura y pagaban un altisimo precio heroico, yo eso lo tengo muy claro. Pero la
impronta tenia algo de comun, el totalitarismo, la falta de respeto a la identidad obrera, a
su libertad, a su capacidad de pensamiento y de construccion. De ahi viene el mensaje
de la autonomia sindical, de un enfoque progresista mas democratico, menos
dogmatico, eso es lo que tenia que haber hecho la UGT, pero tu fijate... porque estaba
fuera, por muchas razones, fundamentalmente la represién, lo que tu quieras, estaba
periclitada, la UGT no existia, era el PSOE, con los locos estos, los viejitos estos que
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estaban pendientes de ganarle la guerra a Franco. La guerra no se le podia ganar a
Franco ni se le podra ganar jamas, ya paso, ganemos otras batallas, es la mejor manera
de ganar aquella guerra, pero aquella ya no.

En fin, todas estas historias, la USO no es un invento, no es un artilugio de Royo
y sus muchachos, como se decia despectivamente. Eso es absurdo, ni una maniobra de
la iglesia, la iglesia hubiera estado encantada de hacerse con esto, la prueba es que nacer
la USO vy la iglesia lanza..., cuando Royo les dice esto es aconfesional pero, vamos,
como la copa de un pino, tal, la Iglesia lanza la FST, claro, eso si, que eso ya tenia una
impronta mas confesional y mas dacil.

O sea en el 71 esa fue también un..., bueno, ese reencuentro después de tantos
afios hicimos lo de Barcelona, yo creo que fue..., no es que fuera en ese contexto pero
fue un precedente, bueno, que siempre lo teniamos in mente, no fue mal, lo que te
contaba aqui cuando yo conoci a Valentin Antdn como militante de la UGT, lo habia
conocido en la infancia compartida en el barrio.

Y lo que paso ese dia es que se organizo esa reunidn y entonces quedamos en
que cada delegacion llevaria dosieres sobre su realidad para intercambiarnosla, donde
estaba cada cual, etc. porque era la manera de concretar, o sea de que la aproximacion o
el encuentro no fuera entelequia en el vacio, sino que bueno, aqui o alla podemos hacer
cosas, empresas, sectores, lo que sea.

Y yo creo que eso también de alguna manera tenia que ver..., existia un marco
que era la Conferencia Socialista Ibérica, pero fijate qué anormal era todo porque la
Conferencia Socialista Ibérica eran partidos socialistas, incluyendo al PSOE, por
supuesto, pero bueno, que estaba a pie de igualdad, a pie de igualdad en aquella
circunstancia puede ser, pero a pie de igualdad con valencianos o gallegos, los catalanes
ya eran mas cosas, 0 Rojas Marcos, tal. Pero el Unico sindicato que habia, pero ademas
con la voz cantante, era la USO, o sea... Y a nadie se le ocurrié nunca decir que por qué
no estaba la UGT, no recuerdo a nadie, nadie que hubiera hecho nunca esta observacion,
nadie, ni la delegacion del PSOE...

—E.: ¢Pero USO participaba en la Conferencia Socialista Ibérica como
uso?

—M.Z.: Como USO, como USO, como USO y era en nuestro... normalmente
jugabamos siempre en casa, nuestro despacho de abogados y yo moderaba, daba y
quitaba la palabra normalmente, como secretario de Relaciones Politicas e
Institucionales de la USO. Te hablo como un reflejo de anomalia, para entendernos, es
decir la..., lo mas légica, de manera inercial la delegacion del PSOE, los que venian
habitualmente o cualquiera otro pues que dijera que estuviera también la UGT. Creo que
jamas llegd a suscitar. Cuando digo jamas no creas que tuvo una vida larga, no, no,
tampoco fue una vida muy alld. Pero yo puedo memorizar media docenita de cumbres
por lo bajo, en Madrid; cumbres, reuniones in situ, intercambios..., eso ni sabe, atender
delegaciones, tal, eso ni se sabe.

Entonces también eso yo creo que derivaba de manera natural que los sindicatos
tuvieran ahi, en fin, su encuentro, su cosa. Evidentemente en ambos lados habria
elementos de escepticismo, como es ldgico, imagino que del lado de la UGT habria
gente que diria esto no perdamos ahi un minuto, lo que hay que hacer a ver si se dan las
condiciones para acabar con estos locos y quedarnos con lo que sirva, y viceversa, del
otro lado... Yo estaba mas bien de esto, bueno, pues con su pan se lo coman, el
sindicato socialista, en fin, si les llega algo del partido pero nuestro proyecto sindical es
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distinto, ¢por qué? Pues porque Comisiones y la USO entonces eran algo casi en
paridad, no se trataba de ser arrogante pero la UGT estaba ahi.

Yo si tenia muy claro, a diferencia de otros compafieros, Eugenio, por ejemplo,
no creia en el impacto de esa memoria histérica que en cuanto se abrieran las urnas lo
del PSOE era..., era..., era algo intuitivo, pues de haberlo oido en casa, de tal. Ahora,
en el terreno sindical no tenia nada que intuir porque yo era protagonista, sabia lo que
vale un peine, sabia lo que son los centros de trabajo y tal y ahi no se puede..., no se
puede improvisar, no es tan facil.

Pero bueno, esa reunion se dio y entonces alli estuvieron tal y entonces José
Mari que presidia la delegacion nuestra..., yo no estuve no sé por qué razon, y la
delegacién de la UGT la presidia Pablo Castellanos. O sea Pablo Castellanos, de qué le
venia, que por otra parte era un tipo divertidisimo, enredador como nadie, él en plenitud
alli en el Colegio de Abogados. El tiene una cobertura muy buena, estaba casado con
una mujer vasca que tenia mucho dinero, tenia alli un despacho en Zurbano que te
cagabas, con la foto de Pablo Iglesias y Largo Caballero. Decia, hostia, yo de mayor
quiero tener un despacho asi y poner las fotos de quien sea. Pero vamos, todo eso
oficialmente estaba prohibido y perseguido ¢no?

Y bueno, y ahi hicieron una pausa para comer y por lo visto camino al
restaurante y tal José Mari, en fin, Pablo se atrasd, en fin, le recuperarian en el
restaurante y José Mari se volvio... porque se habian dejado los papeles, no sé por qué
en la delegacién de la UGT pues estaban hablando que estaban en ello pero no habian
puesto un solo papel sobre la mesa. Y cuando volvio a por los papeles estaba Pablo
Castellanos fotocopiando a toda velocidad el dossier de la USO, que era un dossier
esplendido, espléndido, porque ya era una realidad organizativa y de implantacion muy
importante. El dossier era espléndido y pues como nosotros solemos ser, sin picardia,
pues venia todo: empresas, sedes, sedes ilegales pero que ya el sindicato tenia un nivel
notable. Ademas estaba..., estaba..., yo creo que eso fue... pues estdbamos también
dinamizando mucho, las elecciones que venian, en fin, estaba todo muy a flor de piel.

Pero en el espacio socialista oficial, digamos, vibraba el PSOE y vibraba Felipe,
eso estaba fuera de duda. Con problemas y con tensiones con el resto de la oposicién
por esta tolerancia que era un poco dificil de..., de..., de asumir por algunos y sobre
todo por los comunistas. Yo he vivido escenas en las plataformas democraticas y tal
tremendas con Sdnchez Montero, con Mdgica, en fin. Pero en el terreno sindical la UGT
no brillaba, hablando clarito, no pasa nada, si no...

Y bueno, este fue el incidente, entonces aquello fue..., aquello fue una ruptura,
pero yo recuerdo que no hice ningln tipo de nada porque yo no habia estado. José Mari,
bueno se subia por las paredes, unas cosas, creo que fue Eugenio... seguramente...
tampoco hay que exagerar tanto, yo me he encontrado después con Pablo Castellanos,
“Qye, éste qué era, éste qué, se le la cogia con papel de fumar”; “La guerra, como en la
guerra”, decia Pablo, “Que nosotros no tenemos implantacion y habia alli, pues cofio, no
me voy a quedar...”, como diciendo... Pero me acuerdo José Mari sobre todo sublimé
el incidente, lo hizo casus belli, se sintié humillado, se sintid...

—E.: Y sirvid para romper cualquier acercamiento de momento, ¢no?

—M.Z.: Si, la cosa quedd muy, muy, muy fria, José Mari quedé comprometido
a hacer un papel, en fin, que lo explicara, lo razonara. No lleg6é a hacerlo nunca, yo
recuerdo a Eugenio recordarselo y recordéarselo, €l vivia entre Madrid y Bilbao, bueno,
ese papel, digamos..., entonces la transmision de aquello fue una transmision oral y de
facto pues quedo..., quedo eso en frio, no sé qué y por eso lo del 77, pensaras que tengo
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prisa por llegar al 77, ninguna; pero digamos fue tan..., en algunos aspectos tan
sorpresivo, tan..., tan poco macerado porque venia sin solucion de continuidad de este
incidente que a mi me lo parecia y me lo parece una broma. Ademas yo tenia relacion
por otra razones de simpatia con Pablo Castellanos via Enrique Barén, de
emborracharnos, de ir a los pub, de hacer cosas, que era divertido, no solamente el
militantismo este de los obreros que era fundamental pero a veces eran mas pesados que
la mano un novio. Y entonces llegar por la noche con Miguel Angel Aguilar, una buena
borrachera, ir a cantar el americanos os recibimos con alegria alli en la embajada en
Diego de Ledn, tal. Y Pablo era de este perfil, y otros, entonces Pablo, Pablo Castellano
pues era socialista pero no lo parecia, quiero decir que no era cargante, ;no?

Y el incidente este, claro, yo oficialmente pues yo era un operativo apparatchik
de la USO pues tenia que estar ofendido y lo estaba y tal; “Este quién se cree que es”,
como diciendo: “Mira que ofenderse, no te jode”, y Pablo diciendo, si esto “Es la
guerra, como es la guerra”. O sea que tampoco hay que sacarle mas punta al incidente.

—E.: Al incidente.

—M.Z.: Ya se sabia que la USO en aquella fecha era cierto espacio sindical y la
UGT bastante menos. Por eso el directorio de la UGT era Redondo y catedraticos,
bueno, cada cual lo que tiene pero fijate qué catedraticos, querida, Almunia era un
asesor, Almunia no era ni ejecutivo. Almunia..., Almuria lo llevaba la delegacion de la
UGT a las plataformas democraticas como asesor, sin voz, eso lo he vivido yo, o de
asesor de Chaves o..., como lo estd oyendo. Y ahora, cuando eso despegd, como era
mas que previsible y lo del 77...

Ahora, el partido nadie discutia que la..., la..., la...., el viento que llevaba en las
velas era la releche. Para mi estaba..., paraddjicamente para otros compafieros no, era
un leche poco menos..., no diré marginal pero la izquierda era el PCE, era el partido,
estos no saben qué va un peine. Yo por mi propia responsabilidad en el sindicato tenia
un poco mas de obligacion de tomarme interés en esto, en escuchar, en hablar con otros
sectores de oposicidn y yo con bastante antelacion llegué a esa conclusion, que el PSOE
daba un zapatazo en cuanto se abrieran las urnas, fijate qué poco me equivoqué. Ahora,
el espacio sindical tenia otra ldgica.

Y finalmente lo que dices de este..., perdon. Lo de los comités de fabrica y tal,
nosotros... eso es mucho méas remoto, viene mucho mas..., nosotros estuvimos en
Comisiones Obreras, inorganicamente al principio, de esa manera natural, en el Pais
Vasco, en mas sitios. Ya cuando el partido estuvo..., empez06 a hacerse cargo de todo
aquello ya..., nosotros ya pusimos tierra por medio, teniamos nuestra propia propuesta
de organizacion fabril, los comités de empresa, nada que ver, ni en marketing ni en
popularidad, las Comisiones Obreras eran las Comisiones Obreras siempre en la época
del espontaneismo y cuando las pill6 el PCE pues también o mas, porque el PCE tiene
un marketing, sobre todo militantes y espiritu de sacrificio, las cosas por su nombre, es
fabuloso, habia gente de un valor humano y militante fabuloso. Entonces nosotros..., no
va con nosotros.

Cuando habia que hacer lo que sea, una movilizacion, lo que sea, se hablaba con
el partido, Comisiones Obreras no era una interlocutor para nosotros. Primero no
estaban propiamente organizados, eran coordinadoras y cosas Y..., pero separa un poco
el polvo de la paja y habia media docena de activistas que eran del partido de toda la
vida. Entonces hablabas y arreglabas o en el exterior o donde fuera y asi se hacia lo que
fuera, camparias, cosas se hacian en comun, o denuncias, o las Candidaturas Unitarias y
Democraticas que Comisiones Obreras llevo a Sartorius 0 a Camacho o a Ariza, bueno,
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gente del comité ejecutivo del partido, qué Comisiones Obreras ni que nada. Ese era un
poco el mecanismo.

Y si, habia cooperacion y habia sus cosas pero nosotros la idea..., vamos, la
idea..., para identificar nuestros organismos en las empresas era la seccion de la USO
que era mas clandestina, mas tal, la estructura més abierta que se apoyaba méas en..., en
el jurado de empresa era el comité de empresa, que tenia que ver nuestra implantacion, a
donde ellos se..., pues le Ilamaban comision obrera y tal, y donde habia mas empate
pues no se le llamaba de ninguna manera y era el jurado de empresa que tomaba
decisiones y convocaba asambleas.

—E.: Bueno, como habiamos empezado a tratar la problematica que
causaba esto de tener un partido detrds o no tenerlo, pues vamos a seguir un
poquito por ahi. Antes de la transicion ¢cdémo repercutia en la USO la falta de
conexion con un partido politico? Porque hubo un intento de crear un partido
politico, si no me equivoco, que fue Reconstruccion Socialista.

—M.Z.: Claro, claro, que fue la resultante organica de ese documento,
“Reconstruccidn o restauracion socialista” se llamaba.

—E.: Ah, o sea, a raiz de este documento...

—M.Z.: El documento estratégico tenia ese titulo, se preguntaba Eugenio,
¢Reconstruccién o Restauracion Socialista? Por restauracién él llamaba lo que paso6 en
Suresnes, que todo cambie para que nada cambie, lo de Suresnes. Y reconstruccion era
otra idea, es decir, una construccion desde las bases de otro tipo. Y yo creo que en el
fondo del fondo del fondo él al final sabia que aquello se tenia que llamar PSOE,
imagino, su padre venia del PSOE, tal.

La gran diferencia, la gran pasion diferencial, para Eugenio como para tantos de
nosotros incluyendo José Mari, era el hecho sindical, la grande diferencia, es decir td
podias y debias teorizar y, en fin, el marco politico, que siempre es un marco que
inevitablemente tiene mucho de superestructural, es la democracia delegada, la
democracia que legitima el voto, la cesion de soberania. Pero para nosotros,
sindicalistas con esta pasion de la accion directa, en clave de la USO, no de la..., de la
FAI, la autonomia del sindicato, estas organizaciones intermedias de democracia directa
eran claves porque era..., era la sal y la pimienta de la democracia, el ciudadano que
delega a traves del voto al partido es muy importante, eso es..., sin eso es impensable
cualquier vertebracion democratica.

Pero lo que hay entre medio era nuestra pasion. Eso es asi, nosotros venimos...
no hay mas que ver la carta, venimos de esa pasion, de la democracia directa, las
organizaciones de base, el sindicato para nosotros tiene..., y por eso necesita su
autonomia y la debe pelear y la debe ejercer. Es decir, su derecho a equivocarse, eso €s
muy de Eugenio, la obligacién de pensar y actuar por uno mismo, incluyendo el derecho
a equivocarle.

Ahora, eso..., pues claro, como todo lo que es abierto admite mil
interpretaciones y tres mil aplicaciones y algunas extremas y absolutamente erroneas,
antipartidistas, antipolitica o antidemocraticas in extremis, ¢no?, y tremendamente
sectarias, como se te vaya, graddes mal la dosis y pierdas los equilibrios, por decirlo
todo, ¢no?

Entonces ¢cuando empieza a acusarse ese vacio? Pues un buen dia alguien viene
a una reunién y se le ocurre decir: “He pensado, he tenido un debate conmigo mismo
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que Franco no va a durar 50 afios mas”. “Hostias, no jodas, ¢y qué va a pasar?” Pues
algo va a pasar pero..., porque, claro, Franco paraddjicamente nos daba tal nivel de
certeza, el inmovilismo era tal, y no nos engafiemos, en el inmovilismo y en las certezas
se es mucho mas feliz que en las incertidumbres, hasta que te adaptas y las
incertidumbres las estabilizas.

Es una..., es una broma pero no del todo, eso era asi, 0 sea el “Contra Franco
viviamos mejo” no lo he inventado yo, lo invento la realidad, yo no he inventado esa
expresion, pero es muy fiel.

Y sobre todo cuando se le toma la medida al modelo de transicion. Esa medida
se la toma Eugenio en nuestro ambito antes que nadie y creo que la secuencia histérica
le dio la razona, fijate que yo soy muy honrado, fijate no ha salido una sola idea que
reclame el copyright, ;eh?, fijate, con 62 afios ni una ni una sola, ¢eh?, todas se las
endoso a alguien.

—E.: Es verdad.

—M.Z.: Y ahora estaba pensando: “Cofio, ¢t0 no ideaste nada, no aportaste
nada, joder?.

—E.: Bueno, todavia falta un poco de...

—M.Z.: No, estoy bromeando. Pero llego ya al inicio de los 70... bueno, porque
el régimen mandd emisarios a la USO, los mandaba el principe. Pasaron muchas cosas y
el regimen era Carrero, antes que Franco era Carrero, por edad, tal, y Carrero era un
hombre del principe. Ya enviaban emisarios, ya habia globos sonda, al principio que
seran muy duros, tal.

Pero finalmente el tema era “Ustedes pueden hasta donde pueden y nosotros
podemos hasta donde podemos, y nosotros podemos mas”. Y era verdad, eran los
poderes reales, es decir la milicia y el dinero.

Y nosotros éramos los poderes ideales, que no es una tonteria. Es decir el querer,
el sofiar, la razon historica, la bondad; me explico, ¢no? Por eso digo que las cosas
alcanzan hasta donde alcanzan y todas no alcanzan para todo.

Y a partir de esos..., no diré se urde la transicion, se estructura, retiro lo de “se
urde la transiciéon”. Y eso es con Franco vivo y muy Vivo.

Y la transicién arranca un 6 de diciembre del 66, no sé por qué no lo hicieron en
junio, un 6 del 6 del 66, porque ya hubiera sido la leche. Con el referéndum para la ley
organica de sucesion, que declara al principe Juan Carlos sucesor a titulo de rey, 6 de
diciembre del 66. Y gente de la USO de la época, yo no, fueron a la carcel por hacer
campafa contra ese referéndum.

No quiero hacer una digresion, una mas, pero fijate, el referéndum de la reforma
politica fue el 6 de diciembre del 76.

—E.: 66.
—M.Z.: No, no, no.
—E.: Perdon, ah, el referéndum, el otro, si.

—M.Z.: El del 66 fue para declarar a Juan Carlos sucesor de Franco a titulo de
rey, la ley orgénica del estado, 6 de diciembre de 66, por eso digo que afortunadamente
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pues diciembre, si lo ponen en junio..., teniendo en cuenta el valor cabalistico del 6 esto
hubiera sido diabdlico, o sea el non plus ultra, 6 del 12 del 66.

El referéndum para la reforma politica que promovié Sudrez como presidente
predemocratico es 6 de diciembre del 76. Y el referéndum constitucional fue...

—E.: Igual, el 6 de diciembre.

—M.Z.: Del 78, qué casualidad, no puede ser. Seria un chorro de casualidad.
Fue regodeo, querida, fue regodeo. Y yo no estoy por reescribir la transicion y por hacer
antifranquismo. Pero sé que fue asi pero lo sabia entonces que era asi y eso muy
bueno... pero era lo que habia.

Te puedes inhibir, te puedes abstener, si tienes mucho dinero te vas a los Estados
Unidos a vivir y a hacer alli lo que sea, antifascismo o literatura o actividad
universitaria. Pero este era nuestro pais y habia que ver, no podias mirar para..., digo
abundando en la grandeza y en las miserias de la transicion. yo no soy de los que ahora
voy a reescribir y voy a reprofetizar el pasado, eso lo que paso... Pero fue asi y hubo
regodeo, pero yo sé que hubo regodeo entonces, 6 de diciembre, 6 de diciembre y 6 de
diciembre y no fue por casualidad. Y como te lo estoy diciendo a ti se lo he dicho a
Suarez y se lo he dicho a méas gente ¢y qué es lo que recibes?, pues una sonrisa
complice y picara, pues como era..., COmMo era..., como la obra misma.

Ahora yo no estaré nunca del lado de los que ahora y con la perspectiva de hoy
se mofan de esa transicion o la ridiculizan porque es ridiculo, porque es la peor
manifestacion de impotencia. Es la impotencia de los que en razdn del tiempo no
pudieron intentarlo, porque yo sé mi impotencia cuél es y la de una generacion que
hicimos la transicion. Yo era la ultima expresion del crédito, como es obvio. Pero, cofio,
cuando puedes medir tu impotencia es un consuelo. Pero esto de ahora que todo fue una
mierda y esto de transicion modélica nada, esto es... Que a esto se llama profetizar el
pasado, es la cosa mas ridicula y la peor expresion de impotencia, a usted no le alcanzé
ni para intentarlo, o porque no existia o porque existiendo era un gandul, o estaba
acojonado, porque la posibilidad de militar o de meterse le podia costar el empleo o tal.

Por eso digo, opinar y revisar sobre la historia, si, pero con fundamento, para
entenderlos. Y ahora, veo ese temor ahora, en esta Espafia de ese temor, de
ridiculizacion, de trivializacion y seria volver a las andadas, volver a negar pues nuestra
propia historia y a renunciar a ella, a Ciscarnos en ella. Es la nuestra y éste eray fue y es
nuestro pais. Por eso digo..., no sé a cuenta de qué viene. Si, bueno, viene...

—E.: Si, estabamos hablando...

—M.Z.: Quiero decir cuando tomamos conciencia de por donde venia la mano,
querida, a partir del 6 de diciembre del 66 tampoco era un ejercicio especialmente
lUcido saber qué transicidn era ésta. pues ésta era..., habia que crear las condiciones,
estaba la geopolitica. Espafa es un portaviones, en términos geopoliticos se llamaba un
portaviones, una peninsula entre Europa, los Estados Unidos y Africa, es decir, en un
contexto de guerra fria, era tremebundo, cualquier otra transicion... Lo de Espafa era
para las cancillerias, para tal, era el tema por excelencia, lo veias. Entonces tenia que ser
asi, no podia ser de otro modo.

O el ensayo de la ruptura, la transicién por confrontacion pues se podia haber
experimentado, pero claro, era un poco lo que les decia Allende a los izquierdistas,
cuando el gobierno de la Unidad Popular, decia: “Moviliza a las masas, moviliza a las
masas”. Y él respondia: “Yo lo haré, pero ustedes me tienen que decir cuanta porcién de
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masa hace falta para parar un tanque, un tanque en activo, cuanta porcion de masa
puede matar; sino no, ustedes me tienen que arreglar...”. Era muy parecido,
eh,salvadas..., era muy parecido, y muy proximo, Allende..., pasé lo que pasé en el 73
creo, ¢no?, y nosotros ya estabamos en este debate, cuidado, en el 74 pasé lo de
Portugal, en el 74 fue lo de Portugal.

Es decir, todo este debate estaba muy... Y habia pues actitudes muy de
desproposito, luego la gente que llevaba el PSOE en la época pues eran actitudes
cinicos. Ellos sabian por donde venia la mano, con Mdugica a la cabeza y tal, y sin
embargo pues también habia algunas actitudes tacticas de que habia que salir a los
comunistas por la izquierdas y otras, oiga, aqui tenemos un déficit de curriculum de la
hostia, ustedes tienen que detener mas. Yo he vivido situaciones cémicas, comicas, yo
soy de la época: reclamando su derecho a ser detenido, afirmo mi derecho a ser
detenido, cuando la policia llegaba a una reuniéon de tal y habia gente del PSOE,
“Buenas tardes, disculpe”; “Un momento, oiga usted...”. Eso, por la memoria de mi
padre, lo he vivido yo, “Siéntate, Enrique siéntate”, que Enrique era vecino mio en San
Sebastian, intento iniciarme en la cosa masoénica y tal, grandes amigos por otra parte.

Este..., fue ahi donde se toma conciencia y ese es el planteamiento de
reconstruccion o restauracion socialista, es decir la transicion va a ser una concertacion,
no va a ser una confrontacion, entre el franquismo lucido y la izquierda o la oposicion
homologable, en un contexto de guerra fria.

Ese es el primer..., en el primer disefio no pasaban los comunistas ni locos,
querida, ni locos, ni locos. Y los comunistas pasaron porque Carrillo le dio al
establishment el Unico poder que tenia, le dio el poder sindical, sino no pasa. Esto esta
por explicar como es debido.

En esas escenas de sofa con Suarez..., claro que Suarez se la jugd y le echo
valor, pero eso de que legalizé al Partido Comunista sin el menor intercambio, sin la
menor consulta con las Fuerzas Armadas. Pero la gente quién se cree que es Suéarez,
quién se cree que..., como le llaman al torero este medio suicida, José Tomas o el
Cordobés, quién se creen que es Suarez. Suarez es un buen politico..., quién se cree que
es, un loco, cdmo va a ser un loco, si esto era una operacion de relojeria, querida, de
relojeria. Y estabamos hablando cuando se implementa, los momentos algidos tiene casi
una década de disefio y de rodaje la transicion. Yo cuando veo estas cosas, que te lo
pinta, te lo cuentan como un hecho periodistico, una novela de suspense..., pero por
qué no se van a la mierda la Victoria Prego y el otro, joder.

Cuando veian por donde venia la mano pues es cuando en el vacio de un
referente politico que diera cobertura a nuestro proyecto se acusa y se va a transar, me
acuerdo Eugenio: “Manolo, se va a transar, lo van a transar todo” Y era autonomista y
antipartido, pues como éramos en la USO en la época; “Si no tenemos” “Qué cofio que
no tenemos, ni puta falta que hace”. “Pero cdmo que no hace falta, si es por arrib, que se
lo van a comer todo, Manolo”, Era precursor, pues desde el patrimonio sindical al
copetin y luego todo eso se confirmd, se confirmo.

—E.: O sea que me esta diciendo que Eugenio Royo fue el principal
instigador de la creacion de Reconstruccion Socialista.

—M.Z.: Claro, es un documento estratégico que luego toma...

—E.: Enrique Baron que tiene bastante importancia también pero...
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—M.Z.: Si, Barén era la imagen, era la imagen, era la imangen, relaciones
publicas, simpatiquisimo, hablaba idiomas, a Baron lo podias mandar a cualquier lado.
Era incapaz de pelearse con nadie, Quique era un divino, era un public relation, y lo
sigue siendo, cuidado, y lo sigue siendo. No, no, el coco, no, el coco era Eugenio, qué
leches. y otros aportdbamos humildemente lo que podiamos también, otros aportabamos
mas entrepierna que cabeza en el sentido del coraje y tira pa lante, con los afios hemos
ido moderando. No, no, vamos, yo no tengo nada contra Quique, él fue mi abogado y si
yo me lo encuentro para ir en un avion, en Bruselas, siempre habra una broma y siempre
habra un afecto sin la menor duda, pero eso no tiene que ver, las cosas son como son. La
copia de seguridad, que no la pille Quique porque la fusilaba, le daba forma, no sé qué,
Cuadernos para el dialogo, tal. A Royo se le llevaban los diablos con razon, no por los
derechos de autor que no los tenia ni los queria, entonces no se firmaba nada ni habia
ningun caché, te puedes imaginar ni €l escribié nunca en ningln periddico ni para nada,
él hizo... escribia en la JOC cuando la dirigia, en la Editorial Popular, cosas de
formacion para militantes.

Y esto tenia que ser..., 0 sea Reconstruccion Socialista tenia que..., que
impulsar una construccién o una reconstruccion socialista de otro tipo, donde la
componente federal fuera mayor. Claro, con qué se contaba. Reconstruccién Socialista
su valor era sobre todo la USO, la USO era cantera enorme, cuando los grupos
socialistas, incluyendo el PSOE, pues eran algunos médicos, algunos abogados, algunos
catedréticos en las..., en las estructuras, los grupos o grupusculos socialistas que habia
de todo, incluyendo grupusculos, claro, la componente obrera era nada, era nada,
incluyendo el PSOE. Claro, la USO tenia un valor sobredimensionado.

Y entonces pues €so, el tema era ese, la..., pues la confluencia de catalanes, de
gallegos, de valencianos, de andaluces, tal, de donde no habia se inventaba. Y
Reconstruccién pues era algo maés..., en el fondo era algo mas mesetario, como no
podia ser periférico porque periférico ya eran los catalanes, los..., los catalanes eran
medio serios, entre los otros habia déficit de seriedad en muchos de ellos, me acuerdo
que venian alguna gente... Beiras, el referente en Galicia era Beiras y un abogado, un
tal no sé qué, y Beiras era... cuando Beiras llevaba el pelo cortito, arregladito, corbata y
tal que era..., era un profesor, luego cambi6 de loock, se hizo... lo que se hiciera, un
actor, vamos, que Beiras lleva afios teatralizando, pero Beiras lo he conocido yo como
catedréatico de universidad, no te puedes imaginar, con el pelito cortito, con raya, cuando
uno se lo recuerda que coincide por ahi se enoja, pues no, no, lo tuyo es un loock,
perdona, es una impostura. No quiere decir que sea un delito, es una impostura, pero yo
te he conocido de manera radicalmente distinta, cuando hay un corte asi tiene que haber
marketing, tiene que haber gabinete de imagen por medio, nadie lo..., Tu te imaginas
gue mafiana quedemos para continuar y venga con el pelo verde, seria absurdo. Lo de
Beira fue asi.

Y claro, era todo tan descabellado en el fondo, tan poco.... Luego hicieron la
Federacion de Partidos Socialistas...

—E.: Si, tenemos como un proceso que va primero Conferencia Socialista
Ibérica, ¢no?, donde ahi participa Reconstruccion Socialista como tal, ¢verdad?

—M.Z.: Claro.

—E.: Y después la Federacion...
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—M.Z.: Y el PSOE también, y el PSOE, y habia grupos socialistas en Catalufia,
de Galicia, en Valencia, habia uno que venia de Murcia, aquello no era nada; bueno, y
Andalucia, el PSA... no, la Alianza... me parece que era Alianza Socialistas de
Andalucia, ;no?

—E.: No sé.
—M.Z.: Rojas Marcos.
—E.: Si, no recuerdo el nombre, pero si.

—M.Z.: Yo creo que era ASA o PSA, no, PSA, Partido Socialistas de
Andalucia. Y el resto, donde habia huecos que no habia regionalismo, tal, pues era
Reconstruccién Socialista que de facto eran cuadros de la USO, entonces el sindicato
daba también para tener algunos médicos y algunos inspectores de trabajo, tal.

—E.: Claro, por eso yo antes le preguntaba si habia estado en la
Conferencia Socialista Ibérica como USO o como Reconstruccion Socialista.

—M.Z.: Como USO, como USO.
—E.: Las dos cosas, ¢no?, estuvo también Reconstruccion Socialista.

—M.Z.: Y luego como Reconstruccion Socialista pues habia comparieros no
necesariamente de la USO, pero los de la USO en general por ese pudor y tal, no...
Aunque Eugenio pues decia, “Oye, muchachos hay que animarse, si no esto no crece y
tal”, pero si. Bueno, tener una cobertura, todo esto puede venir bien pero conmigo que
no cuenten, yo soy de la USO y la autonomia y no sé qué, habia mucho desproposito y
mucho infanterismo, querida, tampoco vamos a...

Yo me di cuenta relativamente pronto que aquello le iba durar al PSOE lo que un
bizcocho en la puerta de una escuela, hablando claro. Aparte, habia contradicciones
flagrantes, yo recuerdo los debates dentro de la Conferencia Socialista o entre los
afines..., no con la gente del PSOE que viniera, EI PSOE pues era centralista, jacobino,
la correa de transmision, era la antitesis, era la restauracion, el inmovilismo, tal, frente a
una construccion de nuevo tipo donde los elementos eran el federalismo como
articulacion de Espafia y del..., y del..., y del socialismo, es deci,r los instrumentos
socialistas y la autonomia sindical como modelo de relacion de la superestructura
politica con el movimiento sindical, a la medida de la USO, cofio. Quiero  decir
todo eso tenia la medida del interés de la propia USO, eso habia sido preteorizado para
darle cobertura en la transicion, cuando empezara..., cuando empezara la negociacion,
el chalaneo, en fin, lo digo sin cardcter peyorativo, el intercambio propia de una
transicion pactada, no iba a ser una transicion confrontada porque la USO no quedara
sin techo, tuviera ahi un referente, asi era.

Entonces, claro, pero esas..., habia contradicciones flagrantes. Yo me acuerdo
discusiones, Barrionuevo estaba en Reconstruccion Socialista, por su perfil, no era un
obrero manual, pues a Reconstruccién Socialista. Pero claro, ver discutir a Barrionuevo
con Raventdés o Obiols sobre la articulacién de Espafa y tal para acabar llaméandole
separatistas y tal, decia Eugenio, “Llévate a este porque asi no vamos a ningun lado, no
me jodas, estamos hablando de algo de nuevo tipo...” Claro, yo tenia una sensibilidad
que no era castellana, yo me habia criado aqui, soy de origen vasco, habia vivido en el
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Pais Vasco, naci en Andalucia, he pateado este pais, sé de la complejidad de la Espafia
real, Esto no se puede..., claro..., ;entiendes lo que te digo?

—E.: Si, si, si.

—M.Z.: Que aquello no podia... te pongo esta anécdota como te podria poner
otras. Y luego habia... salvo en los catalanes, Rojas Marcos tenia lo suyo, en Andalucia
mas 0 menos, no habia chicha. La chicha o la que todo el mundo pensaba contar era con
los cuadros de la USO vy tal, y claro, los cuadros de la USO tampoco estaban ahi en
alquiler, ya me encargaba yo, no, esto no estd en almoneda, usted menéense.... Eran
contradicciones insalvables. Claro, Eugenio, al final, decia, “Bueno, pero es que si no
intervenimos pues queda lo de siempre, en el partido estan los listos y en el sindicato los
tontos, aqui los médicos, los abogados, los catedraticos y aqui los obreros manuales
medio tontos”. Ergo, pues ergo que el sindicato invada y llene de cuadros el espacio
politico, ¢para qué?, para que el espacio politico sea el mas parecido a lo que son los
obreros y la légica de la cotidianidad del sindicato y tal, es decir cosas... Y todo aquello
en el fondo... Porque, claro, segun la cosa se iba despejando, el felipismo, en el sentido
del liderazgo de Felipe, se va afirmando y tal, pues aquello no dur6 mucho. Las
primeras elecciones democraticas, todavia quedd la cosa de... pero mas bien con el
referente Tierno Galvan que...

—E.: Claro, o sea, Reconstruccion Socialista no se presento a las primeras
elecciones.

—M.Z.: No, nunca, no, ni siquiera la Federacion de Partidos Socialistas, no
llegd.

—E.: No llegd.

—M.Z.: El que tuvo acopio fue Tierno Galvéan. Le alcanzd, ahi recogio algunas
cosas, algunos restos del naufragio mas o menos y bueno, y saco seis diputados, que
entonces se despreciaban... Porque, claro, entonces todos los espacios eran chicos, el
espacio grande era el del PSOE, tal, y yo pensaba, madre mia con lo que ha llovido en
Espafia, con seis diputados eres Gardel ahora, pillas diputados en el Congreso. Y
enseguida entraron, aplicaron un esquema muy similar al que se aplicé con nosotros en
el nivel sindical y recuerdo como un acto de... Yo se lo censurado luego, le dara igual,
que vino..., vino éste que fue ministro de Exteriores.

—E.: Moran.

—M.Z.: Moran, vino y..., porque Tierno Galvan, cuando la escision con la
USO, Tierno Galvan, Ruiz Jiménez, habia un grupo de gente muy notable que se
ofrecieron, se ofrecieron a... Tierno Galvan ademas con una terminologia luego tan
radical, tan extremista definiendo a la UGT, hasta a mi me parecia... digamos la defensa
juridica de las siglas de la USO porque todo aquello se queria poner en litigio a raiz de
la marcha a la UGT vy tal.

Y recuerdo a Fernando Moran pedirme entrevista, muy minucioso Y tal, para...,
para que yo le hiciera un relato... Porque hicimos un libro sobre lo que paso, yo hoy no
lo escribiria pero se escribid, yo hoy no lo escribiria... mucha gente y yo lo legitimé. Y
hiciera un relato de cémo fue la cosa por si le iba a pasar al Partido Socialista Popular,
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porque era previsible que después del asalto sindical pues, claro, se fuera por lo poco
que quedaba flotando en el espacio socialista que era Tierno. Y fue exactamente con la
intencién contrario, luego me lo confirmé Morodo afios después, éste era un pajaro...,
claro, Morodo..., “Lo que trajo fue una informacion valiosisima para saber exactamente
pues como serian las cosas, como serian las propuestas, a falta de ellas las maniobras y
tal y nos vino muy bien porque pudimos llevar la iniciativa, negociamos muy bien con
el PSOE, lo que hicimos fue aislar al viejo profesor que no queria ni loco, ni loco ir al
PSOE, eso es de dominio publico, pero bueno, finalmente se acomodd. Bueno,
historias... Hemos perdido el hilo otra vez, bueno, lo he perdido yo, t no, menos mal.

—E.: No, no, no lo hemos perdido.
—M.Z.: Si no fuera por ti y el guion esto no se sabe donde estariamos

—E.: Bueno, vamos a seguir ahora en el periodo 71-75 pero
fundamentalmente en politica internacional. Quedamos en que la USO tiene una
serie de delegados en el exterior, uno de ellos por ejemplo Nicolas David que esta
en Suecia haciendo lo que puede, después de que es detenido...

—M.Z.: No, no, Nicolas David no fue asi. Nicolas David cuando salimos de la
carcel en el 72 él tenia problemas de corazén. Era un hombre un poco mayor, estaba
casado con una mujer notablemente mas joven, Nieves, encantadora, acababan de tener
una nifia creo, y €l la idea de volver a la carcel, tal, le aterraba, le aterraba y se arreglo el
tema para que la LO sueca, la seccional del metal de la LO sueca le acogiera como
exiliado. Y entonces en Uppsala..., claro, como funcionan..., funcionaban y funcionan,
paradojas de la vida, la presidenta de la LO sueca que preside la CES es intima amiga
mfa, palabra, Wanja’, excelente mujer esa, fijate, si hay paradigma de la
socialdemocracia sindical y politica es Suecia por excelencia.

Entonces si, si, le arreglaron todo de dulce, imaginate. Yo no llegué a verlo pero
me lo habia descrito, una autentica mansién en un bosque, todo de madera, algo
espectacular, espectacular. Entonces él marcho con la nena, pero él no tenia ninguna
mision relacionadora y tal y hubo que devolverlo al poquito, esa fue la realidad.

—E.: Si, porque alli realmente...

—M.Z.: No, le faltaba sol...

—E.: No puedo hacer nada.

—M.Z.: No, no, le faltaba sol, no, no, no. No, la historia hay que contarla como
es, la subjetividad cuenta, no, no, no, se moria, valenciano, querida, valencianos al norte
de Suecia, la mansion debia ser la releche, imaginate, todo de madera noble, tal. No, no,
no, yo no me acuerdo cuando pero Nicolas David fue repatriado relativamente al poco.

La gente que habia fuera operando era un muchacho de aqui de Barcelona, que
yo creo gue era de mis tiempos, no sé si lo meti yo o venia de...

—E.: Francisco Leon , Raimon

2 Wanja Lundby-Wedin, presidenta de la LO sueca desde 2000 y presidenta de la CES desde mayo de
2007.
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—M.Z.: Raimon, que era de aqui de Gava, de un pueblito de aqui al lado. Ese
estaba en Francia en la CFDT, lo que pasa es que yo no sé si teniamos alguien mas, ni
falta que hacia porque él era realmente muy activo.

—E.: Si.

—M.Z.: Desde Paris, él tenia sede con la cobertura de la CFDT y él estaba muy,
muy activo en el nivel exterior. O sea cuando hicimos el primer congreso nosotros en
abril del 77 realmente vinieron muchas delegaciones internacionales, bueno, que la
UGT no ayudaba mucho porque todo esto no le gustaba mucho, de vez en cuando nos
sacaba un documento... me acuerdo en francés se llamaba “Rapport sur I’USO”,
normalmente los hacia todos el maricon este de Simon, y nos ponia a parir, decia unos
disparate, bueno, bueno, BUENO menos violadores de ancianas éramos todo. Yo a
veces se lo recuerdo.

Pero Raimon a pesar de eso hacia bien su trabajo. Ya cuando la cosa se..., se
enfilo pues ya en la direccion del acuerdo USO-UGT, todo aquello, Raimon fue uno de
los primeros en posicionarse con todo el marco internacional, tal, o simplemente porque
quiso, que no pasa nada.

Pero perdona, querias abundar mas en el tema internacional.

—E.: No, simplemente eso, estabamos viendo el tema de la gente que habia
fuera, después una politica...

—M.Z.: No, lo que pasa es que cada vez mas iba mas gente fuera desde aqui,
desde las bases porque nosotros teniamos una afiliacion muy fuerte, muy prestigiosa en
la FITIM, metal; en la UITA, alimentacion; y en la quimica, que eran tres federaciones
de industria del universo de la CIOSL, aunque el universo de la CIOSL las federaciones
de industria son independientes, no son autbnomas, como pasaba en la CMT, y eso lo ha
heredado la CSI, la unidad sindical lo heredado y es muy peligroso, queridA, muy
peligroso, esa soberania de las federaciones profesionales se puede pagar carisima, me
parece a mi. Entonces, eran federaciones fortisimas.

Y lo que habia al hilo de nuestro caso, porque nosotros no estdbamos en la
accion, no lo queriamos, eso era...

—E.: Eso es otra de las cosas que le queria preguntar, ¢por qué ese rechazo
a las confederaciones?

—M.Z.: Eran razones eminentemente politicas. Ese debate si lo recuerdo y
era... en aquella época, estamos hablando de antes del 75, en torno a eso.

—E.: Si, si.

—M.Z.: O hasta el 77 si quieres, ¢no? Se consideraban superestructuras de una
naturaleza mas politica que otra cosa, en virtud de la guerra fria. Estaban los
comunistas, la FSM, la CIOSI, los americanos a grosso modo para entendernos...
Bueno, evidentemente era la..., el sindicalismo socialdemdcrata europeo, pero qué duda
cabe que la estructura de decisién, como me temo que puede estar ocurriendo ahora,
pues no era socialdemocrata porque la AFL-CIO norteamericana que es la
socialdemocracia le da un poco de risa, 0 a los japoneses o en fin, 0 a otros, ;no?, que
pesan y pesan mucho porque aunque hemos hecho la unidad sindical las correlaciones
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no se han disuelto, estan ahi. Pero, bueno, afortunadamente ahora ya expresa en una
gran organizacion que es la CSI y no hay... En fin, pluralismo a nivel superestructural
con esta globalizacion era ridiculo, vamos. En los paises pueden tener una explicacion,
pais a pais, pero a nivel mundial era absurdo lo que habia.

Entonces, para nosotros esas superestructuras internacionales eran referencia
mas politicas que otra cosa, en un contexto de guerra fria: cristianos, socialdemdcratas,
comunistas. Las federaciones profesionales si tenian una légica mucho mas pragmatica
por las multinacionales, el hecho de las empresas multinacionales que en Espafia
cayeron con todo al inicio de los 60 y luego porque, claro, eran empresas ya entonces —
ahora mucho mas- pues que vertebraban la economia mundial, habia que estar.

Y estuvimos en esas, no sé, nos parecieron las mas prioritarios, no hubo tampoco
problema, no hubo resis... Eso se hizo a mediados de los 60, no hubo especiales
resistencias de la UGT y estabamos bien, estabamos a gusto. Y desde ahi...

—E.: ¢Pero tenian apoyo econdémico?
—M.Z.: Si.
—E.: Bueno, ya hemos visto antes que...

—M.Z.: No, no, si no tengo nada que ocultar, no, no. No me digas cuénto, etc.,
aunque fui uno tiempito tesorero pero no, yo era... Yo pasaba de todo esto, mal hecho
como decia aquel, pero bueno. Si, si, pero venia y sacar a gente a la calle, que si
publicar un libro en el extranjero, que luego entraba aqui clandestinamente. Bueno,
entraba por San Sebastian que controlaba, el tema lo controlaba Mdgica. Bicimos uno,
no le gustd un pasaje y el cabron la mitad de la edicion no la paso, caguen la madre que
lo pari6, que habia alguna referencia a la UGT que no le gustaron, lo leyé y alli en San
Sebastian, no se me olvida, en la Avenida de Espafia, yo en una acera y él en otra, claro,
no tenian sentido de la clandestinidad de nada, eso te hacia sospechar, qué manejo yo a
esta gente... “Manolo, maricon, he leido el libro, eso que dicen de la UGT te va a costar
la edicién”. La puta que te parid, en aquel San Sebastian en el afio 73. Supongo que
sabréas de ese libro, “El franquismo, fascismo en Europa”.

Para todo eso si recibiamos y dinero liquid. Habia que sacar a alguien de la
carcel. Hombre, me acuerdo de una huelga general que hicimos en Rubi, aqui, no me
acuerdo porque yo era secretario general, era un pequefio foco Rubi, experimentamos tal
y salio, la proyeccion que tuvo fue muy limitada pero nos pegamos el gustazo como
crios que éramos de tener casi una semana a Rubi en huelga general. Luego la policia
dio cuenta del resto pero.... Si, para todo eso, era el apoyo politico, de denuncias, de
venir aqui, en fin.

—E.: Y sobre el tema de las CES, que se solicita la incorporacion desde su
fundacion en el 73 y hay un boicot reiterado de la UGT.

—M.Z.: Si, bueno, eso era parte del juego. Si, la CES cuando se fundé en el 73
nosotros pedimos la afiliacion. Entonces la..., el criterio..., bueno, los criterios se
cambian a conveniencia, tampoco..., claro, como era cosa europea Yy la unidad europea
y tal no se podia aplicar el criterio CIOSL — CMT- FSM, bueno, no pasa nada.

—E.: Poreso...
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—M.Z.: Si, claro, si nos conocemos todos aqui, la dialéctica vale para esto, la
dialéctica vale para todo, yo he visto cuando el PCE queria quitar el leninismo del
estatuto en el 77, cuando Carillo volvié y habia que quitar el leninismo, era marxismo
leninismo, dejar marxismo solo. Estas cosas de la transicion, lo habria hablado con
Suéarez y la bandera, todas aquellas historias, bueno, esta bien. Este..., Y me acuerdo el
debate, claro, las bases, hostias el leninismo, nos quedamos huérfanos, una cosa..., el
congreso que hicieron aqui. yo me acuerdo que la piedra filosofal, me parece que fue
Sartorius que era un fenémeno, un fenémeno, un fenémeno total, un paisano de
cuidado, yo creo que nunca creyé en nada pero lo hacia con una gracia y con una
sabiduria y con una..., genial. Y creo que fue Sartorius quien lo acufid y en las bases fue
mano de santo. Sartorius tenia mucho prestigio, directamente o a traves de Comisiones
porgue eso de ser noble, lo de la sangre azul, no es cierto, la gente agradece mucho que
td..., que seas parte de su propia lucha estando tan a afios luz, tan distante en términos
sociales y culturales y todo. Y fue Sartorius que dijo: “Compafieros, no le demos mas
vueltas, es una cuestion..., es el desarrollo histérica”, y toda esta jerga que se suele
utilizar, “Lenin hoy no seria leninista”. jHostia! Nadie entendia lo que queria decir
porque no queria decir nada pero el juego de palabras era magico, aquello fue mano de
santo; Carrillo era incapaz de..., bueno, Carrillo era muy autoritario y tal, acababa de
salir el libro de Semprdn, me acuerdo yo de aquel congreso, tenian un lio, y fue
Sartorius el que lo planchd: “Lenin hoy no seria leninista”. Por eso te digo los
criterios..., los criterios siempre hay un razonamiento..., leyes inamovibles, ¢verdad?,
que tal, oye, en diez minutos, en diez minutos.

—E.: Se liquidan.

—M.Z.: Pues lo de la CES fue asi y entonces la explicacion fue... porque no
habia valor a rechazarnos, en el 73 en un contexto de guerra fria con la UGT fuera
decirle que no a la USO era... Y el razonamiento fue que no perteneciamos a ninguna
internacional, o sea nos la devolvieron, o sea que habia que ser o de las CIOSL o de la
CMT, y aquello fue un acuerdo y que era como la unidad, la fusion de las dos
seccionales europeas, la de la CIOSL y la de la CMT. Y era cierto, era formalmente
cierto, era asi.

Entonces ahi pues se..., se quedaron tan anchos, nosotros quiza debiamos haber
presionado més, tampoco era una de nuestras grandes prioridades en la época, teniamos
mucho viento en la vela pero en otras direcciones y hubiéramos entrado, seguramente.
La capacidad de..., de veto de la UGT era muy limitada, entonces porque la USO era
una realidad muy seria, y luego como el anticomunismo era ambiental porque era la
guerra fria pues volviamos a lo de... a mi no me hubiera costado mucho, como le
convenci al Rebhan con lo de las elecciones del 75 y le sacamos para la imprenta y tal.
Pero ahi fue.

Entonces, utilizaron ese criterio mecénico, entro la UGT y ELA-STV porque
estaban las dos, ELA-STV siempre estuvo en la dos, estuvo histéricamente en la CISC,
en la Confederacion Internacional de Sindicatos Cristianos, que luego se llama CMT, se
transforma en el 68, se desconfesionaliza y estuvo desde la..., cuando el inicio de la
guerra fria en el CIUS, desde el nacimiento de la CIOSL, eso fue... la CIOSL era por
los vinculos estratégicos muy de fondo que siempre tuvo el PNV con los americanos, la
CIA, con los sindicatos, es decir, eso era algo muy...lo digo porque era verdad y porque
luego ademaés le fue muy bien y los americanos eran los lideres de los aliados, que no es
nada..., no es una descalificacidn en si mismo. Cuando estalla la guerra fria yo creo que
tienen vision, cuando se rompe la FSM que era una unidad sindical de los aliados de
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postguerra, la FSM pasa... se quedan con ella los soviéticos, los americanos lanzan la
CIOSL, una confederacion de sindicatos libres para entendernos y los vascos con muy
buena vision son los Unicos de..., de..., de la internacional cristiana... Porque los
demas... la internacional cristiana fue convocada también a integrar primero la FSM y
luego al romperse la FSM el sindicalismo libre; ellos dijeron no, eran cristianos, y sélo
los vascos mantuvieron..., o esa, al CIOSL pero manteniendo la afiliacion en la CISC, y
ese fue el criterio del 73 y ya esta. Y luego ya el resto de la historia ya es conocida y asi
ya tuvieron que explicitar los vetos, la USO desaparecié porque se metio en el UGT, la
USO no es representativa... Bueno, qué te voy a contar, pues esta ahi, hasta que... En
fin, hasta que lo arreglamos, 30 afos.

—E.: Y bueno, y luego también hemos tocado ya el tema del
reconocimiento de la OIT en el 74, en la seccion de trabajadores, ¢no? Y bueno,
para terminar, quedan aqui dos minutos nada mas de esta cinta, ¢cémo analiza
usted la lucha con la UGT por el espacio internacional en esa época, en el 71-75?
¢Hubo un avasallamiento directo por parte de la UGT?

—M.Z.: No, en esa época no habia lucha, no, no, no, en esa época no habia
lucha, no, no. Y si me apuras era mas bien al reves, en el espacio que nosotros
ocupabamos nosotros podiamos hasta ser un poco arrogantes y todo porque el espacio
en el metal, en la quimica, en la alimentacion se basaba en nuestra fuerte implantacion,
siempre respecto a los comunistas, claro, que era lo que contaba, entonces la UGT no...
Estaba nominalmente, al estar en la CIOSL mecanicamente estaba en todo el universo
CIOSL, no, no, no habia agresién por parte de la UGT, no habia caso.

Y se hicieron algunas misiones, por ejemplo se dio la vuelta al mundo, una
delegacion de la USO y de la UGT y fue de la Hoz por la USO y Valentin Anton por la
UGT, la FITIM pago una delegacion de los dos sindicatos espafioles filiales por todo el
planeta. se dieron una tourné los canallas pero tela, de verano, a mi de la Hoz me trajo
una camara Polaroid, en Espafia no habia ninguna, un magnetofén Sony. Yo creo que
por todo el mundo les hizo una... Yo creo que duré meses aquella mision.

—E.: ¢En qué afio?

—M.Z.: Pues vivia Franco, pues no lo sé, chica, antes de las grandes elecciones,
pues pon el 74, puede ser.

—E.: Si.

—M.Z.: Fue Valentin Antén por la UGT y José Maria de la Hoz por la USO y
esto lo pag6 todo la FITIM, fue una mision... Era, bueno, quiero decir con paridad total.
Pero de haber habido algin problema era méas bien al revés, o sea la presencia de la
USO en esas tres internacionales era..., era muy fuerte, nosotros no vetabamos
obviamente a nadie, dios nos libre, fijate la UGT a nivel internacional era su terreno,
siempre jugaban en casa. Por ahi no hubo lucha, eso vino méas bien después con la CES,
con la CES es cuando ahi nos embarramos y dale, pues sobre todo después del 77, la
verdad oficial, hasta que la revisaron, no tardaron mucho, pues la USO no existe, la
USO no existe, ya estd, si prohibes la realidad ya habréas te quitas todos los problemas
que te traiga.

¢Vamos a comer algo?

70



(Corte de grabacidn)

SEGUNDA PISTA

CAPITULO VI: USO Y LA TRANSICION: DE LA COS A LA ESCISION A
UGT (00:00:00).
SEGUNDA PISTA DE AUDIO

—E.: Bueno, habiamos terminado viendo mas o menos el itinerario de la
trayectoria internacional de USO entorno al 71-75 y yo creo que el siguiente hito
importante en la historia de USO es la COS, la Coordinadora de Organizaciones
Sindicales. Pues vamos a pasar un poquito por el itinerario, como fueron las
conversaciones previos para crear este organismo unitario, que tengo entendido
que partié del secretariado de USO la idea, ¢no?

—M.Z.: Es probable, si.

—E.: Y bueno, ¢cdmo van las reuniones hasta que finalmente se pone en
marcha? ¢;Qué proyecto habia aqui detras y qué significaba para USO como
estrategia de cara a la transicion sindical?

—M.Z.: Pues, bueno, a las alturas del 76, muerto Franco y en fin, ya habia...,
los organismos democraticos se habian lanzado, salié la Junta impulsada por Carrillo y
éste del Opus, Calvo Serer y luego la gente del PSOE con algunos otros habian lanzado
otra cosa. Finalmente ahi se hizo una..., un ensamblaje que era Coordinacion
Democratica que estaban ahi mas o menos juntos todos y los sindicatos estaban pues un
poco acompafiando, en fin. Y yo creo que es en este contexto que sale la idea de
acordarle para nosotros..., desde luego para el suscribe era un poco de obsesion que el
movimiento sindical tuviera su papel, se identificara, singularizara su protagonismo, su
rol, para que no estuviera todo subsumido y sobre todo en relacion de un poco
subsidiaria de los partidos en.., en el manejo de la ruptura democratica, la ruptura
pactada, en fin, los conceptos que se utilizaban.

Y yo creo que esa es un poco el primer impulso de la idea esta de la COS, la
Coordinadora de Organizaciones Sindicales. Lo que pasa es que ya que te ponias pues
tenia un aliento mas alla..., también era un elemento diferencial con los partidos. Era
una plataforma y con un programa que iba mas alla de la mera movilizacion o la
negociacion de la ruptura o la..., o la salida democréatica. O sea basta con leerlo, lo
tienes en ese libro el dossier de documentos de la COS, habia un aliento y un programa
como minimo de medio plazo.

La idea nuestra era frente al planteamiento simplista..., porque en la época el
tema de la unidad sindical era sagrado. Era..., era..., era una de esas jaculatorias,
atentar contra la unidad sindical pues era un delito, ¢(no?, yo creo que casi nadie creia en
ella pero... esto era como el Garibaldi en lItalia no se podia hablar mal, la unidad
sindical era.... El Partido Comunista lanzaba la idea de un congreso constituyente, de
un sindicato Unico desde las empresas y ahi todos nos fusionariamos y no sé qué.

Ese era una posicion extrema. Y luego digamos habia otra posicidn extrema que
era de parte de la gente que llevaba la UGT entonces que eran: de eso nada, la UGT
tenia problemas de afirmacion, de implantacién, de identificacion, entonces todo lo que
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fuera identificarse pues era... Por eso pues hicieron un congreso en la primavera del 76
que fue bastante sorpresivo que le dieran la autoridad, el ministro del Interior era Fraga
y no habia el menor asomo de democracia. Era el primer gobierno de la monarquia pero
con Arias Navarro de presidente ellos tuvieron su permiso en el Jai ALAI®. Yo no fui a
ese congreso, creo que fue por algo de..., anda, y que le den por saco. Eso es un apafio
para darle pabulo a la UGT y yo no fui. Fue una delegacion de la USO por supuesto,
recuerdo.

O sea esas eran un poco las dos posiciones extremas, la unidad como fuera desde
las empresas del PCE que se sentia con fuerza para sostener a esa posicion y de este
tema ni hablar, UGT ,como fuera, a todo costa, sindicato socialista, claro, viendo de
capitalizar pues el referente socialista que ya prometia, ya prometia entonces. El Partido
Socialista llevaba legalizado de hecho mucho tiempo, o sea hicieron un congreso en la
clandestinidad en diciembre del 76 que vino al congreso clandestino Mitterrand, Olof
Palme, Billy Brandt en un hotel en la Castellana en Madrid. Pero formalmente era
ilegal, imaginate qué congreso ilegal con jefes de estado.

Este... Entonces para nosotros en esa onda la COS era un elemento intermedio,
es decir una salida sindical con un pluralismo no fratricida, no una unidad orgéanica ni
mucho menos pero era como un elemento de contencion, una salida sindical, las tres
confederaciones sindicales, que era lo que habia entonces y a un..., a un clima libertad y
de pluralismo sindical de hecho y de derecho pero contenido, matizado. Es decir en un
recipiente que apuntaba maneras unitarias pero que en ningiin modo estaba planteado
para ser la unidad sindical organica, como decian los comunistas, al mismo tiempo que
la liberad, eso era impensable. Ese era el tema, asi fue.

Pero bueno, segun aquello iba cobrando velocidad, claro, el Partido Socialista
despuntaba, se acercaba la hora de las elecciones politicas, lo de los comunistas seguia
sin aclararse, no estaban en la salida. Y el Partido Socialista lo asumia, bueno, el verso
era nosotros abrimos espacio de libertad y luego vosotros pasdis por ello, pero en
primera instancia el partido comunista no salia a la legalidad y eso era asi, vamos, yo
representaba la USO en esas instancias de coordinacion democrética y era asi.

Y claro, ya ese tema de la COS pues a la UGT le era un corsé muy negativo, era
el jamdn york del sandwich, se sentia muy mal. Era normal, ademés estaba activa,
hicimos una huelga general el 12 de noviembre muy, muy seria, pese a las condiciones
de ilegalidad y tal, era ministro del Interior Martin Villa creo recordar. La rueda de
prensa que dimos valorando la huelga que la presidiamos Chaves, Sartorius y yo mismo
el 12 de noviembre por la noche alli en el Jai ALAI en Madrid, claro, que podia haber
100 periodistas, 80 de ellos eran corresponsales extranjeros, ¢no?

O sea... No, no, tenia, tenia su cosa, hubo algunas jornadas de lucha puntuales,
es decir estaba mas en la logica de lo que a nosotros... nosotros no sé porque la USO
estaba un poco cuarteada por esta perspectiva, si la USQO, si la UGT, no sé, pero vamos,
no estaba tan explicita esa situacion interna.

Y bueno, la UGT la..., la dejo a principio del 77, en la primavera del 77. No, no,
no creo que fuera razones ni sinrazones, por cualquier excusa se fue y ya se sintid
liberada y... Y Comisiones y nosotros la mantuvimos un tiempito, se alcanz6 a hacer
una jornada de lucha de relativa relevancia hasta el 15 de abril del 77. Este..., claro, las
motivaciones eran pues la salida democréatica para todos, sin exclusiones, claro, estaba
el tema del partido aunque nosotros la COS no lo trataba..., no trataba la exclusion del
partido comunista, hablaba de una salida democratica de las libertades sindicales y
politicas sin exclusion.

® Se refiere al restaurante Biarritz de Madrid.
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El 15 de abril todavia hicimos algo, en algunos puntos tuvo relevancia la jornada
de lucha, en Madrid nos brearon un intento de mitin Comisiones-USO en Vista Alegre,
en fin, no... Y yo creo que ese fue el tltimo aliento de la COS. ¢He dicho abril? No, no
seria abril del 77, o enero, enero del 77.

—E.: Claro, eso le iba a decir.
—M.Z.: 15 de enero del 77.
—E.: Que es un poco tarde, claro.

—M.Z.: No, 15 de enero del 77, que a ultima hora hubo una reunién, vino
Sartorius, Camacho, fue cuando los..., los secuestros de estos militares por los Grapos,
yo creo que... y en fin, que aplastaramos la jornada, que era muy dificil, habia un
clima... y no, nosotros dijimos que no habia que mezclar los temas, nosotros no
desestabilizdbamos nada, mantuvimos la jornada de lucha pero ellos ya afloraron,
bajaron mucho el diapasén. Yo creo que ahi fue de manera dulce, sin explicitar la
liquidacidn, ahi acabo la COS.

Yo le echo que tuvo un afio, un afio de historia, relativamente activo, vivo, tenia
expectativas, haciamos cosas y en nuestro esquema, en el mio al menos, en el mio
representando una sensibilidad o como se le quiera llamar de la USO nos venia como
anillo al dedo. O sea era evitar un pluralismo agresivo, fratricida en la salida
democrética, pluralismo si, no habia la menor duda, pero que no fuera fratricida, yo lo
he expresado y lo expreso en estos términos. Y en esa plataforma era un espacio de
contencion, donde pudiéramos hablar, ver, dirimir en una perspectiva unitaria que ni se
renunciaba ni se renuncia, vamos, es decir... Y eso fue muy, ahi tendras los
documentos, los tienes ahi en ese libro y podréds ver que es que fuera un programa
méaximo y tal, pero era mucho mas que la mera coordinacion democratica entre los
sindicatos. Era una instancia sindical de mas calado, con mas proyeccion que la mera
ruptura negociada o la mera salida democratica que era lo que habian hecho los
partidos.

—E.: Y aparte de esta idea general que se inscribe, bueno, pues en la
gran..., en el gran debate que hubo en la transicion sindical sobre pluralismo,
unidad, etc., los hechos concretos en los que participd la COS, aparte de la huelga
general que se plante6 el 12 de noviembre, por ejemplo ¢qué participacion tuvo en
el referéndum de la Ley de Reforma Politica, hizo alguna..., propugné alguna
postura en concreto?

—M.Z.: Bueno, en el referéndum fue..., la posicion oficial de la oposicién, lo
marcd Coordinacion Democratica y era..., fue un gran ejercicio medio comico de
cinismo, es decir como el trasfondo eran los comunistas si 0 no pues... Es decir, los
comunistas pedian con conviccion el no en el referéndum vy, claro, el Partido Socialista
no podia pedir el si, que era lo que le pedia el cuerpo, y lo que se llamaba la oposicion
burguesa tampoco. Pero ahi hubo unos ejercicios de ficciobn en Coordinacion
Democratica, no era la primera vez que ocurria, bastante comicos porque casi todo el
mundo nos conociamos y sabia cada cual donde tenia sus acentos. Y finalmente la
posicion que se hizo, una posicidn de sintesis era la abstencion, pediamos la abstencion.

Pero era muy cédmico porque recuerdo que aparecié un grupo de creativos que
trabajaban para la USO, habian hecho algo para la USO, ad honorem, gratis, ahora
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tienen muchisimo caché en el mercado, me parece que es el grupo Barro, entonces
empezaban. Y ofrecian una campafa por la abstencion en el referéndum y tal pero muy
linda y tal y me parecia que pedian un millén de pesetas para toda Espafia, con edicién
de carteleria y todo, una cosa muy bien hecha y recuerdo en una reunion que me parece
que era en la sede del partido carlista; el partido carlista, carlista leninista tenian una
sede alli en la calle Limon, en Madrid, y en aquella sede..., como era medio legal,
medio tal, el partido carlista era una cosa medio asi, el partido de Carlos Carnicero entre
otros y eso, con tantas historia... Y era espacioso y alli era muy bien, para reuniones un
poco masivas aquello era muy bueno. Alguna vez habia venido la policia pero bueno,
no..., en cuanto habia alguien del PSOE no habia problema, “Reclamo mi derecho
como ciudadano...”, “Déjese, déjese, sefior Mdgica...” y la policia se iba.

Y recuerdo ante esa campafia, un millon de pesetas para toda Espafia y podia
mover 20 o 30 grupos entre politicos..., Mugica recuerdo, “Ddnde vamos a ir a parar
con esto, con este dispendio”. Es decir, ni la abstencion en términos reales se creia en
ella, o sea , entonces, yo creo...,yo creo que por bajini pedimos que todo el mundo fuera
a votar y a votar si, los comunistas imagino que.... Esa fue la realidad, la posicién de
dentro hacia fuera fue la abstencion, pero en la cocina interna era asi, se creia en aquella
ley, aquello estaba macerado con Suarez porque ademas yo habia ido... Una vez fui a la
Moncloa con la comisién de los doce, porque los sindicatos nos ibamos turnando, al
haber tres; y algo que intuias pues te dabas cuenta hasta que punto era verdad, aquello
era una..., una teatralidad.

Entonces en la comision de los doce quien no podia estar era Carrillo, o antes
ningln comunista, ya era Carrillo al final porque ya habia pasado lo de la peluca, ya
tenia un cierto estatus, no de legalidad pero de tolerancia y entonces cuando se armaba
la comisidn, Carrillo no venia, ti no, Carrillo no podia ir. Y él pues aceptaba el juego,
se quedaba en la sede que fuera esperando que la comision volviera a rendir informe.
Era muy cémico, o sea realmente Fellini hubiera disfrutado como un enano en la
heroica y modélica transicion espafiolad de la dictadura a la democracia.

Y yo era un pipiolillo, pues iba Tierno, iba Pujol, iba Ruiz Jiménez me parece
que venia, Ajuriaguerra de PNV, pues una comision... del partido socialista Felipe
obviamente; una mesa como muy parecida, estdbamos alli, nos sentaban, en fin, mucha
prensa. La Moncloa era la presidencia del gobierno, de un gobierno que no era
democrético, todavia te hablo de antes de..., pues te hablo del 76, de la segunda mitad
del 76. A Suarez lo nombra el rey en julio del 76 y dura hasta junio del 77 como
gobierno predemocratico.

Y nada, llegdbamos alli..., decia Suarez..., era un fenémeno, la chaqueta, 0 sea
era un fendmeno, Suarez era un fendmeno, un personaje ideal, ni fabricado, “Buenas
tardes sefiores, tal, ¢qué les trae por aqui?”, algo asi. Y nosotros, “Sefior presidente,
nosotros somos una representacion cualificada de la oposicion democratica” “Qué
interesante..., ¢café?, os ofrezco un café”. Se ponia en una mesa asi, solado, una mesa
grande y todos los demas..., claro, con lo cual el control era absoluto. No, no, sin
ningun colaborador, yo la vez que estuve a pelo, o0 sea sin red. Fenémeno, fenémeno, el
Suérez de su plenitud era un fenémeno, un campedn, vivo para aburrir. Y nada, pues tal,
no sé qué, “Bueno, pues muy interesante y tal, realmente ustedes saben perfectamente
gue yo comparto sus inquietudes y tal...”, hacia asi con la cabeza, no sé qué y tal,
fumaba como un carretero los Ducados aquellos.

Qué sé yo, pues alli echamos media hora o alguna tonteria..., nada de nada, de
nada. Y ya cuando considerd cortésmente, se habia acabado, “Sefiores, serd un placer
reflexionar sobre sus inquietudes, tal, no sé qué, espero que tengamos mas ocasiones de
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entrevista”, creo que hubo dos o tres entrevistas y me parece que en la que yo estuve fue
la Gltima. Afuera habia mil periodistas, afuera la expectacién era universal.

Entonces pues segun saliamos y tal, “Disculpe, Felipe, disculpe, ¢le
importaria..., le importaria que conversaramos?”. Y eso era letal, eso letal, el Felipe se
volvia, y hacia un aparte en su despacho de lo que fuera, 10, 15 minutos. Los que
guedabamos era una cosa..., bueno, a mi no porque a mi me daba la risa. Y entonces se
volvia, volviamos a la sede que tenia el PSOE... una sede pequefia que tuvo al
principio, ain no eran legales.

—E.: ¢Jacometrezo?

—M.Z.: No, no, no, era otra en..., alli cerca de Alonso Martinez, cofio, una
calle muy conocida, Santa Engracia.

—E.: En Santa Engracia.

—M.Z.: Santa Engracia, entonces nos ibamos alli y tal, alli estaba Carrillo y
algunos segundos espadas que no habian venido en la comision del doce. Y se llegaba
alli y esta comision tenia que informar, y a informar a Carrillo. Llegaban alli..., pues no
habia forma de... entonces llegaban... me acuerdo pues salia, Felipe a decir... “bueno,
les voy a ofrecer un vino...”, no se me olvidara, “Un vino rumano”, “A usted Carrillo
seguramente le resultara familiar”; “Disculpeme, nunca se me ocurriria tomar vino
rumano”, rumano, rumano. Fernandez Ordofiez, que en paz descanse, tenia un grupo
social democrética, Fernandez Ordoiiez estuvo en todos los regimenes que le alcanzo la
vida, no estuvo con los Reyes Catdlicos porque por edad no le llegd pero vamos,
Franco, la transicién, Suarez, Felipe, el pobre se murio, si no esta con Aznar, con Calvo
Sotelo. Es genial, Paco Ferndndez Orddfiez era otro personaje genial, gente linda por
otra parte.

Entonces, haciendo alli chistes con el vino, Carrillo no se me olvidara, muy
serio, con una hoja en blanco..., y aquello no empezaba, el informe no empezaba, el
otro carraspeaba, bueno, ya estd bien de huevonadas, el vino, tonterias, pues estas
vaguedades de esta gente asi que es un poco exquisita. Los politicos son muy
seductores, yo también... pero cuando empieza la mierda esta yo decia, a ver qué le
cuenta a éste porque mira que hay poco que contar.

Y entonces fue Felipe, “No, bueno... esto no, no, en el aparte”, la gente...,
“Hubo un aparte, ¢no?” porque realmente en el... alli no hubo nada, “En el aparte pues
no, estuvimos comentando... me dijo Suarez, no, los problemas no pueden venir por la
izquierda, que puede haber un cierto descontrol de grupusculos, tal”; claro, no se le
ocurriria decir que el problema venia por la izquierda porque el partido..., no, no,
tampoco es eso, nosotros..., dijo hay unas cuantas tonterias con mas gesto que texto, no
sé qué otros corroboraron, y ya cuando acabaron, no se me olvidara Carrillo dice, “Yo
aprueba la gestion de ustedes”. Bueno, bueno, pues ya se aprobado, hale a cenar,
vamonos. Esa es la vez que yo he estado mas cerca de la ruptura democratica.

Y no sé a cuenta de queé venia esto, me he perdido.

—E.: Si, le preguntaba del referéndum, de la ley.
—M.Z.: Si, no, no, la COS no hizo nada especial como..., no era lo nuestro, era

abstencion pues era abstencion. Estuvimos activos, si, realmente la COS entr6 en los
centros de trabajo, en el Pais Vasco estaba ELA y ELA vya tenia su aquel, es decir,
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apuntaba modales, la COS apuntaba modales mas alla de la salida democratica. Y
bueno, y en un ambiente..., que habia un ambiente de enamoramiento de los nuevos
sindicatos..., era realmente enamoramiento, la clase trabajadora estaba enamorada de
los nuevos sindicatos, claro, como no nos conocian... Este..., y claro, todo eso sonaba a
unidad y a tal, pues la gente se entregaba, aquello era realmente seductor para el comdn
de los militantes, de los..., entonces casi todo el mundo podrian ser cuadros y militantes
porque la vida sindical, el elemento de contrastacion que teniamos eran los grandes
centros fabriles, no nos engafiemos, o los grandes centros... Es decir no sabiamos como
era la vida real porque ni entrdbamos en una pyme ni a nadie se le ocurriria, es como si
estuviera un taller o una pequefia empresa, aunque fuera el 80% del tejido empresarial
pero era una broma... El sindicalismo y tal eran las grandes empresas y alli el ambiente
realmente era muy vivo, muy activo y se vibraba realmente con los nuevos sindicatos y
en la medida que apareciamos..., bueno, pues hombre, mucho mas, ya nos
encargabamos nosotros de defraudar todo esto prontito pero bueno, eso es otra historia.

—E.: Y respecto a la disolucion de la COS, bueno, me dice que mas o
menos...

—M.Z.: No hubo..., no hubo..., no hubo un acto formal, la UGT se fue, dio un
portazo, no me acuerdo ni con qué... si era lo mismo, me da igual la excusa, qué mas
da.

—E.: Bueno, la excusa parece ser que era que querian el abandono
inmediato del sindicato Vertical por parte de los representantes de USO y de
Comisiones Obreras.

—M.Z.: Pues es probable, es probable, ahora que lo dices, pero quiero decir que
debia ser algo tan tonto y tan peregrino como esto que yo no retengo, es decir ibamos a
abandonar, mira, dejar de abandonar, el abandono ¢de qué?, si veniamos de una goleada
en las elecciones, no habia nada que abandonar, entonces estabamos alli... Pero ademas
esto se decia con la boca pequefia porque la UGT, sobre todo, tenia un referente que era
Justo Fernandez que tenia a gala controlar..., un pedazo del sector de banca desde
dentro pero desde dentro bien adentro, del sindicato Vertical, este discurso no... Si no
era esto hubiera sido otro, podia ser este... Yo creo que también el hecho de que alli se
hablara de la unicidad, del unicato, no sé qué, de parte de Comisiones y la USO
haciamos un poco el juego de tontos utiles..., bueno, y a mi se me puede llamar de casi
todo, tonto util es medio complicado llamarmelo a mi, pero bueno.

Aquello era una suma de factores pero no..., mas o menos estaba previsto. Y
bueno, el tiempo pasaba, ya estaba todo el mundo legalizado, de hecho, mas que de
derecho, y todo el mundo ya hacia campafa, el Partido Socialista... porque las
elecciones estaban al caer, el bloqueo persistia con los comunistas, con el partido
comunista y los sindicatos. Por eso, claro, quien este andlisis mio lo considera un poco
extemporaneo y tal pues siempre le digo lo mismo, los tltimos en legalizarse fueron los
sindicatos, después del Partido Comunista. No fue ninguna casualidad, todo eso es
timing, tiene que ver, no solo con el analisis especulativo que yo hago, manejo
informaciones también, claro, pueden ser interesadas, como tu, como buena historiada
pues si una cosa te contaba Suarez pues tenias que ponerla en cuarentena, nunca Carrillo
me conto la escena del sofé pero yo lo podia deducir por Camacho por ejemplo, que lo
odiaba.
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Y fue esto, fue esto. Es decir el tema sindical era un tema no embridable en la
primera légica de la transicion porque estaba el tema sindical connotaba con poder, con
poder de facto, que no pasaba por las urnas. Era poder de facto, que era el sindicato de
la dictadura, ese era el poder, era una estructura... era un cafién, pero un cafion de
verdad, no un cafion..., un futurible con votos, poder politico; no, era poder real. Y
hasta que aquello se despejo, y se despejo en los términos que te digo, si no es para...,
simplemente un intento de que algunas cosas que se presentan como casualidades,
anécdotas, hombre, €so no es historicista, hay que intentar racionalizarlo, fue asi.

Si no el Partido Comunista ni un cofio se legaliza, no se legaliza. Y no pasa
nada, hay agitaciones, lo que quieras porque estdbamos hablando de operaciones de alto
nivel con los poderes facticos en su sitio y con un Partido Socialista que era la
legitimidad universal de la izquierda en un contexto de guerra fria donde los comunistas
estaban proscritos y no eran nada en Europa, era el Marchais este que decia una
gilipolleces en Francia y los italianos que era lo Unico que habia y casi nada, ¢me
explico? Pero bueno, los italianos les faltaba el canto un duro para ser socialdemdcratas,
ahi esté la historia y eso lo sabia Billy Brandt y lo sabia..., por eso digo que...

Ahora, qué cofio, si Suarez le saca a Carrillo lo que le sacd, le sacé el poder
sindical, lo mejor que tenia el partido. Carrillo pensaba que el partido tenia votos. Hacia
poco tiempo que habia vuelto, tanta historia, no conocia bien su pais, como se puede
equivocar asi. yo que era un gilipollas sabia perfectamente... Bueno, esta por escrito,
eh, yo canté los resultados del 15 de junio, era mi obligacion intentarlo, y me equivoqué
en poquito; ahora, los dos grandes resultados, UCD, PSOE, vamos, al milimetro; como
podia fallar ahi Carrillo. Y ese fue el tema, no pasa nada, se dan todas las piezas, ¢por
qué?, porque las urnas me dan la hegemonia a la izquierda y el resto es cosa sabida. Qué
cofio hegemonia en la izquierda, no votaba nadie al PCE porque era lo antiguo, se podia
adorar a Dolores y a Carrillo y “no pasaran” y no sé qué pero estipidos no quedan,
estlpidos no quedan. Y el PSOE pues era una imagen homologada, etc., era la izquierda
viable, era lo que habia, era el progreso, era Alemania, era los paises escandinavos, qué
te voy a contar. Todo esto lo manejaron, bueno, y la memoria histérica, todo hay que
decirlo, y en la memoria historica de los comunistas habia..., dentro del bando
republicano y antifranquista habia de méas y de menos, cuidado. Por eso ese error de
calculo..., vamos, lo cometié Carrillo. Es increible a ese nivelazo, esa fue la
explicacion..., si él hace un calculo correcto, él asume la no legalizacion del partido y
mantiene a Comisiones como un elemento de bloqueo en una confrontacion por el poder
sindical, a ver qué hubiera pasado. Hubieran pasado problemas serios, eso es cierto, y si
le dices eso ahora... hace unos afios en una mesa redonda de estas en un curso de
verano en Almeria salio este tema, claro, él reescribe la historia, él apela a su
responsabilidad historica, a su generosidad, de acuerdo, no se preocupe, yo creo que en
ella, venga, para usted la generosidad. Ahora, nos hizo mierda, el movimiento sindical
porque la fuerza per se, predominante y tal que era Comisiones Obreras fue y la capo,
vamos, que la capo, literalmente la castro. Era asi, cofio, pero bueno.

Por eso digo que lo de la legalizacion de los sindicatos después de Gltima de
ellas que fue la del PCE no es ninguna casualidad ni un hecho de mala suerte, habia una
correlacion causa-efecto absoluta, vamos, créetelo.

—E.: Bueno, vamos a seguir un poquito entonces con este periodo del 75-
77. ¢(Como habia influido... aunque ya me dice usted que no asistio al XXX
congreso de la UGT, como habia influido el éxito que habia tenido la UGT que
parecia impensable en este XXX congreso?, con todo el apoyo internacional, que

77



€s0 quiza si se preveia pero aqui empez6 la UGT a apuntar también... bueno, pues
una fuerte subida.

—M.Z.: Una fuerte subida, ¢en donde y en qué?
—E.: Yo creo que aqui ya las cosas..., empezaron a...

—M.Z.: Hombre, audacia se le echd, eso es cierto. Qué ocurria, me parece a mi,
0 sea el partido después de Suresnes era una linea ascendente, con un nivel de tolerancia
que ponia de los nervios al resto de la oposicion, incluyendo sectores de la oposicion
burguesa que le podian dar de hostias a pesar de haber muerto Franco, o aun vivo
Franco, a partir del... el partido socialista era intocable, intocable, habia situaciones
comicas, es decir habia movilizaciones y cosas que lo que buscaban era detenciones y
hacer algo de curriculum y tal, pero era sabido que los guardias tenian instruccion, no se
podia detener a nadie, en fin, yo creo que llegaba a hacer protestas formales, “;a mi por
qué se me detiene?”, si iba por cualquier razén, si iba al cementerio a lo de Pablo
Iglesias, lo que fuera.

Pero no, no se tocaba y no se tocaba, ya estd, no se tocaba. El régimen con
Franco poco antes de morir o inmediatamente después de muerto pues no eran
estlpidos. No solamente es que hubiera un marco, pero bueno, tacticamente el partido
necesitaba acumular curriculum, tal, porque tenia que jugar por la derecha, por la
izquierda y por el centro, era un universo y bueno, el pacto... el compromiso histérico
estaba inequivoco con lo que yo llamaba el franquismo ltcido que referenciaba el actual
rey, Suarez entre otros y bueno, y la oposicién leal, occidental, homologada. Habia
guerra fria, si se prescinde de este datos no se entiende nada, porque ahora no la hay,
ahora es mas facil todo. No, entonces la guerra fria era un sesgo determinante de la vida,
de la vida a todos los efectos, y la habia y no era en broma.

Y ... me perdi, ;qué me preguntabas?

—E.: Si, le preguntaba por el XXX congreso, que qué significd dentro de la
vida sindical...

—M.Z.: Bueno, en ese contexto, claro, claro, en ese contexto alguien con buen
criterio probablemente dijo, “Bueno, esto hay que... el sindicato tenemos que ver, hay
que ponerlo al ras, en una cierta sintonia” en el paso porque el partido... y el sindicato
pues bueno, habia que ponerlo de largo, no era muy conocido en Espafia, mas bien nada,
era un elemento libresco, histérico. Lo digo... bueno, por como realmente era, ;no?

Y digo que en ese contexto quien tomara la decision y tal pues se la jugo, o sea
realmente..., estas cosas se pactan como es ldgico pero, claro, con un gobierno... No
era franquista porque Franco acababa de morir pero era un gobierno presidido por un
fascista militante como era Arias, con un ministro de gobernacién que poco antes o
poco después se comid lo de Vitoria, en fin, habia que pedir el permiso sabiendo que se
iba a obtener o seguramente no se pidié el permiso, se pactd el permiso. Esas cosas no
se hacen como la loteria, tU no presentas la solicitud a que te den un permiso si
previamente no has pactado el permiso, ¢no?, estamos hablando de...

—E.: Bueno, no se autorizé como tal congreso.

—M.Z.: ;Eh?
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—E.: Que no se autoriz6 como tal congreso.

—M.Z.: No, ti me entiendes, quiero decir, anda que lo que les costaba a los
guardias... Anda, que tardaban en disolver una reunion o impedir que se celebrara.

—E.: No, estaba autorizado oficialmente con otro objetivo, ¢no?

—M.Z.: Pero que todo esto intento ser descriptivo, no valorativo; no, la USO
hizo una asamblea nacional que se...

—E.: Si, ahora le iba a preguntar por ella.

—M.Z.: Que se cagaba el lucero a finales del 76 creo recordar, no me acuerdo, a
finales del 76 era, aqui en Barcelona.

—E.: No, a primeros del 76, la primera asamblea...
—M.Z.: No, no, a primeros no, querida, no.

—E.: No, perdon, del 77.

—M.Z.: 77 si.

—E.: Primeros del 77.

—M.Z.: Primero del 76 todavia daban, era impensable.
—E.: Primeros del 77*.

—M.Z.: 77. Y este congreso de la UGT fue...

—E.: Abril del 76.

—M.Z.: Abril del 76, exacto. Entonces, bueno, yo creo que la intencionalidad
era esa. Y luego era... pues fue una cosa, aunque yo no estaba, claro, yo recibi el
informe, Zufiaur tampoco estuvo, creo recordar en ese congreso, estuvo Mariano
Espunez fue el que represento a la USO, Zufiaur no fue tampoco creo, ¢no? Zufiaur le
duraba todavia el calenton de las fotocopias de Pablo Castellanos seguramente, digo yo.

Pero aquello fue muy curioso porque Redondo salid, hizo un informe, como si
nada hubiera pasado, deciamos ayer, como si... en fin, y dijo los que eran, debian ser
342 en toda Espafa y tal, pero con una naturalidad. Desde ese punto de vista habia
alguna..., sobrecogedor en el sentido de no, no, esto es lo que hay y tal, era Redondo,
que la imagen era de Redondo con las gafas, Redondo mucho mas joven, con pelo,
leyendo aquello.

Y..., un bueno, se quedaron tan anchos, unidad, me parece que era unidad,
libertad no sé qué, algo asi eran los eslogan, unidad iba desde luego, unidad iba, si, si,
era...

* La | Asamblea de Delegados de Barcelona se celebré en diciembre de 1976.
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—E.: Si, ahora mismo...
—M.Z.: Eran tres eslogan.
—E.: A la libertad sindical por la unidad o algo asi.

—M.Z.: Algo asi, era unidad y libertad, en fin, que eran los elementos de la
controversia, del debate entonces. Y bueno, y delegaciones internacionales pues
obviamente, tal.

Pero si recuerdo que no fue..., no fue un congreso preparado para contarle una
pelicula de marketing a la gente. No, no, dijeron lo que era la UGT y era..., era una cosa
muy chiquitita, o sea la UGT organica que presenté Redondo en sociedad en la Espafia
de abril del 76 eran 3.000 y pico inscritos que pagaban su cuota. Quiero decir, bueno, la
verdad es asi, entonces ese dato... no sé, corrige o impide hacer analisis mas o menos
peyorativos.

Yo creo que la intencionalidad era..., que a lo mejor eso ni el propio partido
lo..., no sé, yo creo que era decir, oiga, lo del sindicato también existe, eso de la familia
socialista en nuestro partido estamos aqui, como diciendo. Oiga, si el partido tiene unos
niveles objetivos de tolerancia, de proyeccidn, tal, pues nosotros por qué no, pues aqui
estamos, fue una irrupcion, una presentacion formal y muy bien hasta ahi. Nosotros
no..., yo no recuerdo mas aristas de ese congreso. Ya de los contenidos, las
resoluciones y tal, algo que no me acuerdo, serian las habituales, la ruptura democratica,
la salida democratica, la libertad sindical, eso es normal.

Pero si recuerdo ese dato, un Redondo normal y corriente como él es, nunca
cambid, en fin, la forma que tenia de hablar que se superponia, se atropellaba un poco,
tal. Y dijo pues lo que eran, lo que habian hecho desde la guerra civil, el exilio, no sé
qué, que estaban volviendo al pais, tal y que eran esto, 3.000 y pico..., ya que te pones
di treinta y algo mil y tal.

Y esa es la evidencia que yo tengo de aquel congreso. No hombre, le quedaba...,
quedabas un poco escamado pues propia la tolerancia que derrochaba un poco el Partido
socialista pero, claro, eso ya una vez componias, tenias una composicion de conjunto
del modelo de transicion ya tampoco te sorprendia tanto, encajaban las piezas bastante
bien, siempre bajo la conduccion del partido, la UGT entonces no tenia... como entidad
social, como instrumento asociativo propia, hombre, Redondo si era Redondo y se sabia
que habia hecho un pase sincero hacia el liderazgo de Felipe, habiendo estado él
perfectamente convocado a ejercerlo, en el partido digo. Redondo ya era Redondo para
ser..., para ser exactos, que nunca fue un imbécil, cuidado, mas alla de su forma de
expresion y tal. No, no, yo a Redondo le tuve siempre respeto, como un hombre de
fondo, hosco. Hombre, cuando confrontamos y nos jodi6é y nos jodié mucho, si no él
directamente como expresion de quien nos estaba jodiendo mucho pues habia que
decirlo, levanta el pie que me estas pisando, joder, pero yo siempre en este esquema de
respeto por un lider obrero, armado, equipado, con una coherencia y una escala de valor
fuerte que la ha mantenido hasta..., bueno, y la mantiene, yo estuve en un homenaje que
le hicieron hace poco en Madrid, alli con Zapatero y tal y él cuando tomo la palabra dijo
lo que tenia que decir y bueno, y algunas cosas seguramente a Zapatero no..., no le
Ilenaron de emocion el escucharlas por parte de Redondo.

O sea que cuando yo me refiera a cualquier juicio de Redondo y tal da siempre
por supuesto que es desde estos..., desde estas actitudes, no desde otras, aqui hay gente
que es muy lista, Redondo nunca tuvo un pelo de estipido, para nada, cada cual se
expresa como es, como quiere, tal. Yo he visto a Redondo operar y Redondo..., él
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escribia y elaboraba sus discursos, eh, yo lo he visto y lo he visto en un avién y lo he
visto en un hotel y en un congreso internacional compartiendo con un rotulador que
Ilevaba de estos de letra grande, sus gafillas y escribiendo un discurso que iba a ser un
informe, no sé qué. No, no, cuidado, cuidado en eso y mira que hemos tenido bastantes
motivos para..., para..., para no tenernos afecto reciproco pero de ahi a.... Y yo se que
él al sentido inverso pues ha tenido también ese respeto por el loco este, era el loco este
porque soy notablemente mas joven y tal, ese respeto que da la gente que aunque
confrontes pues lo haces desde convicciones y desde actitudes decentes y a partir de ahi
el respeto puede ser eterno, sino no vale para nada.

Y ese fue..., vamos, esa es mi..., un poco hasta donde..., hasta donde yo puedo
avanzar en eso.

—E.: Bueno, pues vamos a terminar con el Ultimo acto que se produce
dentro de la ilegalidad importante para USO, que como deciamos antes yo creo
que es la primera asamblea de delegados aqui en Barcelona.

—M.Z.: Si.

—E.: ¢Qué suponia esto para USO, cémo se avanzaba en la transicion
sindical, qué plataforma reivindicativa se llevaba, qué respaldo internacional tuvo,
si lo tuvo?

—M.Z.: Si, si, si, Bueno, era un ensayo, ¢no?, todo el mundo lo estaba
haciendo, siempre en cabeza de estos ensayos iba el Partido Socialista. Ellos le
Ilamaban... Felipe le llamaba ir abriendo espacios de libertad, y seguramente era eso,
cuidado. El problema era mientras ta abrias un espacio de libertad tolerada y al de la
lado le daban un palo o lo llevaban a la céarcel, eso jodia mucho, eso..., si habia libertad
la habia y si no, no la habia, no podia ese sesgo, pero bueno.

Y nosotros, entonces no solicitabas permiso y lo esperabas, comunicabas y te
arriesgabas. Tu comunicabas, haremos esto, buscamos alli un convento ahi en Sarria o
un colegio que tiene un auditorio fabuloso y convocamos pues a la USO que habia que
era una USO muy joven, muy combativa, super izquierdista, el copetin.

Y aqui vinieron..., pues no me acuerdo pero pudieron ser 2.000 cuadros
sindicales de lo mejorcito, que ademas participaban..., seguramente sin saberlo, claro,
pues de..., de esta herencia, de esta proyeccion alargada del tercer congreso peninsular,
ese izquierdismo, no vayan a pensar, yo mas a la izquierda que nadie y mucha
jaculatoria, mucho pufio y el socialismo autogestionario.

Yo, por ejemplo, yo creo que no cerré nunca el pufio, no tenia ningun problema,
venia de una cultura donde el pufio no sé qué, no, nunca fue mi especialidad, pero no
por nada ¢no? Y por supuesto los conceptos jaculatoria me ponian muy mal, o sea me
ponian muy mal, seguramente yo estuve con los curas alli en un colegio mucho tiempo,
me jodieron mucho en el sentido de ser muy cargantes. O sea si hablabas, si lanzabas
una consigna o lo que sea tenia que ser razonada, tenia que ser macerada racionalmente.
El socialismo autogestionario, en vos confio; sagrado corazon de Jesus, en vos confio.
Me jodieron tanto las jaculatorias...

Un poco ese era el contexto y entonces realmente aparecia una USO muy fuerte,
muy joven, entusiasta, explosiva ¢no? Y en la incertidumbre de..., de..., de que la
policia podia llegar en cualquier momento y disolver aquello, asi de claro, aquello
empez0, corria por alli un delegado gubernativo, nadie le paraba bola pero saber se
sabia que estaba y mas en aquel contexto de idas y venidas y de gente. Entonces no
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habia estructura organizativa, no habia ni dietas ni leches ni el copetin, la gente venia
autoconvocada, rompia con todo, alli no...

Y la plataforma reivindicativa era muy sencillita, era muy elemental, iba conexa
a la propia de la COS, haciamos propio. El acento estuvo en algunos discursos, eso si. Y
bueno, el mecanismo era la gente pedia la palabra y hacia un discurso y alli por la
tribuna aquella desfilo gente de mucho peso, en sus uniones, en sus organizaciones,
gente que normalmente..., muy avezada porque venia del Vertical y sabia realmente de
lo que hablaba, fuera negociacion colectivo, lo que fuera.

Y alli hubo..., el primer gran discurso politico fue el mio. Esta feo decirlo, existe
el discurso, que yo creo que fue..., debio ser el..., deber ser el primer y el Gnico que he
leido en mi vida porque por inseguridad lo escribi la noche antes alli en el barrio, lo
pasamos a maquina. Y el discurso era, formalmente era desde el enfoque del numero
dos que era el secretario de Relaciones Politicas y Sindicales, era una convocatoria en la
I6gica de la COS a la salida democrética, un proceso unitario, en el autonomia, en el
pluralismo, tal. El discurso existe y era un discurso muy fuerte, llegaba a la gente y tal.

El segundo gran discurso politico tenia que ser el de Zufiaur en la clausula y
José Mari siempre ha tenido un..., o tenia un poco de defecto, no le ponia tanta pasion,
a lo mejor le ponia indudablemente mucha mas profundidad, conectaba menos. Y era
mas frio y aquel discurso no era tan explicito. No, no por supuesto no decia que habia
que irse a la UGT ni mucho menos, luego te cuento porque alli habia..., no cayé bien'y
aquello le puso mal y ya habia algunos reproches. Cofio, que tu brillas mas, que ta haces
discursos que no son propios de tal. Yo no, no hago lo que puedo José Mari, lo que pasa
gue yo de facto ejercia..., de facto, ni con conciencia de ello en muchos aspectos de
secretario general, llegabas a la gente, te movias, yo vivia en Madrid, el todavia no, eso
te daba muchisima movilidad. Esta feo decirlo pero yo le perdi enseguida el miedo al
micro, al auditorio, se lo perdi enseguida, no lo tenia, o sea no lo tenia, entonces para mi
era muy facil hacer presentaciones de la USO donde te llamaran, repentizabas, esta
pinta. Era..., era... Pero yo no tenia ninguna consciencia, para mi... yo siempre quise y
respeté a José Mari, como un hombre mayor que yo, mejor equipado y era el secretario
general y no hubiera podido... podia ejercer con mas asiduidad, pasar mas tiempo en
Madrid, encabezar mas los temas.

Y la asamblea fue esa, la asamblea tuvo una presencia internacional muy fuerte,
muy fuerte, con las internacionales de industria al frente, estuvo Rebhan, estuvieron
todos, con sindicatos nacionales importantes de Francia, de Italia, la asamblea tuvo una
cobertura internacional muy seria.

Hay una gran anécdota y es que vino de Italia la delegacion de la CISL, vinieron
los tres sindicatos italianos pero los mas amigos, los afines era la CISL y la delegacion
de la CISL la encabezaba el lider metalrgico mitico Pierre Carniti, que era el lider de
todos los metalurgicos italianos porque tenian federaciones unitarias, el modelo de COS
venia inspirado por la federacion unitaria italiana, que la habian hecho las tres
confederaciones, la llevaban ya al nivel de las categorias profesionales. Y éste era un
tipo..., yo la primera vez que le oi hablar fue en el 68, en el otofio caliente en Turin,
estaba alli con una beca y era..., esos oradores italianos era tremendo. Yo creo que
mucho inconscientemente se te quedo, en la forma de hablar, de impostar, esa voz
metalica, tremendo. Pero asi, Berlinguer era asi, Lama, eran oradores metalicos. Y éste
Carniti era... yo creo que Carniti hizo un discurso al plenario, la asamblea se venia
abajo. Bueno, hablé en italiano en todo momento y no fue necesario traducir nada, la
gente lo entendia todo y si no lo entendia era igual, no paraban de aplaudir y venga y
dale.
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Y se hizo una parte, tal, la asamblea dur6 tres o cuatro dias y estaba alli, él salia
y fumaba los toscanos, los puros estos toscanos que huelen muy fuerte. Y claro, yo
estaba alli, entraba, salia, en fin, estaba alli en el equipo de organizacién de esa historia,
pero yo le tenia pues una cierta distancia, yo no era un especialista en el tema
internacional, no lo era porque no habia viajado apenas, lo justo, me habian quitado el
pasaporte en el 72. Y estabamos alli y estaba alli fumando en silencio, tal, era un tipo
asi majete, fino, con el pelo muy corto, muy corto, tipo [¢Bengan Sarre?], el actor de
origen italiano, se parecia mucho. Estdbamos ahi..., no pegdbamos la hebra, yo tampoco
hablaba mucho y me dice: “Manolo, senti”, “;Cosa pasa?”, me dice: “lovisto ___ que
habiamo la sinistra, la sinistra e bella, bellissima, luso es piena, Manolo senti, ¢e cuando
faciamo la destra?”. Qué dice este loco, claro, tenia una légica, venia de un sindicato...,
claro, la grandeza del sindicalismo italiano era su apertura, era su pluralismo, decia
Manolo, aqui en esta sala estd muy bien, por la izquierda vamos de cine, pero la
derecha, ¢ddénde esta, cuando... qué hacemos con la derecha?

A mi aquello se me quedd, evidentemente no habia nada que discutir porque
todo eso... pero el tipo con qué... hizo un discurso por la izquierda que te cagabas,
decia... no se me olvidara, decia: “Vogliamo un sindacato sense sciaramento”. La
gente... mira que es una frase bien sofisticada, un sindacato sciaramente.

—E.: ¢Y qué quiere decir la tltima palabra?

—M.Z.: Un sindicato que no relativice, un sindicato que tiene un programay va
al programa, sense esciaramento, sin mariconadas seria la.... La gente lo captaba y yo
decia hasta falta..., sense sciaramento, sciaramento es... bueno, quiza, tal vez, veremos,
reanalicemos, vedmoslo. No, vogliamo un sindacato sense sciaramento; cuando dice
sense sciaramento es alli vamos y alli vamos y ademas vamos por el camino mas corto y
en linea recta. Eso seria en el imaginario italiano del sindicato italiano de aquella época.
Estamos hablando del sindicato italiano era un autentico poder obrero, mientras en el
resto de Europa en el 68 eran los estudiantes los que hacian la revolucién, por los
cojones, en Italia era el movimiento obrero, era el movimiento sindical, con conquistas
historicas, o sea era poder obrero organizado pero a lo grande y ademas sin la menor
violencia y algo... en Italia fue movimiento obrero quien protagonizé el 68, a diferencia
del resto de paises que el gran mdvil era fundamentalmente la universidad y otros
sectores alternativos, contestatarios.

Y esa fue mi vivencia de la asamblea del 76, hicimos un lindo periodico en la
imprenta que nos regald el de la FITIM, el metaldrgico, un afio antes o afio y medio y
bueno, y la USO pues seguia y seguia, todo eso nos hacia crecer como la espuma. Hubo
reportajes en la prensa muy importantes, en alguna prensa, Cambio 16, vino Arija y dio
pagina importante. Arija era un hombre mas proximo a la UGT pero era un hombre
inteligente, un buen periodista, buen amigo por otra parte y esto de la USO, el hecho
sindical sabia que se tenia que manejar con mas inteligencia y mas apertura, no blanco o
negro, no de forma tan sectaria ;no? Arija era un especialista, Arija era el paradigma de
los laboralistas de los periodistas de laboral y sindicalismo de la época, era Julian por
excelencia, que Julidn viniera a verte, te parara bola, te recibiera y que Julian escribiera
diez lineas eras feliz, o sea... Luego Cambio 16 entr0 en declive y tal pero hay que
saber... si, si, nos dedicO una pagina entera con una foto; y otros, otros drganos
hablaron también.

Por eso te digo que no..., y vamos, y seguia sin haber democracia ni libertad
sindical, o sea que todos los que podiamos haciamos... Y también el PCE lo hacia y
también Comisiones, bueno, buscando los trucos y los tics para que te dejaran levantar
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cabeza; habia un ambigledad grande, unas cosas te las toleraban, otras no. Nuestra
asamblea fue exactamente eso.

—E.: Muy bien, pues vamos a dejarlo aqui de momento.
—M.Z.: Pues muy bien.

—E.: Y practicamente nos quedamos en puertas de la legalidad en abril del
77.

—M.Z.: Bueno.

—E.: Muy bien.

(Corte de grabacién)

Barcelona, 10 de mayo de 2010 (SEGUNDA SESION)

3° Pista de audio

CAPITULO VII: LA CRISIS POR LA “ESCISION-FUSION” A UGT (00:00:00).
TERCERA PISTA DE AUDIO

—E.: Buenos dias Manuel. Continuamos la entrevista con Manuel Zaguirre
Cano, hoy es 10 de mayo de 2010 y estamos en la sede de la fundacion Josep
Comaposada en Barcelona. Buenos dias Manuel.

—M.Z.: Hola, Manuela.

—E.: Vamos a continuar, empezamos hoy por el recorrido del proceso de
decision que se abrio en USO a raiz de las negociaciones con UGT para que se
produjera una fusion que realmente después fue una escision, una fusion
solamente parcial en 1977.

A mi me gustaria que empezaramos un poco planteando cémo influyeron
las elecciones que se hicieron ese afio, en junio del 77, de qué manera el resultado
de las elecciones condicion6 aquello que habia sido yo creo siempre una tendencia
que es que una parte de USO considerara que su camino final era la union con
UGT. ;Como precipito el proceso de elecciones ese..., ese proceso?

—M.Z.: Bien, en una medida muy..., muy notable ;no? Primero en cuanto al
recorrido que llevé al 15 de junio del 77, fue un proceso..., eran procesos muy
concentrados en el tiempo, eran las fases finales de la transicion o de la predemocracia
que tenian la fecha mégica del 15 de junio del 77. Y también las primeras elecciones
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democréticas tuvieron un efecto todavia mas compulsivo, méas sobreacelerado
inmediatamente después del 15 de junio del 77. O sea todo fue muy..., muy subito, yo
creo que poco elaborado, poco reflexivo. Creo haberlo dicho ya entonces y va para
treinta y tantos afios y ahora con la perspectiva que da el tiempo me reafirmo, que no
es..., nNo entrafia juicio o descalificacion contra nadie, eso es algo que el tiempo —en mi
caso al menos- también ha contribuido a despejar, a desagregar totalmente pues los
factores, las heridas y la cicatrices de procesos que de puro subitos, imprevistos son
muy desgarradores en el tejido interno de..., de una organizacion que esta en muy
buena medida fundada en relaciones que se han hecho en situacion muy dificiles de
clandestinidad, de ilegalidad, de sacrificios e ilusiones extremas compartida.

Todo esto fue un manotazo, fue un zarpazo yo creo que en el sentido metaférico
del término, insisto, tengo muchisimo interés desde hace ya muchisimos afios, no de
ahora, ¢no?, porque hayas abierto la camara y estemos trabajando en el marco de la
Fundacién Largo Caballero, por otra parte importantisima institucion histérica de la...,
de la memoria social y sindical de nuestro pais no sélo —aunque si- fundamentalmente
de la UGT.

Bueno, para..., para que te hagas una idea o para que se hagan una idea de este
caracter subito y compulsivo con el que se hicieron las cosas nosotros tuvimos una
ultima experiencia mas 0 menos organizada, voluntariosa, de buena fe con la direccion
de la UGT, creo recordar que fue en el 76. Hablamos de ello creo, ¢no?, cuando las
fotocopias del despacho de Pablito Castellanos, todo aquel incidente, ;no?, creo que fue
en el 76, ;verdad?

—E.: Creo que si.

—M.Z.: Habia muerto Franco ya. Estamos hablando de menos de un afio 0 un
afio. Entonces aquello se saldé mal, aquello fue feo, dejé un mal sabor al menos en la
dirigencia de la USO ¢no?, el grupo dirigente de la USO porque dejaba una conclusién
fea. Bueno, con qué interlocutores nos vamos a jugar los cuartos, vamos a hablar del
futuro, de intereses y afinidades en tanto que sindicatos primero con una inspiracion
socialista, con los matices que se quieran, ¢no?, muy diferenciales en el caso de la USO
respecto a la UGT o viceversa. Es decir, como vamos siquiera a pensar juntos en
términos de futuro mas o menos inmediato ante estas formas de proceder. Aquello de
las fotocopias sentd6 muy mal, se hizo mucha campafia. Yo no, yo estaba sinceramente
en otras coordenadas en el sentido de que habia mucha tarea, habia mucho que hacer.
Pero yo recuerdo José Mari sobre todo, digo Zufiaur, que es logico, se sintid
especialmente agredido, especialmente humillado porque él encabezaba la delegacién
de la USO, era una forma fea de proceder.

Aquello recuerdo que circul6 mucho en la USO, yo creo que demasiado porque
sublimo una anécdota, recuerdo hablado con Pablo Castellanos tantas veces después y €l
se..., se reia literalmente, decia: “Bueno, a qué viene hacerse la vestal mancillada. Estas
cosas funcionan asi, vosotros tenéis implantacion, nosotros no, cofio, teniamos...”,
como era y como debe ser Pablo, hace muchos afios que no lo veo pero era un tipo muy
divertido, muy cinico, muy histridnico ¢no? Pero esto en el caso nuestro habia dejado
una huella realmente dramatica ¢no?, se exagero un poco tal vez.

Pero en esa exageracion lo que llevaba implicito era que en el tejido de la USO
aquello circulé mucho ¢no? Y radicalizé 16gicamente para mucha gente que desconocia,
que no tenia la menor relacion ni el menor intercambio con la UGT, ni siquiera libresco,
quiero decir ni siquiera de conocimiento historico porque era no solamente USO muy
joven, muy de aluvién, que en aquellos afios ultimos de la dictadura e inmediatamente
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posteriores a la muerte de Franco pues creia de una forma también enorme, sin mucho
poso, sin mucho acervo digamos, pero bueno.

Bueno, bueno, me importa resaltar resto porque creo que es bueno definir un
poco el clima, la climatologia previa al momento en el que se produce la crisis. De
escision hablabamos los que deciamos de seguir con la USO, para ser exactos, los
compafieros que decian, orientaron un destino comdn hacia o con la UGT hablaban de
fusion, hablaban...

—E.: Si, esa es la terminologia que aun se mantiene, ¢no?

—M.Z.: No, esta bien, pero precisamente para que esté todo en su sitio. Es
I6gico por otra parte que los compafieros, con Zufiaur al frente, Zufiaur al frente,
Zufiaur al lado, al frente habia mas gente, evidentemente, claro. Cuando el tema de lo
politico pasa a lo sindical ya con caracter resolutivo pues José Mari, yo no voy a decir a
su pesar, eso seria absurdo pero seguramente siendo también un poco desbordado
por..., por..., por lo subito y lo compulsivo del proceso pues evidentemente
sobredimensiona su papel y su protagonismo porque es el secretario general de la USO,
el legal y legitimo secretario general sin la menor duda, es el lider de la USO vy le toca
asumir ese rol. Y no lo sé, yo no estoy aqui para pensar por €l ni mucho menos pero
bueno, algunas veces después de tantos afios hemos hablado distendidamente en algun
hotel de cualquier pais extranjero, que es normalmente donde se habla y eso, y bueno, es
inevitable volver a repensar y volver a hablar de esto, aunque él siempre sobre este tema
es mucho mas reservado, al menos en las pocas veces que hayamos tenido ocasion de
rozar el tema comunmente.

Hay otros compafieros de la época que jugaron un rol muy importante, muy
resolutivo. José Mari era un hombre de pensamiento y un hombre también, que bueno,
también podia hacer de la duda un elemento metodico. Los habia mucho mas resueltos,
con mucha mas perspectiva, es el caso de Aquilino Zapata, gran amigo mio y hace afios
que no le veo pero ha seguido siéndolo, nos hemos seguido encontrando siendo €l
agregado laboral en Venezuela durante afios, en fin, en Murcia cuando regreso. Y éste,
aparte que es un murciano muy divertido, socarréon, pero éste por ejemplo hacia 15 6 20
afios después de aquella crisis una interpretacion, una interpretacion mitad en broma,
mitad en serio muy..., muy especial, me decia : “Si es que nunca te enteraste de nada”.
Yo eso lo recuerdo en Venezuela tantos afios después, €l siendo el agregado laboral,
estando yo alli en misién, que a €l no le cabia en la cabeza, recuerdo que a Venezuela se
fue él a trabajar, a hacer congresos, tenia un todoterreno para segln las excursiones, un
coche fino con chofer y yo decia: “Aquilino, yo he venido aqui a currelar”. “Bueno
Manolo, no me jodas, echas un par de hora y luego yo conozco aqui un restaurante
asturiano”.

Era un gran tipo, con una cabeza, un cerebro, pero con un formato que se diria
ahora muy divertido, muy.... Era cura, habia sido cura obrero de estos de la
construccion, solia llevar las gafas con un yeso asi, unas gafas asi de sol con yeso asi
pegado y decia: “Pero Aquilino, cofio, si td no... bueno, si se te ocurre pues ponemos un
parabrisas o lo que sea”. Era..., era obrero, obrerista, ese perfil de cura, pero tenia
cabeza, habia curas..., en Murcia podemos hablar luego de algunos otros de la época
fundacional, Juan Serrano que veo que en el guion pones interés por él. Este..., este le
ponia cabeza, éste no le ponia solo corazon y mistica, éste era un hombre politico, con
vinculos familiares con el partido socialista, con lo poco que podia quedar, en aquella
época digo en Murcia.
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Y recuerdo que la interpretacion que hacia de la crisis me achacaba toda la
responsabilidad por no haber tenido la suficiente vision, “Pero qué dices Aquilino, no
seas cinico, la que organizasteis, cofio, y llevabamos viento en las velas” “No, tu eras
culpable porque ti no te percataste, esto es una jugada con en el fatbol fino”; digo, “;de
qué me estas hablando?; pues de lo que estoy hablando, nosotros entramos en la UGT,
en la USO, claro, evidentemente, ya sabiamos que ibas a seguir pero cofio, pensabamos
que ibas a ser mucho maés eficiente y siquiera ganar un 15-20% de representacion la
USO, entonces hacemos el torniquete, nos quedamos con la UGT, aqui paz y después
gloria”. Yo decia, me cago en la madre que te pario.

Esto, por ejemplo, mitad en broma mitad en serio yo creo que rezuma un
pensamiento de un hombre clave, eh, un hombre clave y que fue el que se dedicé a la
relacion conmigo durante el proceso de manera mas exhaustiva porque habia una
relacion de amistad. Yo no digo porque fuera un oportunista ni porque fingiera, porque
él sabia, sabia que aunque uno no era nadie en el sentido de que yo tenia un gran
equipamiento intelectual y tal, pero tenias el carisma de ser el nimero dos de la USO y
evidentemente las cosas hubieran sido distintas pues si uno se hubiera adherido a esta
perspectiva del sindicalismo socialista y tal, ;no?

Por ejemplo es inevitable..., inevitable, necesario, no por ajuste de cuentas
alguno con nada ni con nadie, insisto, qué tonteria, con la que estad cayendo vamos a
andar reescribiendo la historia. Pero por ejemplo referirse al primer congreso confederal
de la USO en el 77, ¢(no?, en abril del 77. Yo tengo el libro que contiene
exhaustivamente todos los textos que se manejaron en ese congreso y discurso, como
reflejo de ese clima anti-UGT, no antisocialista, ya anti-PSOE ni te cuento, anti-PSOE,
por supuesto. Pero no por... simplemente porque..., porque era una lectura para mucha
gente de la autonomia autogestionaria, anarquizante, antipolitica y antipartidista, no
digo anti-PSOE ni anti lo que fuera.

Y con la UGT pues porgue estaba clima, estaba este clima, no estaban, habian
estado de vacaciones durante la dictadura, pues esta sucesion de topicos, de frases
hechas que més recientemente el incidente en el despacho de Pablito Castellanos con las
fotocopias pues habia exasperado y habia a su vez socializado bastante en el &mbito de
la USO ese incidente ¢no?

Entonces el congreso confederal de la USO, ese congreso gque es una explosion,
es explosivo porque es la primera vez que eso sucede, que nos permite comparecer, que
nos permite poner un poco de orden entre comillas, crear un estatuto, una carta
financiera, un programa a modo de resolucion general, en fin, un congreso. Y
necesariamente explosivo como lo habia sido un afio antes la asamblea de delegados
gue habia sido un poco un ensayo digamos. El congreso ya era mucho mas, con mas
gente y, claro, con toda la formalidad y la organicidad de darle bateria y darle
propulsién y combustible a un cohete que estaba a punto de despegar pues para un viaje
apasionante y sin limite, es decir, la democracia, la libertad sindical. Ese era el clima, el
clima era hiperpatriotico, claro, con una componente de sectarismo que estaba..., hacia
la UGT especialisimamente. Bueno, negar eso es absurdo, por eso me ha parecido que
este libro...

Eso estaba mas matizado en el caso de Comisiones, no por nada, bueno, no habia
afinidades filocomunistas ni estas cosas, aunque luego en fragor de la crisis se barajé de
todo, en la guerra como es la guerra, se dice, ;no? Era simplemente porque habia unas
inercias que venian de lejos, en el Vertical, en la utilizacion de la legalidad sindical de la
época, las recientes elecciones sindicales del 75 que fueron arrasadoras, a las
candidaturas unitarias y democraticas. Es decir habia méas roce y al haber mas roce
habia més carifio, entonces con la UGT no era el caso, no..., a pesar de haberse hecho
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intentos. Creo que te hablé la primera vez, yo una de las primeras cosas que hice como
secretario de la USO de la Catalufia fue ese seminario USO-UGT en Badalona, en Can
Canals, que es donde yo redescubri a mi querido amigo de infancia, ademas, querido de
verdad, vamos, Valentin Anton, el médico para entendernos, seria el médico del
Artiguense. Era el del botiquin pero era el médico, era el que se encargaba de la buena
salud del cuadro del Artiguense que era mi..., mi..., mi club, nuestro club de barrio y de
infancia.

El clima era ese y entonces pues habia cosas..., yo recuerdo que de vispera de
ese congreso, un par de dias antes, alli en un piso en Madrid que compartiamos més o
menos, yo ya vivia en Madrid y José Mari todavia no. El estaba en Bilbao, vivia en
Bilbao, venia cuando habia que venir, eso también creaba algunas arritmias, yo estaba
fijo en Madrid y de facto habia dindmica porque la atencidon pues con los medios de
comunicacion, con los corresponsales extranjeros, el mundo politico, diplomatico, todo
esto era muy..., muy..., muy denso y muy intenso en la época, todo el mundo queria
saber, todo el mundo implicarse en Espafia, pues eso lo llevaba yo, de manera inercial y
eso eran tareas del secretario general, aunque todavia no hubiéramos hecho un congreso
formal pero habiamos hecho el consejo peninsular este de marras donde fue elegido
José Maria, José Maria Zufiaur y era el secretario general sin discusién. O sea a pesar de
la ilegalidad, la precariedad en la que se hizo aquel cierre de la escision izquierdista de
principios de los 70, acab6 su mandato Royo y empezd en la secretaria general Zufiaur
fue un acto..., un acto organico muy importante en la USO, oculto para...

Entonces recuerdo que estabamos preparando el discurso que tenia que
pronunciar en la apertura del congreso. Y eso debid ser... yo creo que era en casa de
Munagorri, lo vi en otro dia por cierto, sé que trabaja en CEAR, en la Comision
Espafiola de Ayuda al Refugiado. Alli en Hermanos Miralles que él vivia alli y al ladito
estaba el despacho de Enrique Bardn y Agapito... merodeabamos mucho por alli, en el
sentido alli teniamos el despacho, la casa de Muniagorri, ademas estaba muy cerca de
donde yo vivia, yo podia ir caminando a nada, a diez minutos esta, yo vivia cerca de la
Plaza de Roma. Era un espacio aquel muy comdn, encuentros.

Y estdbamos preparando esto, €l habia preparado algunos textos, €l habia
preparado algunos textos, habia algunas cosas que yo habia manejado en esos ultimos
tiempos para..., sobre todo para presentaciones de la USO, discurso. Y recuerdo que
habia y hay una frase que era “La UGT no existe, muri6 en las trincheras”. Yo le decia
José Mari no jodas; dice: “No, pero esto levanta a la gente”; algo asi, y yo, si, va a
levantar a la gente y va a levantar a alguien méas que la gente. Por supuesto la UGT
habia acreditado una delegacion con Redondo al frente, en fin, con lo mejor que tenia;
de la ejecutiva no me acuerdo quién vino pero vamos, con Redondo pues venia algln
diputado, en fin, lo que el imaginario..., el imaginario no, la visualidad de la UGT
entonces era Redondo y ldgicamente cuadros de alto nivel en general pues que
procedian o del partido o del medio académico normal. No habia una..., una..., una
organizacién obrera, una organizacion sindical todavia como tal.

Pero ahi quedd, él era el secretario general, ahi quedo el parrafo, y alguno mas
de ese tipo, “No sélo la USO tiene futuro, s6lo la USO es el futuro”, estas cosas...,
aquello iba a enardecer a la gente. Yo pensaba, joder, vamos a pasar mas cosas porque
tenia mas o menos manejo de este mundo de las delegaciones, de en fin, de la movida.
Un poco del protocolo este de dificil invitar a un congreso, el primero que vas a hacer
en libertad y tal y hacer una....

Y por supuesto, asi quedd, asi lo leyé en la apertura y evidentemente, claro, fue
decir la frase y la delegacion de la UGT sali6 tarifando y al salir pues légicamente hizo
declaraciones, alli habia..., esto movilizaba mucho a los medios en la época, ahora
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nadie para bola, como es sabido pero entonces si. Entonces me imagino que Redondo si
fuera..., o un muchacho que habia de Huelva, no me acuerdo... Navarrete creo que era,
que era diputado o iba a ser diputado o acababa de ser electo... no, qué cofio, si no se
habian hecho las elecciones politicas, luego fue, Carlos Navarrete.

Pues, claro, le dijeron al Diario 16 que lo que estaba pasando... al Diario 16
digo... yo lo recuerdo haberlo leido en Diario 16, lo dirian a todo el mundo, alli claro,
una gente que sale casi de estampida porque lo que estaba pasando alli en el congreso
ese pues era una olla de grillos y que eso estaba dividido y eso es lo que salid, el
congreso esta divido, no se saben si se va a suspender.... Claro todo eso pues..., cuando
el cuerpo congresual el dia después circulaban las fotocopias de lo que habia dicho la
prensa y tal pues todavia ayudaba mas, quiero decir..., vamos, creaba carifio, vamos, era
una cosa...

Este era el clima, te puedo..., yo no me voy a ensafiar, no es el caso pero vamos,
te puedo dar una retahila de situaciones y circunstancias terrorificas, o sea propias de la
época, propias de la poca edad, o seas, propias de la escasa madurez comdn, etc. O sea,
pero era asi, era literalmente asi, te estoy dando el 1% de..., de lo que..., de lo que
realmente era ese clima.

Claro, del otro lado tampoco ahorraban esfuerzos, habia también sus
contribuciones, recuerdo cuando esto de las fotocopias y tal que nosotros lo
denunciamos pues recuerdo..., esto me imagino que seria Manuel Simén, Aguiriano, en
fin, la gente que habia en el exterior, en fin, la pefia.... Pero quiero resaltar, realmente
nos dabamos con un cafio, ¢no?, pero luego cuando te encontrabas y tal, habia una
relacion casi de afecto, yo aprendi mucho... porque era gente mas vivida, habia vivido
siempre fuera, en situaciones de democracia; no eran salvajes como era uno... Es muy
dificil liarte a trompazos con Manuel Simon que era florentino, era..., realmente era un
académico, un diplomatico, era un divino, realmente era un divino. Y Aguiriano ni te
cuento, que en paz descanso, pues era un hombre de alto nivel de la CIOLS en la OIT,
entonces hacian unas putadas espectaculares no dejaban margen al..., decian “Esto
funciona asi, ahora nos vamos a tomar un café y yo invito aqui en Ginebra o en
Bruselas”. Yo reconozco que aprendi, no sé si para bien o para mal pero mucho del
estilo, del funcionamiento de este tipo de cuadros.

Pero a raiz de lo de las fotocopias la respuesta fue divulgaron un dossier en el
exterior, era Raport sur I’USO, informe sobre la USO. Y era una cosa terrorifica,
terrorifica, una cantidad de embustes, de locuras, las relaciones con la USO, la Iglesia,
el Vaticano, con aquella USO, madre de mi vida. Habia muchas cosas que yo aprendi
entonces, el sindicalismo amarillo, hostias, esto qué interesante es, que yo decia,
hostias, aplicado a la USO, que yo decia... como viejo marxista que creia en la
dialéctica marxista cristiana, tal. Yo recuerdo cuando entré en la USO este tio me decia,
cofo, ojala algo fuera cierto porque entonces seria muy bueno, pillariamos también en
la USO un pedazo de la cosa esta catolica que en Espafia era muy seria, que habia
mucho cura obrero y en fin. Habia una Iglesia de base muy comprometida con el
movimiento, eso lo capitalizaba mas el PCE y Comisiones, mucho mas; pero bueno.

Y bueno, entonces frente a eso, que es lo que..., esa climatologia que bullia en el
ambiente de la USO habia un hecho méas o menos superestructural, tambiéen referido a la
USO que eran, digamos, las conversaciones, las negociaciones, las aproximaciones en el
espacio politico. Eso era distinto porque ahi ya era gente mas fina en general, son
abogados, son meédicos, académicos, lo que sea. Manejan las cosas con otro
pragmatismo y ahi la suerte estaba echada. Es decir ahi ya el PSOE ya despuntaba, ya
llevaba mucho tiempo siendo potencial, mas all4 del hecho formal de la legalidad,
Felipe era una personalidad con una..., una proyeccion mediatica tremenda, con Franco
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vivo, con Franco inmediatamente después de muerte habia cosas..., cOmicas si se quiere
pero que impactaban mucho que era un congreso ilegal, ilegal del Partido Socialista en
el mejor hotel de Madrid, pues que ilegalmente venian delegaciones encabezadas por
jefes de Estado y de gobierno de la época, pero, claro, era..., imaginate la cosa.

Entonces era un reflejo del modelo de transicion, se diga lo que se diga, y un
gran compromiso histérico y a todo eso muy, muy entrado el 77 el Partido Comunista
en la ilegalidad y sin prevision de legalizarse. Yo he vivido eso en Mugica, Chaves;
Chaves iba mas bien por la UGT, en los organismos democraticos decirle a la gente del
PCE, a Sanchez Montero: “No, no vais a entrar en una primera instancia, no 0s
preocupéiss, nosotros vamos abriendo espacios de libertad y luego ya os iremos a
buscar para pasar el rio. Qué cara tenia el Mugica este. Y Sanchez Montero pues
I6gicamente se ponia de pie, un obispo laico, yo le tenia muchisimo respeto la verdad y
hacia unos discursos refiriéndose al pasado... claro, para gente como era mi caso que no
teniamos mucho manejo pues muchas de esas..., era una leccion de historia, era un
cursillo acelerado, cofio, qué interesante, en lo del general Casado, hostias, el coronel...,
los socialfascistas, no sé qué, a las viejas luchas de gentes..., porque ademas con Mujica
esa discusion era sabrosa porque Mugica venia también del otro lado y se decian en los
ambientes comunistas que tenia mas de un cadaver en mas de un armario, sabe dios,
estas cosas ¢no? Yo doy fe hasta donde fe como vecino que lo tenia alli en San
Sebastian en el barrio [Gros] y como se manejaban las cosas.

Entonces habia gente de la USO de relevancia que se estaba integrando,
haciéndose..., estaban haciendo, se estaba haciendo un espacio en todo el planteamiento
politico electoral del PSOE y me parece que de manera..., ya en segunda instancia,
reflejo de contradicciones y en fin, de desencuentros, alguna también con Tierno, que en
las elecciones del 77 comparecié solo con una candidatura.

—E.: ¢Pero USO como tal hizo algun tipo de acercamiento por ejemplo al
PSP, a la UCD, a Izquierda Democratica, en algin momento?

—M.Z.: No, la UCD no existia, la UCD no existia. Para nosotros era un
universo... no existia, realmente fue una improvisacion, la UCD también fue reflejo
de..., de ese..., de ese tiempo sobreacelerado, hicieron de un dia para otro poco menos.
Era el..., 0 sea, existia el operativo, lo que yo creo que ya llamaba entonces el
franquismo ldcido, una gran vision pero eso venia de muy atras, con Franco vivo y bien
vivo. No, la UCD es una improvisacion, yo no tengo los datos ahora, pero yo creo que
la funda mas que meses semanas antes del 15 de junio. Lo que no era improvisacion era
Suarez, era el rey, todo eso..., fijate, Suarez tenia viento en las velas, habia empezado
como presidente predemocratico, habia conducido una reforma. De todo eso creo que
hablamos exhaustivamente la vez anterior.

—E.: Si.

—M.Z.: Y la UCD es una marca electoral, antes que otra cosa es una marca
electoral. Para nosotros era algo exdtico, exotico, remoto, era el franquismo, pero ya
dicho sin ninguna acritud, era asi y tampoco sorprendia. Algun formato debia adoptar
esa componente clave de la transicién porque evidentemente la otra componente clave,
el Partido Socialista tenia formato y mucho formato, aparte de toda la carga historica.
Todo eso se manejo de una manera muy inteligente, con un marketing espectacular,
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espectacular. Y sobre todo la suerte que esas cosas se dan, son circunstancias historicas,
eso no se puede disefiar, mas alla de lo que dice el listo que los hay tantos en nuestro
pais, que se llama Felipe Gonzélez, eso no, eso nace y a partir de eso se puede moldear
y se puede invertir en imagen y lo que quieras pero eso es un... es decir, eso es un
acontecimiento, me refiero como persona, personalidad, personalidad, como persona yo
no le he tratado apenas, como personalidad si.

Entonces, todo eso, hombre, forzaba l6gicamente a la otra gran componente de
la transicion a acelerar, a espabilar y a moldear un planteamiento y un planteamiento
inteligente, no podia ser comparecer con todo lo que les pidiera el cuerpo porque es que
no hubiera votado nadie, la prueba con todo lo que les pedia el cuerpo comparecia
Fraga, la Alianza Popular y claro, era..., era una expresion marginal de la derecha o en
fin, habia que comparecer peleando y a codazos en la frontera con el Partido Socialista,
digamos, porque es que la socioldgica del pais era esa. Yo de eso si entendia, me habia
tomado interés por mi responsabilidad en el sindicato y habia leido cosas y tenia
ocasion de hablar con algun sociélogo, los pocos que habia, luego han tenido mucha
chance y la gente joven como uno ¢no? y me acuerdo del 1 al 10 hacian la diseccion del
electorado vy, claro, del 1 al 10 es que el electorado..., eso lo bordaron, eso es cierto,
siglas aparte, digo lo bordaron antes del 15 de junio, el electorado se concentraba en una
banda que iba del 5 al 7, del 4 y medio al 7 y medio, es decir habia un tumulto en el
centro de ese espectro, digo tumulto, era el metro de Tokio a las 7 de la mafiana, y claro,
tontos no quedaban..., no los quedaban en el espacio de la izquierda, el socialismo,
claro, es decir, ni en espacio del franquismo lucido.

Pero para nosotros la UCD respecto a las elecciones del 15 de junio del 77 no
existia ni existio, existia Suarez, nosotros no habiamos tenido ningun tipo de contacto
institucional.

—E.: Ningun contacto.

—M.Z.: No, no, jamas, no, bueno, aunque te de cuando fuimos en procesion el
grupo, la comisién aquella, bueno pues aquello... Y luego Suérez era tan encantador,
manejaba la television, tal, era un personaje cotidiano y se le tenia simpatia. Yo hablo
por mi y mucha mas gente, de un modo abstracto, tampoco éramos nosotros... no
éramos gente politica, gente de partido que hiciera calculos, gente con vocacion de
poder politico. Eramos un sindicato, era otra cosa, las ilusiones iban por otro lado, los
ensuefios, era otra cosa, para entendernos, las pasiones se..., se..., se, bueno, se
formalizaban en otros... Pero bueno, el hecho politico estaba alli y tenia mucha
vigencia, no podias sustraerte ni querias, ;no?

Entonces nosotros ante el 15 de junio del 77, para que te hagas idea de como era
el clima, si no yo no hubiera podido sacar adelante esa resolucion, nosotros pedimos el
voto, pero fijate cdmo seria el clima, tanto en lo sindical como en lo politico, ese
desafecto, esa tension, ese desencuentro grande, creo que pedimos el voto para Tierno y
para Ruiz Jiménez, creo recordar, si, si, seguro. Si, porque habia mucha presion para
que..., a nuestra manera, a nuestra manera, es decir a nuestra manera, no, porque nunca
habia habido manera, digo a nuestra manera después se podria decir. Una manera con
una ambigledad calculada, no era una solicitud apasionada de votos, se indiciaba. Pero
creo que lo que estaba mas claro es que no se pedia para el PSOE, para el PSOE no, asi
para ser claritos, y luego venia Tierno y Ruiz Jiménez, en fin, porque era gente que lo
poco o mucho, no mucho, tenian en el espacio obrero estaba en la USO, eso también
ayudaba y quedaba todo en casa, es decir una cosita...
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Ruiz Jiménez el pobre pues ya se sabe cual fue el resultado y él jugd fuerte o
intentar jugar con un Gil Robles y hubo un apoyo muy firme de la Democracia Cristina
italiana de Aldo Moro exactamente que era la izquierda de la Democracia Cristiana
italiana, luego un afio después lo asesinaron. Y claro, yo logré sacar aquello adelante
porque el imaginario de la USO, el modelo italiano tenia méas fuerza que el francés, un
sindicalismo fuerte de masas y (...), todo esto en la USO vendia, nos ponia locos de
contentos.

Y claro, el referente, el cuadro politico de referencia y que le daba calor, amparo
a ese modelo y cuanto mas se pareciera en Espafia al italiano, mejor, mas nos salian las
cuentas. Pero claro, alli era el partido comunista y la Democracia Cristiana, luego habia
partidines ¢no? Entonces por eso fue... en Italia un partido socialista fuerte, tal era un
exotismo, también no habia, habia una tradicién pero no tenia ni en la izquierda ni el
movimiento sindical el partido socialista tenia, ni tiene, creo, una componente
significativa, el partido comunista no se acomodaba en la CGIL, les daba el 30% en los
Organos y tenian una faena enorme para cubrir las plazas de este 30%, no tenian
cuadros, pero los comunistas siempre, para mantener la pluralidad de la CGIL y si no la
habia se decreta, no pasa nada, somos plurales pues somos plurales y ya esta. Yo es que
lo he vivido realmente eso. Es lo mismo que la..., hacian lo mismo con la unidad
sindical en lItalia, la tercera era muy chiquitina, la UIL, pero tenia su proporcion y tal y
tantas veces se llenaba con cuadros de las otras dos grandes centrales, se trasfiguraba la
UIL para ocupar las plazas institucionales o en los convenios o en los consejos de
fabrica, eso son italianos y al ser italiano vale todo, son distintos, son especiales.

Entonces, claro, en esa tal..., porque también hay que ser sinceros, el resultado
que hizo el Partido Socialista no lo cantd nadie, eso es cierto, no lo cant6 nadie, no se
esperaba tanto, no se esperaba tanto. Que ganaba la UCD si porque no solamente se
esperaba sino que se deseaba, lo peor que pudiera hubiera ocurrir un triunfo de la
izquierda, tal, ni sabe porque estaba todo en tenguerengue, alli estaba todo atado con
mocos, no hay que engafarse, ni habia constitucion ni cortes constituyentes ni nada,
habla pueblo habla, el no sé qué, el 15 de junio, hubo muchas formaciones que luego
devinieron..., se fueron extinguiendo que no..., no..., no llegaron al 15 de junio, no
habian sido legalizadas y entonces se tenian que soterrar alli como podian en
candidaturas diversas, o sea el 15 de junio tenia sus poluciones también, ese imaginario
gue lo vende como el no sé cuantos. No, habia limitaciones y habia sus pequefias
miserias. Pero bueno, la gente estaba deseando ir a votar y fue a votar y...

Pero lo que te queria decir es que el resultado que hizo el Partido Socialista no
contaba nadie con él y se esperaba un resultado..., tampoco con el resultado de la UCD,
lo que se esperaba era resultados mas equilibrados en el espacio de la derecha por
simplificarlo, porque piensa que por la derecha no iba s6lo la UCD que era el centro y
Alianza Popular, habia otras cosas, creo recordar que estaba este que fue de ministro de
exteriores, Areilza, tenia candidatura, habia cosas diversas. Y lo mismo que la
izquierda, se esperaba un resultado méas equilibrado, plural pero mas equilibrado.

Ahi la relacion Partido Socialista, Partido Comunista no estaba previsto, fue una
gran sorpresa, tanto en el resultado de uno pero sobre todo en el resultado del partido
comunista, fue una gran decepcion. No sé si levantaron veintipocos escarios, que era el
11%, 10 u 11%, pero aqui de Catalufia se ponia las dos terceras partes, o sea de ese
resultado, aqui el PSUC ponia ni se sabe, ponia dos terceras partes, yo calculo, no habia
mas que ver las bancadas.

Y a su vez el Partido Socialista, pese a que el sistema electoral pues... bueno,
luego se ha demostrado algo mas equilibrado, con sus limitaciones, sistema
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proporcional con la correccién Dont, pese a todo hizo un resultado muy brillante, creo
que toco el 30-31%, muy brillante.

Entonces, eso también exasperd y le dio mucha velocidad al proceso. Primera
cuestion, habia gente de la USO con su influencia tal, que pese a todo, pese a que el
oficialismo de la USO... no lo representaba yo solo, Zufiaur era secretario general,
insisto, y no dejo de serlo nunca, hasta que dejo de serlo, para entendernos, ¢no? O sea
yo todo esto, yo no imponia una linea politica ni quien se pedia el voto ni un clima
interno, eso estaba ahi, era al revés, de ese clima se deducian estas cosas que yo ahora
no las haria obviamente, claro, eran demenciales, pero bueno, para eso era el tiempo que
era y teniamos la edad que teniamos, ¢no?

Entonces pese a eso en las listas del Partido Socialista salieron diputados
algunos cuadros procedentes de la USO con una gran significacion en la USO.

—E.: Como por ejemplo...

—M.Z.: Pues Enrique Bardn, por ejemplo, Pepe Barrionuevo; de extraccion
propiamente obrera pues en Andalucia, en Cadiz, en Murcia.

—E.: ¢Pero ellos continuaron en ese momento en USO o ya habian salido
de USO?

—M.Z.: No, no, no tenian por qué salir. Lo que ocurria..., vamos, eso es a
declaracion de parte, una vez estaban electos légicamente la primera tarea partidaria era
dotar de infanteria al sindicato socialista, al sindicato hermano, en fin, toda esta
terminologia, porque era la gran falla del proyecto. El Partido Socialista habia levantado
un resultado muy, muy brillante pero ese resultado a la UGT la dejaba fria, la UGT el
16 de junio era la UGT del 14 de junio y eso no tenia facil arreglo, eso no se arreglaba
solo por mucho voto que tuviera el partido socialista, por mucho sindicato socialista,
por mucho que toda la obsesion era mimetizar, llevar el imaginario socialista partidario
al espacio sindical, es decir que eso fuera un nutriente, un valor afiadido mas que
suficiente para el despegue de la UGT, alli habia que echarle mas carne.

Entonces, claro, los diputados que estaban..., que estaban y seguian estando,
bueno, por esa ambiguedad tolerada porque en la UGT, en el Partido Socialista habia
una clausula de obligatoriedad sindical; bueno, la ley se hace con ella lo que en cada
momento interesa, pero la clusula existia en virtud de la cual no se podia ser miembro
del Partido Socialista y mucho menos diputado, sin ser al mismo tiempo y
obligatoriamente afiliado a la UGT. Eso lo quitaron después de afios.

Hombre, y también a declaracion de parte, Felipe y alguien mas pues... bueno,
ya calla la boquita, cofio, no des méas por saco, ya no hay clausula, a ver si esto se llena
de gente de la USO. Seguramente quitaron la clausula y no se lleno de gente de la USO
pero haber, si hay. Pero entonces no, entonces la clausula era de hierro.

Entonces, esa es una primera cuestion, entonces se pusieron en camparia,
imaginate qué iba a hacer Enrique Bardn y Barrionuevo y otra gente, no eran mucho
pero..., ademas que esto yo se lo he oido decir a Barrionuevo, como diciendo como
para bromear, hablaban de Guerra y Guerra era la bicha, con su carpetilla y tal, Guerra
podia fulminar con la mirada, te daba una mision y... Y entonces, pues se pusieron en
campafa, la campafia era muy sencilla, en la izquierda no hay mas que el Partido
Socialista en el espacio politico, el Partido Comunista es residual, a dios gracias y aqui
hay un hecho anémalo, anémalo, irregular que es que hay un sindicato comunista
importante cuando no hay un partido y al otro lado, al revés, hay un gran Partido
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Socialista, pues muchachos, esto hay que arreglarlo. Se razonaba asi, querida, o sea algo
de una pobreza intelectual, era pura geometria, yo recuerdo los debates eran sobre
geometria, los espacios, el espacio se corresponde a tal. Y decir me cago en la reputa, la
vida es mas rica que esta cosa trigonomeétrica. Pero se razonaba asi.

Piensa también que era la época de la guerra fria y que pese al esfuerzo real y
sincero, por qué no, de Carrillo con el eurocomunismo y tal pero en la izquierda la
guerra fria también tenia su vivencia en el espacio de la izquierda socialista, comunista.

Eso por un lado y eso pues légicamente acab6 entrando y acabd enganchando en
el sindicato porque ese mensaje no pasaba de manera objetiva, tampoco..., bueno,
pasaba a través de afectos que habian hecho la historia y de afinidades y de sentimientos
prioritarios de unas personas respecto a otras y no a otras que podiamos pues tener
menos caché, ser menos de..., del Olimpo, en fin, no lo sé, o gente muy joven, muy
buenos cuadros pero que estaba ajena a todo eso, ahi se fue...

Y bueno, no te voy..., te ahorro detalles porque hubo de todo pero vamos, pues
hasta que finalmente pues reuniones y cosas, impresiones y cosas, pues ya finalmente
Zufiaur da el paso, ya encabeza aquello.

—E.: ¢Usted estuvo al tanto de las primeras reuniones que se hacian entre
José Maria Zufiaur y la UGT?

—M.Z.: No, no hubo...
—E.: ¢El le informd de aquellas primeras conversaciones?

—M.Z.: Yo creo que no..., formalmente no las hubo, desde luego, porque
formalmente no, bueno, contactos privados, imagino que todo seria de una fluidez
enorme, formalmente no porque yo era el secretario de relaciones politicas e
institucionales, entonces, a la minima formalidad que hubiera tenido pues hubieran
pasado la coordinacién de las mismas, hubieran pasado por la secretaria que yo llevaba.

No, eran contactos, era..., pero sobre todo yo creo que esto se dirimia en un
nivel, como te lo diria, mas compadre y mas politico a la vez. Yo creo que era la propia
direccion de la UGT, no..., porque conociendo a Redondo, no es de este estilo tampoco,
no era un hombre ni muy discursivo ni..., evidentemente era un hombre que pesaba en
el PSOE Redondo sin necesidad de tener cargo organico alguno, que los tenia todos
dicho sea de paso, ¢no? y evidentemente pues claro que sabria que la operacién era esa,
era una inyeccion de infanteria sindical a la UGT de la que estaba muy necesitada, sobre
todo de cuadros.

Y bueno, pues me imagino, claro, que a nadie le amarga un dulce pero
automaticamente la propia UGT pues despertd resentimientos y miedos y sectarismos
en sobreabundancia, en sobreabundancia. Pero es que estamos locos, los cristianos,
éstos son antisocialistas, anti-PSOE, no sé qué; estas cosas son muy humanas.

Entonces esto se llevo de una manera muy campechana, entre comillas, muy a lo
compadre, bueno, vamos a ver, tal, y evidentemente pues Redondo pues no sé cuél seria
su nivel de intervencion porque nunca ha sido un hombre —insisto- de alto nivel en
cuanto al debate ni la construccion teorica, un hombre socialista..., qué te voy a contar,
claro, Redondo.

Ahora, eso lo cocian otras personas y finalmente donde habia que enganchar,
donde habia que sacar digamos la aceptacion del secretario general que era Zufiaur, que
estaba en esto pero yo creo que con muchas dudas y temores. Era un hombre..., bueno,
que solia pensar y solia discernir y darle vueltas y cavilar y eso entrafia..., y yo creo que
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su nivel de conviccion pues fue progresivo y evidentemente pues esa conviccion fue
ayudada por niveles de presion —doy por supuesto- bastante..., bastante agudos y ya
cuando dijo si pues ya, en fin, pues ya se pone en marcha todo una bateria, un
dispositivo donde intervienen muchos factores y donde no siempre pues el afecto con la
verdad de los hechos o tal es o més..., lo mas destacable, mas bien al reves.

Pero Zufiaur estuvo... bueno, piensa que exactamente dos meses antes del 15 de
junio del 77, dos meses antes, se dice esto en el discurso de apertura del congreso v tal.
Este libro que refleja el congreso, el hilo conductor es que esta contra cualquier
hipotesis por remota, 0 sea, son las tesis que habia, pues unidad sindical, si, pero es una
unidad sindical amplia como dice la carta fundacional de la USO, la central sindical
democréticas de trabajadores, la unidad de accién, la COS, la coordinadora de
organizaciones sindicales. No pierde ocasién en la resolucion general, en tal o cual
resolucion especial, en el discurso de darle palos a la UGT, no pierde ocasion, no
desperdicia.

Yo insisto..., este, no por nada, pero tengo un poco a gala que no suscribi
ninguna de esas cosas, ni la suscribi ni la escribi porque me parecia una tontada y
porque no creia en eso. Yo creia en la coordinadora de organizaciones sindicales y creia
que la UGT no estaba alli para hacerle dafio o para asfixiarla, no, no, la UGT era...,
hombre, yo era ya tan estlpido ni tan sectario. Entonces, al creer en esa perspectiva
grande de unidad pues estas cositas anti o pro UGT me parecian un poco mas naif,
estaba en otra perspectiva, que evidentemente no salio, fijate, pero si tengo interés en
resaltarlo.

Y claro, cuando venia alli Sartorius al mamoneo este, con perdén, vamos, del
congreso constituyente de un sindicato Unico desde las fabricas y tal, para, para, para,
Nicolds, tranquilo, para, para, el pluralismo existe, no es... porque para ellos el
pluralismo era un mal inevitable; no, no, lo de mal inevitable nada, qué cojones va a ser
un mal inevitable, la USO existe porque existe y la UGT... Pero la UGT, si, la UGT
estd ahi y ha empezado a cavilar esto de la memoria histdrica, algo tenia ver, en todo
caso estaba ahi y bueno, hemos lo hecho la COS, hay que jugar limpio y la unidad se
construye desde el pluralismo; mira, libertad, autonomia, unidad, parece que eran casi...

—E.: Esellema, ;no?

—M.Z.: Los mismos valores de nuestro congreso que ha dicho la UGT un afio
antes. Y, claro, pues luego venia Chaves y... “cofio Manolo, es que esto es muy
preocupante, esto que estan planteando los comunistas”; y yo decia, “si, pero estate
tranquilo, nosotros tenemos unas afinidades naturales, es cuestion de exprimirla”. Pero
yo siempre en esa logica de la unidad grande, yo no tenia temor pero tampoco los
comunistas se comian a nadie crudo ni eran tanto porque nosotros veniamos de ganar
elecciones en las grandes empresas, sabiamos lo que era; y viceversa, y yo sabia lo que
éramos nosotros y no eran un poder omnipotente en las fabricas. Yo esto..., antes los
temores de la UGT decia, no, estaros aqui tranquilos porque siempre entre nosotros
habrd una afinidad natural. Nosotros no somos comunistas, no somos anti tampoco,
ellos eran bastante anticomunistas. Pero siempre era el reflejo politico partidario, en el
espacio sindical yo esas contradicciones no las vivia, tal vez las hubiera..., y por eso
actuaba con tranquilidad en el desarrollo de la COS; claro, cuando la UGT la dinamita,
aqui esta, este libro le da unos palos...

Y esto pasa dos meses antes del 15 de junio. Y poco después hay Secretariado
Confederal. Entre medio... despueés del 15 de junio alguien hace un articulo, no sé quién
fue, puede ser Quique o alguien, o Agapito, no lo recuerdo, es igual, hace un articulo
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que se llamaba “Y ahora qué”, el tipico articulo, estas cosas que lo saca El Pais, “Y
ahora qué”, emplazando a la USO, tratindome a mi, vamos, rindete, rindete, te hemos
pillado; qué, de qué, ya estd, el Partido Socialista ha sacado un chorro de votos, ademéas
yo soy diputado, no sé qué, pero qué me cuenta usted porque nosotros socialistas; si, ¢y
qué?, mejor, el Partido Socialista saca un chorro de votos, mejor, donde estd la
contradiccién insalvable entre el desarrollo de una légica unitaria amplia con los
componentes del sindicalismo de clase, democratico que habia y que el partido
socialista sea hegemonico en la izquierda.

Yo no la veia, no, al creer en la unidad, al creer en la autonomia, la autonomia
era un esfuerzo sobreafadido, la relacion partido-sindicato, sobre todo cuando el
sindicato queria expresarse de modo unitario a lo grande, no sé si el partido lo veria bien
0 no pero, claro, nosotros hablabamos del poder obrero, hablabamos de cosas que uno
tenia la pasién por intentar hacerlas realidad porque creias que la democracia era un
terreno donde los suefios se hacian realidad si eran justos. Luego ha sido mentira de una
manera clamorosa, para nada, pero claro, estamos hablando del 77, yo tenia 28 ¢ 29
afios, querida, es que..., claro, era logico creer en que las cosas buenas, razonables se
iban a hacer, para eso habiamos luchado por la democracia, si no, qué era la
democracia, qué era.

Claro, cuando en el arranque mismo de la democracia nos ocurre todo esto dices
la rehostia, qué decepcidn; claro, tanto embuste y tanta maniobra y tanto palo y tanta...,
joder, yo estaba..., yo estaba grogui, yo estuve un afo... vamos, estaba grogui,
imaginate un boxeador un santo afio que esta grogui porque te las daban por todos
lados; los comparieros, ti tranquilo que vamos bien; joder, vamos bien, que ni te toca, lo
del chiste; pues controlar al arbitro porque habia alguien...; un santo afio, se dice
pronto.

El clima era..., porque ademas era contra toda razon. Pasa el 15 de junio, hay un
Secretariado y ya alli fue de manera...

—E.: En julio, ¢no?, el 23,24y 25...

—M.Z.: Si, estoy operando de memoria, el primero que se celebra es el
Secretariado que se elige en el congreso de abril, 24...

—E.: Segun mis noticias 23, 24 y 25.

—M.Z.: Si, claro, segun tus noticias, tl eres historiadora y lo manejas...,
manejas las fechas y los horarios y seguramente sabes hasta donde se celebrd, pero
quiero decir que... que no te rebato nada, todo lo contrario, te agradezco, agradezco...

—E.: No, al revés, al reveés, lo que quiero es...

—M.Z.: Te agradezco el rigor de esos datos, te digo inmediatamente después
del 15 de junio debe ser...

—E.: Si, inmediatamente, practicamente...

—M.Z.: Debe ser un mes después, piensa que era..., que hacia ya calor, estaban
las vacaciones, en fin, todas estas cosas.

—E.: Si, ¢como se desarrollé ese Secretariado?
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—M.Z.: Pues fue asi, fue asi, fue de una gran brusquedad, no hubo consultas
previas, no sé si hubo siquiera un documento previo, fue al bulto, se hicieron..., se
arreglaron las cuestiones formales postcongresuales, seguramente habiamos hecho...,
después de ese congreso seguramente no, sin duda, habiamos hecho alguin Secretariado
para la cosa del reglamento...

—E.: Si, si, formal, si.

—M.Z.: Pero éste, pues claro, ya la cosa venia entre el 15 de junio y ese mes
que trascurre, imaginate la densidad de la vida interna y externa y los contactos y las
consultas y los rumores y bueno, era una cosa absolutamente desbordante. Yo te lo digo
sinceramente, uno era muy joven y yo estaba..., estaba alucinado y no controlaba, tenias
la..., la confianza natural en tus propias convicciones, en que la organizacion por todos
estos elementos estaba en su sitio, tampoco podias hacerte idea de la gravedad de la
crisis que se estaba gestando, yo creo que tampoco Zufiaur a otra gente si sabia lo que
hacia y cuanto mas se deteriora aquello pues mejor.

Y bueno, lo que se hizo pues..., José Mari pues de aquella época, yo creo que lo
recuerdo con bastante nitidez, con bastante..., en fin, le temblaba algo la voz y eso,
pues dijo claramente, bueno, vamos a dejarnos de historias que esto es lo que hay, esto
es lo que hay y poco menos que votos a favor. Pues me imagino que se acufiaron
algunos conceptos, eufemismos circularian hasta que se agotaran los meses siguientes,
términos como escision y eso quién los iba a manejar obviamente, pues la fusion, la
unidad del sindicalismo socialista y tal.

Y claro, y digamos los contactos previos, el encuadramiento del voto les dio para
11 votos, en la..., y a favor de..., bueno, de mantener las resoluciones del congreso que
habiamos celebrado hacia apenas tres meses y tal, pues dio 12 votos creo recordar.

—E.:;12a11, /no?

—M.Z.: Ahi te preguntas..., me preguntas por un tal Juan Serrano, no aparecio
nunca.

—E.: Si, porque él era miembro, ¢no?, del secretariado y no...
—M.Z.: Fue electo, fue electo en abril.
—E.: Perono...

—M.Z.: Nunca aparecio yo creo, era un cura obrero, era de la cuadrilla de
Aquilino, de la construccién, Juanico Serrano, era muy bueno ese paisano. Y... Me
imagino que Aquilino se le iria la mano para convencerlo y yo creo que desconecto y
por eso los resultados no dan 24, nunca dieron 24.

Y luego esto quedo asi y ya, en fin, se intensificd el trabajo sobre un compariero
que... Porque ya ese resultado era granitico y habia un voto débil, vulnerable que era el
compaiiero Isidoro, entonces Isidoro estaba en un entorno de proximidad, me parece que
habia salido diputado, Esteban Caamarfio alli en el Puerto de Santa Maria, estaba en
Fagor, él trabajaba en Fagor, creo recordar, también era un espacio de influencia en una
determinada direccion y cambid el voto 0 no sé, en la siguiente reunion y ya al tener...,
al quedar ellos 12 y nosotros 11 pues entonces el planteamiento que se hizo, hombre,
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pero esto ameritaria, ¢no?, dirian los latinoamericanos, esto mereceria que un consejo
confederal delibere esto y habérselo dicho aparte a José Mari, pero José Mari ,hablemos,
tal, al salir de la reunidn, estdbamos alli en la calle..., en la calle La Salud, ahi en
Madrid, junto a la Gran Via, era la primera sede legal que abrimos, era un hostal, lo
alquilamos y lo habilitamos como sede y ahi sigue. Y bajabamos alli a un bareto que
habia a hablar o eso..., pero bueno.

Todavia no habia..., no habia..., yo realmente con José Mari no creo recordar
ningin momento de pérdida reciproca del respeto o de las formas, no, con €l no, no, y él
tampoco, no, habia un poco de amargura, eso si porque se te iba aquello de las manos y
en el consejo confederal, bueno, ahi ya se aterrorizaron y ya no..., nunca... Porque lo
que tenian era en la ejecutiva, el comité ejecutivo eran seis.

—E.;6a2.
—M.Z.: Partidarios de esto, claro, entonces él...
—E.: Usted y de la Hoz, ¢{no?

—M.Z.: José Maria de la Hoz, si. Entonces, claro, él, al tener ya una mayoria,
un voto mas en el..., una mayoria, nosotros la habiamos tenido unos dias y valia, pues
también les valia a ellos, claro, no vamos a andar con tonterias. Pero entonces la Unica
manera... por elevacion democratica pues era que el consejo confederal de la
organizacion abordara el tema, deliberara el tema, se pusieran las tesis sobre la mesa,
etc. Y no, ahi no, claro, ahi no habia que ser muy inteligente para saber que ahi las
correlaciones eran arrasadoras y nunca...

Entonces lo que hicieron fue con esos elementos de legalidad, legitimidad, para
mi insuficientes pero son formalismos, ya la situacion estaba desbordada, pues ya fue
poner la directa, fue poner la directa con la ejecutiva y el Secretariado eran... Pero la
directa a su vez no era... no habia ningun..., ninguna vocacion de construir una
mayoria, eso sabian que no era posible, por eso el consejo confederal jamas lo
promovieron y nosotros no podiamos hacerlo.

—E.: Un segundito que se acaba...
—M.Z.: Ah, perdon.
—E.: Si, ya esta.

—M.Z.: Pues te..., te decia esto, que el consejo confederal era la cancha donde
nosotros sabiamos que las correlaciones eran inequivocas y ellos a sabiendas de que no
era el comportamiento mas..., no sé, mas democratico pues lo bloquearon porque con el
estatuto era una asociacion entre el comité ejecutivo y el Secretariado que podia
proceder a la convocatoria del consejo y no habia ningdn otro mecanismo de
convocatoria.

—E.: Porque la proporcion en el consejo ¢como podia ser? Yo he leido por

ahi cosas que a lo mejor son un poco exageradas, 90 a 10 a favor de las tesis
antiugetistas.

98



—M.Z.: Bueno, no sé si es antiugetistas o simplemente tesis pro USO también
cabe llamarlas asi.

—E.: Eso es, tesis pro USO, si, tesis antifusion.
—M.Z.: Cabe llamarlas tesis pro USO también.
—E.: Tesis antifusion.

—M.Z.: Si, se entiende, no, tesis pro USO, no anti nada, yo procuraba no
definir...

—E.: Si, también.

—M.Z.: Nada, no te estoy rebatiendo, por dios. Procuraba no utilizar
definiciones, ahi esta lo poco 0 mucho que se escribiera o que yo escribiera en la época
anti, digamos. Bueno, el problema era ese, es que fue una sorpresa tan brutal, tan...
imaginate las bases, yo era el numero dos de la organizacion, no habia ndmero ni
numeraciones, ¢no? Y después del 15 de junio yo estaba ahormando el analisis con
arreglo a lo que habian sido las elecciones sindicales, la perspectiva sindical, tal, y fue
medio eso, fue un zapatazo, 0 sea, y no se razond, sinceramente no habia ninguna
construccion, los espacios, la geometria aquella de los espacios politicos en el
sindicalismo, no tenemos espacio, la USO no tiene espacio, tal. La USO no tiene
espacio, joder, pues ¢quién lo tiene?, la UGT no parece que le sobre porque si no, no
estarias aqui haciendo este trasvase de Tajo-Segura, ¢no? Es decir...

Ese sentimiento de sorpresa, claro, generd también rabia y generd en el nivel
intermedio de la organizacion, en las bases, claro, todo se radicalizaba, todo se... Pero
es..., es el efecto de esa manera de proceder porque una vez explicitaron lo que se dijo
es vamos al consejo, pongamos las cosas blanco sobre negro en el papel, qué sé yo,
discutamos porque los argumentos eran futuribles, o sea hoy somos la “releche” y la
UGT no es nada, pero mafiana la UGT sera todo y nosotros no seremos nada. Era..., era
antidialéctico. Y si, José Mari, tal vez sea asi pero bueno, son futuribles, por las dudas
vamos a ver de liquidar la USO y eso no esta en la agenda, no esta previsto, volvemos al
libro, mira, José Mari no esta previsto. Hace dos meses el patriotismo era exagerado, me
parecia exagerado a mi, que tampoco era un modelo yo de madurez ni de equilibrio, era
tan sectario como cualquier joven en aquella época.

Por eso el clima se volvio tan hosco en la USO y tan duro. Pero ellos sabian que
desde luego las proporciones de voto en el consejo confederal no sé si eran 90 a 10,
nunca..., nunca hubo ocasion de verificarlo, pero eran muy desfavorables a esa tesis
de..., de la fusion y bueno, tenian un mecanismo suficiente con elegir el comité
ejecutivo y ese Secretariado..., el Secretariado quedd de hecho disuelto porque la...,
la..., la..., el quehacer de los comparfieros no era construir una mayoria en la USO para
que se resolviera, desde esa mayoria resolver un proceso basicamente armonizado, de
fusion, de unidad del sindicalismo socialista, que es una tesis tan legitima como
cualquiera otra y eso yo creo recordar haberlo dicho y haberlo escrito en la época.

Lo que no tiene mucha legitimidad ni parece muy Idgico es ese decalaje entre el
15 de abril y el 15 de julio, es decir, entre el libro..., eso no parece..., no suceden en
tres meses estas cosas después de 30 afios, no suceden, hace falta mas tiempo, hay que
darle mas carrete, hay que darle mas cuerda a la cometa, bueno, al menos en una logica
sindical, autbnoma, en una supuesta interlocucion con otro sindicato, etc.; ¢donde esta
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esa velocidad vertiginosa, quién la pone y por qué? Y entonces la ponen y porqué
factores ajenos y externos al espacio sindical. Eso es lo que molestaba, eso es lo que
dolia, porque en nuestra cultura, ese término del que tanto se abusa ahora ese sentido del
protagonismo del sindicato, de su interno, de sus 6rganos, de su personalidad, bueno,
era algo sagrado, era asi y yo no lo habia inventado, antes que yo lo habia inventado
Zufiaur y antes que Zufiaur lo habia inventado Royo, ¢me explico?, en la prehistoria de
la USO.

Entonces, yo creo que se provoco algo..., bueno y ademas con unos calendarios
y unos tiempos que ni ellos determinaban tampoco, eso tenia que ver con otros factores,
es decir, bueno, potenciar la pata sindical..., se hablaba asi, la pata sindical del proyecto
socialista, el interés del partido ya ha cumplido y ademas con qué fuerza y con qué
solvencia el 15 de junio y tal y por supuesto y preparar esto y alinear las..., las..., las
baterias y las divisiones para competir en el doble espacio politico y sindical de la
izquierda, en el cuerpo a cuerpo socialistas-comunistas, en el espacio politico les hemos
batido, que les den por el culo que para eso son comunistas y el heroismo de 30 6 40
afios de fascismo y de carcel, que se jodan que para eso son comunistas. Era asi,
querida.

Y en el plano sindical lo mismo, s6lo que en el plano sindical vamos perdiendo,
pues venga, vamos a poner aqui a todas las peonadas procedentes de la USO que
podamos que para esto sirven, para esto son pues cuatro infelices, sin partido, sin
tradicion. Era asi. Entonces bueno, eso jode, qué quieres que te diga, €so..., eso molesta
y molesté mucho y se excito y..., y en fin, gener6 mucho, mucho desafecto y mucha
tension y mucha ira en el ambiente y eso estroped muchas cosas, claro.

Y no sé qué mas, ya el resto era..., lo que ellos buscaban era..., digamos, se
jugaban el espacio de los cuadros, o sea el objetivo de ellos no era tanto como te digo
construir una mayoria ni tal, para nada, porque ademas la suerte estaba echada desde el
principio, se iba a escenificar no sé qué proceso de fusion y tal pero quedé muy claro
que era una integracion en la UGT, pues que era el recipiente y el referente del sindicato
socialista, etc., etc., 0 sea que en ningun momento ni de lejos se llegd a barajar...,
alguien de los compafieros llegd a sugerir y yo podria hablar de mas de uno,
evidentemente recibi una respuesta de decir, esto esta..., esto estd encapsulado de hace
tiempo, aqui hay poco margen. Dice, bueno, podemos hacer... inventar una sigla
comun, no sé qué, también de una fusion, de algo.... Qué cofio esta usted hablando ya,
el espacio politico se llama PSOE, el espacio sindical se llama asi, esto es una familia,
esto es un holding y aqui no se juega con esto y usted estd llamado a echar unas
peonadas aqui, peonadas muy decisivas, por arriba eran..., se buscaban ingenieros,
realmente no era tanto albafiiles, eran ingenieros lo que se buscaba y arquitectos y se
buscaron y se encontraron, qué duda cabe porque en la USO los habia, en el campo
obrero, no digo sélo abogados y eso que los pocos que habia pues ya pasaron al espacio
politico previo al 15 de junio y después del 15 de junio pues tenian una misién como
partido que era, engrosar la infanteria sindical del proyecto.

—E.: Y las ejecutivas regionales yo no sé hasta qué punto estaban ya
consolidadas, si existian en USO unas ejecutivas regionales claras.

—M.Z.: Bastante.

—E.: ¢Y como se decantaron ellas, en general?
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—M.Z.: Pues iba por..., iba barrios, en general como te digo la..., no se facilito
digamos un debate, las tesis de los comparieros no estaban fundamentadas y mucho
menos fundamentadas en el universo de la USO, no lo estaban. Era, pues eso, somos
socialistas, éstos son socialistas, son mayores pues vamos a engrosar eso. Era asi, pero
es que era asi literalmente, cofio, y tampoco hubo un esfuerzo de hacerlo mas
sofisticado, el resto era un futurible.

Y por eso se utilizaban imagenes pues un poco tontas, me acuerdo... “Manolo,
pero es que nosotros vamos en un Seat y ellos van en un Mercedes”, ellos eran la UGT;
“Si, tal vez José Mari pero el Seat es nuestro, cofio, nos ha costado un huevo”, de qué
me esta usted hablando, ya sé que hay mucha gente..., siempre hubo ricos y pobres, no
sé qué me quieres decir. Por ejemplo, fijate el nivel era asi, “nosotros vamos en un Seat
y ellos van en un Mercedes”; “el Seat es nuestro, es un nuestro cochecillo, ya haremos
otro”, qué sé yo, como todo en la vida. Eran razonamientos...

Habia otro, otro compafiero..., si no era mala gente pero habia media docena que
si tenian mala leche, pero el resto pues con argumentos muy infantiles, yo creo que
mucha gente se adhirié a esto porque la unidad es una palabra sagrada, el socialismo y
no sé qué. Y habia otro que decia; “A ver Manolo...”, te digo Manolo porque habia un
esfuerzo grande por convencerme, ¢no?, si..., si yo soy facil de convencer pero hay que
ponerme una razén sobre la mesa, siquiera una. Decia, “A ver, Manolo...” no se me
olvidara, Fernando Solano, del sector de banca, salié en el comité ejecutivo, excelente
tipo, un muchacho sencillo, agradable pero un poco naif. Entonces un evento muy tal
era encontrar un hueco en un mano a mano con Manolo, lo que fuera, un rato, un
almuerzo, un mano a mano, quien captara ese trofeo era Gardel, claro, la cabeza del
Baustista.

Decia, “A ver, mira, yo te razono y tal, nosotros el primer millon de afiliados lo
vamos a hacer con la gorra”, porque el tema era si teniamos algan futuro...., si teniamos
o no futuro, imaginate, la USO no tiene futuro, s6lo la USO es el futuro tres meses
antes, dos meses antes. Bueno, pero no teniamos futuro, bueno, hostias, nos hemos
quedado sin futuro en dos meses. Dice, “bueno, no, Manolo, quiz& tengamos futuro, -
decia- el primer millén de afiliados lo vamos a hacer con la guerra”. Pensaba, joder, yo
es que ya tenia alguna idea del sindicalismo..., no era tan facil pero bueno. “Incluso te
diré mas, el segundo millén de afiliados, bueno, nos va a costar un poco mas...”. Yo
decia, la hostia, fijate que entonces teniamos..., cuando se hablaba de esto,
inmediatamente la salida de la libertad sindical porque los que realmente pagaban
alguna cuota, alguna forma de encuadramiento, pues no sé si podian ser 100 o 150.000,
0 sea cuando ya Comisiones presumia de tener un millén y todo eso. Se mentia mucho
pero..., nosotros estariamos declarando... , probablemente lo que habia era entorno a
eso, a 100.000 paisanos, mas o menos organizados, que alguna forma de nexo con la
organizacién tenian, en forma de cuota, alguien repartia carnés descentralizadamente.

Y te decia el primer millon con la gorra, vale; “El segundo nos va a costar un
poco mas, pero bueno, tampoco va a ser, lo vamos a hacer”. No se me olvidara,
Fernando Solano. “Y el tercero, el tercero se nos va a hacer cuesta arriba de cojones,
pero bueno, también, de acuerdo”, como diciendo te concedo el tercero. ;Y luego qué?
Como que luego que, como que luego qué, nosotros,s tres millones, vamos a dar por
supuesto que la UGT que es la releche, por eso hay que ir a la UGT va a hacer 4 6 5,
Comisiones ni te cuento; y yo decia, hostias, pero para qué quieres mas “luego qué”,
vamos a tener una tasa de sindicalizacion doble a la italiana. Eso era asi, pero para eso
podia estar una hora razonando, era parsi..., era muy buen chaval, como tantos.

Esto era lo que habia en el ambiente, una suerte de..., en definitiva, claro, no era
una tesis, no..., no..., habia nacido de la entrafia misma de la organizacion, de las
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inquietudes, las ilusiones, las perspectivas del movimiento sindical, era otra cosa, era
algo que tenia forzado por situaciones y condiciones notables que habian ido del espacio
sindical al espacio politico y volvian al espacio sindical, pues bueno, pues para..., para
cumplir una mision, no voy a hacer juicios pero era asi.

Y luego, en los niveles regionales el operativo era muy similar, donde habia en
los 6rganos... no tenian influencia pues se cerraba por arriba, o sea no se abria el debate
ni las consultas por abajo, en ninguin caso, me puedo equivocar...

—E.: Si, esa era otra de las preguntas que le queria hacer, si en algun
momento el debate llegd a trascender.

—M.Z.: No, habia un hilo conductor, como es légico. Ya una vez los
comparfieros pusieron la directa, pusieron la marcha, vamos, ya con todo ya no hay
dudas ni hay punto de retorno, pasamos..., pasamos las Termépilas y no hay nada que
discutir, pues ya légicamente no se para en prenda, no hay tonterias; sabian
perfectamente de lo que aquello podia dar de si, hasta donde podian llegar, hasta
donde... y a donde no habia que arrimarse, donde no habia que arrimarse pues era unas
bases que ya empezaban pues por definir, pues de un poco cadticas, anarquizantes,
medio locas, poco formadas, de aluvidn. Bueno, si, estdbamos..., estabamos intentando
construir un pais, si hubiéramos sido la republica federal o Noruega pues todos estos
problemas nos los habriamos evitado, pero éramos lo que éramos, saliendo del tiempo
historico del que saliamos.

En este terreno el comportamiento era muy homogeneo y estaba perfectamente
centralizado en el sentido de que habia estrategia y habia tactica y habia timing y habia
unos apoyos externos fabulosos, también de tipo mediatico, de tipo politico y sindical
internacional, venian delegaciones. En muchos casos en la misma manera que se
sublimaba el proyecto de fusion pues se denigrabay se..., cual es el concepto este de...,
se calumniaban incluso ¢no? las intenciones o la personalidad o la trayectoria de los
que estabamos del otro lado, también habia situaciones, hubo situaciones muy feas,
muy..., muy miserables. Pero bueno, en la guerra como en la guerra que se suele
decir...

Y ya te digo, el comportamiento en los niveles regionales o profesionales, las
federaciones..., la USO tenia un nivel de..., de vertebracion, este..., razonable,
notable, hecho en bastante poco tiempo, bastante poco tiempo. Como minimo habia una
maqueta de federaciones profesionales mas o menos..., esa maqueta estaba méas o
menos llena de gente y de estructuras pero haberla, habia, el cuadro federal estaba
definido. Por supuesto las casillas regionales o esa estaban también muy definidas,
alguna excepcion quiza, pero habia..., en fin, estructura orgéanica practicamente en
todas ellas, mas fuerte o mas débil.

Y el comportamiento pues fue ese, donde tenian mayoria digamos cerraron, pues
no seé el caso de Murcia, pues que era..., era muy notable esa mayoria, en el caso de
Baleares. Y donde no..., donde no podian operar desde la organizacion al haberse
enrarecido tanto el clima y aquella reaccion de hostilidad y de rabia de la gente, pues no
comparecian, digamos, la..., la ruptura se daba de hecho. Con la misma naturalidad
pues los dos que estdbamos en el comité ejecutivo cuando todas las cartas se pusieron
boca arriba pues ya no estdbamos en ningun comité ejecutivo, estdbamos en otra sede en
Madrid més o menos repentizada donde intentabamos a su vez pues poner ordeny..., y
bueno, organizar pues la USO que tenia que seguir, etc. y también defenderte de una
estrategia mediatica, internacional, politica muy dura y eso era mas o menos a escala lo
que pasaba.
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Tenian una mayoria suficiente en los 6rganos para manejar la organizacién pues
se maneja pues hasta que interesé y convino. Pero en este sentido de absorber cuadros,
nunca hubo un interés por... imagino yo que...; ahora, en la estructura de cuadros, si, en
algunos casos fue un absorcion, un trasvase de..., de cuadros notable, no en todas partes
ni mucho menos y eso ya...

—E.: Si. En el terreno internacional, por ejemplo la CFDT que habia sido
un aliado importante, ya en agosto parece que...

—M.Z.: Pues en el terreno internacional hubo de todo pero en general malo para
nosotros porgue, claro, la UGT tenia mucha..., mucha insercion y nosotros la insercion
gue teniamos pues era, digamos, una insercion que venia dada en la época de la
dictadura y la clandestinidad por tener implantacion real en las empresas y en las
multinacionales y por el problema anticomunista. La UGT estaba ausente y por eso nos
pudimos afiliar o nos pidieron que nos afiliaramos incluso, pues al metal, a la quimica, a
la alimentacion, no sé si algun otro caso.... No teniamos afiliacion a las confederaciones
porque nos parecia un hecho mas politico que sindical y no nos interesaba, ni a la
CIOLS, mucho menos a la CMT, que hasta el 68 fue la Confederacion Internacional de
Sindicatos Cristianos, para nada a la FSM que era el referente de Moscu, digamos del
bloque soviético.

Y... Pues yo creo que toda esas organizaciones tuvieron comportamientos, a
través de personas, feos, salgo alguna excepcion, miserables incluso, no digo todos,
incluso, ¢no? Hasta el punto de muy poco tiempo después en algun caso, ya
normalizada la situacion, pues promover un contacto para pedir disculpas de un modo
mas privado o0 méas publico, de todo hubo, uno o dos afios después, ¢no? una vez pasan
las cosas...

Entonces por ejemplo hay una situacion previa a todo esto que nosotros no..., no
registramos suficientemente por lo jovenes que éramos pero un anuncio, un anuncio de
la que se venia. Y aqui vino en una mision no sé qué un tipo que se llamaba Irving
Brown. Irving Brown es..., era, el sefior lo tenga en su gloria, este, era el tipo que
mandoé el Departamento de Estado en la posguerra, cuando habia que configurar... con
el Plan Marshall venia un mapa sociopolitico de Europa, como es légico, yo lo hubiera
hecho también de ser los americanos, no vas a poner la plata... entonces te pasaria como
en la liberacion de Italia que iban liberando los pelotudos de ellos, de sur a norte y
segun liberaban pues iban los partisanos comunistas ocupando el territorio, claro, hasta
que alguien le dijo, oiga... Eisenhower, mire usted que le estan comiendo la tostada; no
me jodas; si; entonces lo que hizo con las tropas, mandaron capos de la mafia
norteamericana de origen italiano, que eran los Unicos que conocian el terreno y eran
vivos, los americanos no eran antifascistas y tal, era asi, lo de Italia fue asi, y entonces
Luciano y gente de esta, eran..., no conocian el terreno, tenian sus influencias alli sobre
todo cuanto mas al sur para parar a los comunistas, y los comunistas “viva la libertad”;
los americanos barrian de alemanes el territorio y se quedaban con la Camara del
trabajo, los ayuntamientos, el patrimonio sindical, eran geniales.

Y entonces... este, ;por qué dije esto?

—E.: Si, porque el Plan Marshall vino acompafiado
—M.Z.: Ah, exacto, exacto, entonces el Plan Marshall... bueno, no era gratis,

habia que... siempre sobre el mismo vector anticomunista, aquello se rompié rapido la
alianza antifascista, se rompi6 en Yalta y la guerra fria.
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Y eso fue asi en el terreno sindical también y sobre todo en el terreno sindical. O
sea en un pais habia que romper la unidad, en otro pais decretarla, lo que fuera, era asi.
Pero eso es perfectamente verificado.

Y en esa..., en fin, en esas bandas de funcionarios de alto nivel que vendrian,
pues habia uno muy significativo porque estuvo aqui en Europa interviniendo..., no lo
sé, pero 25 6 30, 35 afos, Irving Brown, por supuesto son agentes de la CIA, ademas no
hay por qué ocultarlo porque ellos lo tienen a orgullo, es la manera que tienen de servir
a su pais; bueno, esta bien.

Y este tipo ademas, este tipo ademas es la imagen esta del chiste, del
imperialismo norteamericano, con los tirantes, es gordo, el puro, le falta la chistera;
casualidades de la vida, es una casualidad, por supuesto podia ser finito y habla ese
inglés que parece que ladre. Ya no, ya murid. Y a condicional de tal una buena vez calld
por aqui por Espafia, pon que fuera el 76, el 74 o el 75 o por ahi, aqui caia mucha gente
porque aqui se estaba preparando algo grande, la transicion. Espafia geopoliticamente
suscitaba un interés excuso decirte, en fin, qué te voy a contar. Acababa de pasar en
Portugal lo que acababa de pasar. Todo eso concentraba mucho la atencion y eran
delegaciones permanentemente que venian a ver, a investigar, a contactar, a lo que fuera
¢no? Y por supuesto con las delegaciones pues se corria la plata... bueno...

Y este llegd, y no se me olvida, pidié entrevistarse y estaba alojado en el
Eurobuilding, que entonces el Eurobuilding era la leche, estos que han puesto ahora méas
modernos no existian, el non plus ultra, el Eurbuilding, el Eurobuilding ya era la leche,
para que ellas mentalidades obreristas, muchachos tan jovenes... Y pidid entrevistarse y
fuimos a la reunién un compafiero, Mariano Espufiez, que habia sido lider del metal
nuestro y estaba en el comité ejecutivo, un hombre mio, yo lo meti aqui en Barcelona
siendo muy joven, él era..., trabajaba en la Seat y lo hice liberarse en cuanto pude.
Mariano Esplfiez y yo mismo. No sé por qué no vino Zufiaur pero era relativamente
habitual, él vivia fuera, en fin, muchas de estos casos seguramente a contrario también
podia pasar, que habria cosas que €l hiciera sin que estuviera yo, pero bueno.

Y este tio fue muy claro, aqui se estd preparando esto..., ademas con ese tono,
no hablaba espafiol, una cosa repugnante, qué hijo de puta. Se estd preparando...,
ademas lo tenia..., venia a dar una instruccién; se estd preparando esto y tal, y bueno,
hay que dejarse de tonteria. El nos dijo exactamente cuél era nuestro destino y lo que
teniamos que hacer y empecemos a hacerlo pronto y a preparar las cosas, y obviamente
pues era la UGT, era el recipiente comun de todo el sindicalismo democratico, él el
término socialista no lo utilizaba como te puedes imaginar, como te puedes imaginar,
que esa es otra de las cosas que yo internacionalmente siempre..., lo de la CIOLS, claro,
el sindicalismo socialista. Y entonces yo cuando..., decia, oiga, vamos, Manuel Simén
lo pillaba siempre en renuncio, “;cémo que sindicalismo socialista en la CIOSL, de qué
me estas hablando, ahi quién manda? La AFL-CIO, 16 millones de cuota, si, OK. La
AFL-CIO y el socialismo democratico yo creo que eso..., eso veo yo ahi...”. Los
japoneses, OK, tal. Realmente la pesada de la CIOLS nos sigue... eso lo ha heredado la
CSI... bueno, con matices pero si no lo evitamos lo hereda. La pesada de la CIOLS y el
socialismo democratico no tenia nada que ver, eran..., eran hechos absolutamente
ajenos, entonces era una cosa mas para el imaginario europeo, partidos
socialdemdcratas, sindicatos socialdemocratas pero cuando eso lo globalizabas, lo
mundializabas no..., las correlaciones no salian.

Por eso este Irving Brown, qué cofio le importaba el espacio socialista ni el
proyecto socialista ni el cofio, era anticomunista y venia..., como llevaba 30 afios
haciendo en Europa a definir el mapa, en este caso el mapa sindical que era su
departamento, el departamento en el que debia trabajar en Espafia.
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Claro, para nosotros, gente de aquella época, con lo de Portugal caliente,... mira,
no sé, le debi decir, bueno, me imagino que la interprete desconecto, “Vayase a tomar
por culo”, estas cosas, acabé muy mal aquello. Y el tipo, “Ah, gilipollas, lo que se va a
ir a tomar por culo es usted”, ya tendra noticias mias. Vale, ya esta.

Y eso... luego desconectas porque el activismo era loco, no teniamos cultura
tampoco de escribir, de... yo agenda he tenido hace relativamente poco, cuando el coco
ha empezado a..., esto de agenda y esto en la vida, ademas como estaba prohibido
manejar papel, te queda estigma. Eramos..., una cosa de locos, la forma de trabajar,
saltabas de un tema a otro y no, no, no reflexionaba lo suficiente. Pero luego con el paso
del tiempo yo me di cuenta que a aquella entrevista le debiamos haberle sacado mucho
mas rendimiento, lo digo sinceramente, en vez de lo que hicimos, levantar la patada a la
mesa alli en el Eurbuilding, pues haberle tirado de la lengua al tipo y a ver de qué se
trataba y qué proyecto tenian o dejaban de tener; que fijate la historia que de vueltas da,
este es un hombre que sera del departamento de estado, la CIA.

—E.: ¢Pero concretamente en calidad de qué queria reunirse con ustedes,
recuerda cuél es...?

—M.Z.: No, él era..., él formalmente, creo, porque en la época, en la época de
la guerra fria las cosas eran muy distintas, o sea, por ejemplo los Estados Unidos, ya la
Union Soviética ni te hablo, habia politicas que eran exclusivas y excluyentes de la
Unién del gobierno federal. Por ejemplo la politica internacional era una sola politica,
no podian..., ahi no podia haber fisuras. Por ejemplo la AFL-CIO, el sindicato
norteamericano por excelencia no tenia politica internacional propia, me explico, es
decir, ni departamento. Para qué, porque la politica internacional era una y Unica y no se
te ocurriera porque podia ser alta traicion, ¢por qué?, pues porque era el imperio, era la
guerra fria, era la confrontacion y habia cosas que no podian tener fisura. Del espacio
nacional hacia dentro si, si hasta cierto punto, claro, hasta que tropezabas y ahi no
podia... Entonces eso explicaba por ejemplo que la AFL-CIO era un gran desconocido
para..., fuera de los Estados Unidos, era una gran desconocido, era un pedazo de
sindicato, imaginate, con un poder pero no se expresaba con..., digamos, con
personalidad, con programa, con voceros perfectamente identificados porque yo
siempre deduje..., eso puede ser materia discutible pero es decir eso era cosa del
Departamento de Estado, sin ser peyorativo, entonces habia mucho morbo también con
todo esto de la CIA y tal, que te acusaran de ser de la CIA pues ya era el no va mas;
bueno, pero quien lo era realmente y ejercia eficazmente su labor pues era un alto
patriético y si encima te pagaban bien y te pagaban en ddlares. Pero bueno para...,
cuando se venia del otro lado, pues la forma de denigrar o simplemente denunciar, pues
éste es de la CIA y ya quedabas..., creia el comunista que te acusara o0 acusara de eso a
quien fuera que lo invalidaba en cualquier escenario, el acusado podia decir... como era
el caso de éste, a mi qué me cuentas, yo estoy encantado. Entonces él estaba en calidad
de eso, entonces dentro de...

—E.: De miembro de...

—M.Z.: Dentro de esa ambiguedad mas o menos que todo el mundo conocia y
reconocia esa ambiguedad, claro, su referente formal..., digo yo, que tendria que ver
con la AFL-CIO pero de facto todo el mundo sabia qué hacia Irving Brown, como otros
en otros campos en la Europa de posguerra de los afios 50 en adelante ;no? Y vino a
Espafia en una misiébn como venian tantas y tantas en aquella época, a conocer, a
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informarse, dependiendo... pero claro, éste por su propio estilo, su propia trayectoria,
hombre, con lo que tenia detras, los Estados Unidos de Norteamérica pues vino dar
instrucciones, vino a..., en nuestro caso al menos, vaya, éste es el camino, aqui hay
demdcratas y aqui hay comunistas, siempre era lo mismo, blanco sobre negro,
sindicatos libres, los sindicatos comunistas, tal. Claro, eso a nosotros, a nosotros,
seguramente a otros les podia impactar, claro, nos daba la risa y nos incomodaba por lo
que tenia de injerencia, de desprecio, de falta de respeto. Por eso reaccionamos de esta
manera tan poco inteligente, si eso me ocurriera hoy pues lo que hago es dejar hablar al
tipo, que lo suelte todo y ver si trae algo o no y hablamos, pero yo tampoco era tan..., al
mismo tiempo de esto o poco antes habiamos tenido la anécdota con el secretario
general de la FITIM, tan norteamericano como éste y tan de puro en la bocas como éste
y de tirarte..., Herman Rebham; Herman Rebham y le saqué dos kilos para una
imprenta; se llamaban... No me acordaba, se llamaban copisterias, el nombre era una
copisteria, eso era el no va mas, poner una copisteria eso era el no va mas. Una
copisteria, le saqué casi dos kilos para una copisteria.

Por eso digo que yo no me la cogia con papel del fumar, lo que pasa que
reaccionamos asi porque el tipo era especialmente grosero. A ese me le he vuelto a
encontrar, ni te cuento en el proceso de Solidarnosc, el tipo era omnipresente, excuso
decirte, claro, yo he estado en el primer congreso de Solidarnosc en Gdansk, en el 80,
éste era el no va méas. Bueno, era la guerra fria, era la geopolitica, todo era 0 muy
elemental o muy complicado, seguin se mire.

Pero bueno, aquella anécdota quedd y en fin, seguramente algunas cosas
hubieran podido ser distintas, simplemente dejando hablar al tipo e intentando
introducirle al tipo algunos factores y algunas derivadas que €l no manejaba. Eso se
Ilama reescribir la historia, es absurdo pero da gusto, es inutil pero da gusto, todo no
tiene por qué ser practico. Pero yo lo he pensado tantas veces, gilipollas, Manolo, cofio,
si hubieras estado alli un poco mas de paciente; porque este compafiero que me
acompariaba, Mariano, este intimo amigo, gran persona, pero €l estaba un poco
tembloroso, a ver, me conocia y la veia..., la que te viene con el americano, “Pero qué
interesante Mr. Brown, Mr. Brown qué interesante, tal, no sé qué”, y que me hubiera
explicado de qué iba, y haber dicho, “;Y a usted no le pareceria quiza de hacer esto de
un modo mas inteligente, mas sutil y mas inteligente?, para envolver, neutralizar
envolviendo a los comunistas, ¢qué le parece?” Porque si lo convences, la historia
seguramente hubiera sido distinta. No es ciencia ficcion, cuidado, porque si fuera
ciencia ficcion todo esto, por ejemplo aqui no hubiera venido el secretariado general de
la CIOLS de la época, Otto Kersten, el hombre lo matd una cirrosis galopante pero
bueno, dios lo tenga en su gloria, este..., a decir las cosas que dijo, terribles cosas. Pero
no las decia él, alguien le decia que las dijera y le pasara una nota; terrible, de uno, de
todo, de la USO. ¢(Me explico? O sea aquello queria tener un marco y tal; bueno,
hablemos, si todo se puede hablar, todo se puede hablar, yo no soy partidario de
demonizar ni de ver las cosas blanco y negro, con los afios menos, excuso decirte.

Y seguramente esta entrevista que nunca le dimos mas importancia porque
cuando me pregunté José Mari, recuerdo, “;Como fue?”; “Bah, un hijo de puta, venia
aqui... la UGT vy tal; bueno, pues nada, tema amortizado, a otro tema, venga, vamos a
ver, vamos a ver el periddico qué hacemos, la huelga o la manifestacion”. Y ésta
seguramente tenia mucha enjundia, ¢no?, para simplemente eso, que hubiera hablado y
a ver intentando..., que son las cosas que pasan en el didlogo, normalmente esas cosas
se busca que pasen; de haber intentado..., él buscaba pasarte mensajes, evidentemente
con una actitud muy arrogante, muy poderosa; claro, nosotros éramos nada al lado de un
hombre tan experimentado como él. Pero bueno, sabiendo entrarle a su propio terreno, a
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él ;qué le interesaba?, pues disolver, prever, debilitar al maximo el peligro comunista
que lo veian en todas partes, en todas partes, en este caso el peligro comunista en el
espacio sindical espafiol que se preparaba la democracia, etc.

Proceso democratico que a ellos jamas les hizo ninguna gracia, a los americanos,
jamas. Y de eso respiraban todos, guardaban la forma... éste no, éste no, éste era muy
bruto, a punto de jubilarse. Pero jamas, yo no he conocido en la época ningun
diplomatico, tal que fuera entusiasta..., hombre, no decian que estuvieran a favor de
Franco ni que estaban a favor del sucesionismo del régimen y de que Franco cambiara
la linea sucesoria para que llegara el muchacho este que se matd esquiando, el marido
de la nieta, no sé cémo se llamaba el pelotudo este, que se mat6 esquiando.

—E.: Si, si, si.

—M.Z.: Hay que ser gilipollas, Alfonso de no sé qué..., que me perdone. No,
eso no te lo decian, pero no ayudaron nada, cuidado, no ayudaban nada. Ellos
observaban, iban mas o menos..., habia que neutralizarles desde aqui, habia que
neutralizarles desde Europa, la socialdemocracia, bueno, conténganse.

Pues esto, pienso, con un poco mas de tolerancia por mi parte que aquella
mafiana en el Eurobuilding, pues a lo mejor pues logras que alguno de los mensajes
tuyos les pase..., siempre sobre esta légica y a lo mejor hubieran salido las cosas mejor
y esta..., esta estrechez del planteamiento UGT-USO vy tal, estrechez, falta de
fundamentacién, falta de altura y falta de perspectiva, por eso salié como salié y lo
hemos pagado y el movimiento sindical..., no digo yo que sea..., esté en el origen de
sus limitaciones de hoy esté aquello pero esta aquello y muchas mas cosas, ;no?

Pues eso, te queda ese..., ese..., esa melancolia de no haberlo intentado y desde
luego si le pasamos un mensaje evidentemente el mensaje tenia que dar siempre como
resultado que los comunistas quedaban..., quedaban en su sitio, debilitados, aislados.
Claro, en aquella época era..., era la opcién que habia, el partido comunista no entraba,
ni a nivel sindical ni a nivel politico, por eso... bueno, pero luego paso lo que pasé y...
bah, es igual.Y no sé...

—E.: Si, estaba preguntando...

—M.Z.: Ah, el nivel internacional. Aqui vino de todo, luego vino la CFDT. La
CFDT este tema lo manejaba un gilipollas.

—E.: ¢{Réne Salanne?

—M.Z.: No, no, no.

—E.: El estuvo aqui en agosto, ¢no?

—M.Z.: No, René Salanne era...

—E.: Que era el secretario de relaciones internacionales.

—M.Z.: Era un funcionario, el viejo militante cristiano que habia hecho el
cambio a la CFDT progresista y tal. Jacques Moreau, creo que se llamaba, que era esa

imagen de cuadro indefinible entre lo sindical, lo politico, lo intelectual, la bufanda, el
Gauloise, que olia mal, el pelo tal, el hijo de puta; esa imagen de Gauche Divine que yo
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habia conocido y sufrido aqui en Barcelona desde muy, muy jovencito. Y ademas que
no se le entendia cuando hablaba, que s6lo hablaba un francés muy sofisticado y tal y...,
y queria ser muy seductor Yy, claro, habia un sector de la direccién de la USO que le
seducia porque el socialismo autogestionario y les (...) del socialisme y la madre....
Cero patatero, querida, la CFDT eran en toda Espafia 300.000 afiliados, que era muy
buenos, para uno los hubiera querido uno, y la CISL en Italia eran 5 millones, 300.000
afiliados los tenia la CILS en una regional pequefia, no te digo la Lombardia o el
Piamonte o el..., ahi habia...

Pero lo que habia que aguantar de la CFDT, cuando venia el Edmon Maire y te
hablaba de... Me acuerdo una vez nos dio una conferencia sobre la autogestion el
Edmon Maire y nos..., y nos hablé de la autogestion de los implementos, como el
martillo, el yunque..., te ries porque parece un chiste, se autogestionaban en las
empresas, se diversificaba su...; vete a tomar por saco. No, a mi me caia mal esta pefia,
no, algunos de estos, pero hacian cosas feas, corrian un carné del partido comunista a
mi nombre.

—E.: ¢Como?

—M.Z.: Que corria, por ahi corria un carné del Partido Comunista a mi nombre,
por ejemplo, no era miembro del partido comunista... y se hablaba de que podia tener
esos origenes. Es cierto que del otro lado..., pero juro por la memoria de mi padre que
yo esto nunca lo promovi, salian cosas horribles, corria también un papel donde
Agapito Ramos, uno de los abogados, que vive, estad muy viejo, por cierto, lo vi el otro
dia en El Pais, publicaba un articulo, una foto, con el pelo muy ensortijado pero blanco,
blanco. Que Agapito Ramos era un agente de la CIA y que le habian interceptado una
comunicacion pasando en clave no sé qué informe y tal; unas cosas... Y claro, y claro,
evidentemente yo cuando me entraban estas cosas intentaba... buscar el causante,
siempre hay un listo, “Por favor no es hagan mas estas cosas, bastantes problemas
tenemos con los que tenemos, intentemos razonar”.

Quiero decir este tipo de excesos los habia, pero a mi me parece que del otro
lado eran mas sistémicos, eran..., estaban mejor definidos. El tema era muy sencillo, si
Manolo no viene es porque es demdcrata cristiano o porque es comunista, porque todo
eran los espacios y aquello mimetismos ridiculos. Claro, si fuera socialista vendria, no
habia manera, ahi se acababa la construccion, o sea, toda la capacidad de..., de
argumentacion y tal llegaba hasta ahi, tan esquematico como eso.

Y vinieron también... no sé, recuerdo por ejemplo los profesionales, vino éste de
la alimentacion y pidié entrevistarse con el responsable que era un tal Obrador, ahora
estd en la UGT, lo veo por ahi en la cosa del ISCOD, de la Cooperacion.

—E.: Si.

—M.Z.: Y antes de la UGT hizo sus cosas en un ayuntamiento emblematico que
se llama Calvia, me sigues. Y no hay ningun problema, ahora me ve y me da unos
abrazos y unas cosas, yo también estoy en la cooperacion, esto de la cooperacion debe
ser un retiro para..., espero que no.

Y entonces, vinieron aqui a Madrid y pidieron entrevistarse conmigo y yo fui
con algun otro compariero, probablemente Mariano Espufiez, cuando la cosa estaba
explicitada, ya cada cual..., ya estdbamos a campo abierto, ya las formas se habian
perdido. Y no se me olvidara, y el tipo no me dejé hablar, vamos, intenté no dejarme
hablar, este [¢Gali?] era apatrida, medio troskista, era una cosa, una construccion rara de
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individuo pero una cosa tremenda, tremenda, 0 sea por supuesto nos expulsaron de las
organizaciones en las que estdbamos, o0 sea de ésta, del metal, sin nada, sin mediar una
discusién, nada. O sea se intervino de una manera muy destructiva, muy..., muy de
parte, 0 sea eso es lo que a mi me afirmaba en la idea de que era algo que estaba
predeterminado, predeterminado, que no era algo que tenia su ldgica, su proceso, su
dialéctica, su cosa, ¢no? Es decir, eso venia..., esto estaba muy verticalizado; bueno,
son datos inequivocos, si no es asi pues td no vienes a eso, vamos a ver, vamos a hablar,
este Obrador estaba como la mayoria de la direccidn en Baleares, pues estaba en la tesis
de la fusion con la UGT vy tal. Vino mas gente también en esa tesitura fea.

Y yo quiero también..., aqui hubo una delegacion hermosa que salvo todas las
demas, que fue Emilio Gabaglio, eso también hay que decirlo. Y él estuvo aqui, €l no
vino a hacer declaraciones a la prensa ni nada porque estas delegaciones venian y
estaban dos dias y se iban, pegaban unos zapatazos, unos escupitajos y se iban. Si, era
asi. No, este Gabaglio vino estuvo tiempo y Gabablio era un hombre muy querido en la
USO porque era el referente del sindicato italiano, no sélo de la CISL. Pero sobre todo
de la CISL, de la USO me refiero en toda la USO. Entonces él tenia la chance de hablar
con todo el mundo y de tener las puertas abiertas para todo el mundo y él no se habia
decantado, la CISL  no se habia decantado por nadie y por eso manda una misién que
busca ser objetivo y que no habia previamente viva la USO ni muera la USO ni muera
la UGT ni viva UGT ni nada, vinieron, una persona bien armada, con un mandato de la
direccion de la CILS que entonces era una ticket fuerte, el ticket era el secretario general
y el adjunto, el secretario general era democristiano, Macario, Luigi Macario; y el
adjunto era mas a la izquierda, Pierre Carniti, el lider de los metaltrgicos, y Gabaglio
era el secretario internacional de aquella organizacion, de aquella CISL, muy fuerte,
muy....

Y él estuvo aqui mucho tiempo, haciendo reuniones, viajando y tal. Y paso un
informe que yo creo que es lo mejor que se ha hecho, casi lo Gnico, hizo un informe,
hizo un informe, hizo un informe, primero a su organizacién y luego trascendio al nivel
internacional. Entonces Gabablio se movia a la CILS, aunque era de componente
democristiana, mayoritariamente la CILS estaba en la CIOSL, no estaba en la CMT que
era la antigua Internacional Cristiana. Pero estaba en la CIOSL por efecto de eso que te
decia en Italia en el momento de la liberacion y de la posguerra, es decir estallé pronto
la guerra fria y la..., la central que formaron los aliados que se llamaba FSM,
Federacion Sindical Mundial se rompio al estallar la guerra fria.

Y entonces, pues este Brown y tanta gente definieron los mapas. O sea en
Alemania habia pluralismo, un sindicato socialdemocrata muy fuerte y un sindicato
cristiano muy fuerte. En Alemania tocaba unidad y se decret6 la unidad, evidentemente
y los socialdemocratas tienen un 60 creo y 40 los democristianos en los érganos de la
DGB, eso con el paso de los afios se habra disuelto, pero ain se respeta bastante, sobre
todo en la superestructura confederal. En Italia habia unidad, la CGIN, qué unidad ni
qué cofio, pluralismo, a tomar por saco y la nace la CISL. Eso explica, ;no? algunas
cosas que aparentemente, sindicatos con una componente cristiana muy fuerte o fueron
disueltos y absorbidos para hacer la unidad donde procedia, bueno, o estaban en la
CIOLS si no en la CMT o como se llamaba antes de la CMT la Confederacion
Internacional de Sindicatos Cristianos.

En todo caso Gabaglio que procede de las ACLI, fue un gran lider de la ACLLI, el
que realmente democratizé y le dio a las ACLI esa impronta progresista que tienen, las
ACLI son las asociaciones cristianas de trabajadores italianos.

Entonces Cabaglio conoce bien, conocié bien las dos orillas, el mundo de la
CIOSL y el mundo de la CMT, por simplificar, el mundo del sindicalismo socialista, el
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mundo del socialismo cristiano, es mucho simplificar. Y eso le daba una grandisima
audiencia en la USO, un gran respeto y él hizo un informe que yo creo que fue muy
bueno para nosotros en el sentido de aplacar esa presion internacional brutal en el
sentido de decir, bueno, la proporcion..., él estaba hablando de 25/75 en la estructura de
cuadros, en la estructuras. Y ya de unas magnitudes mas cerca de lo que tu decias, es
decir, ya infinitesimales en la afiliacion de base, en la afiliacion masiva, entre comillas.
Pero claro, la proporcidn en la estructura de cuadros era un bocado muy, muy serio.

Pero él no vino a..., y él no dijo hay que hacer esto, hay que hacer aquello, él
hizo su informe, evidentemente la direccion de la CISL tomo nota, todo eso noto
inmediatamente después, con cosas muy sabrosas pero bueno, eso es..., las podemos
ver si quieres. Pero eso de Gabaglio tuvo en el espacio internacional un efecto un poco
balsamico. Un momento, un momento, la USO parece que vaya a desaparecer; y
también..., claro, de que en el otro ambiente sindical de la CMT, del sindicalismo
cristiano porque, claro, reparara..., porque hasta entonces la USO tenia una imagen muy
dura, muy radicalizada, muy a la izquierda y que una presencia internacional que
deliberadamente se autoexcluia de..., de las internacionales, se limitaba al tema
profesional, etc. Y eso también para nosotros supuso el conectar y Gabaglio hizo...,
hizo esa gestion, él era..., bueno, su realizacion estaba en la CIOSL pero fue €l el que
dijo: “En el nivel internacional ustedes estdn muy tocados, estan aislados totalmente,
nunca han tenido un gran espacio como otros pero...”, y fue él el que dijo “Hay un
congreso de la CMT...”, eso era en octubre del 77, en pleno fragor, todavia la fusion no
se habia consumado, pues en diciembre, creo, del 77.

—E.: Si.
—M.Z.: El congreso de unidad USO-UGT.
—E.: Si.

—M.Z.: Y el dijo..., claro, una gestion discreta porque aquello estaba todavia
abierto y “Seria bueno si ustedes quieren ir a ese congreso, por supuesto la CMT va a
estar encantada de invitarles y eso va a ser una plataforma porque un congreso
mundial”, era en Bruselas, no en Bruselas, en Ostende un pueblito, en Ostende y ahi
iban a ir muchas delegaciones de todo el mundo y tal. Dije, cofio, pues fijate, casi nada.
Claro, enseguida lleg6 la invitacion formal, la CMT, el secretario general era entonces
un polaco, Jan Kulakowski, un tipo muy bueno, tuvo mucho que ver..., por la izquierda
con lo de Solidaridad, en fin.

Y eso en honor a la verdad hay que decirlo, esa es la persona..., y eso ha
guedado siempre, ha marcado siempre la relacion con Gabaglio, mas alla del tema de la
CES, siempre ha sido y es una relacion..., para toda la USO..., la USO ya desconoce
mucho el conjunto pero para asi que somos mas histdricos y tal, Gabaglio es un valor y
un respeto... Y es reciproco también, €l siempre nos traté con mucho afecto, mucho
respeto, hizo lo que pudo, en la CES como yo le digo, poco, asi de claro, y él decia “Si
Manolo, lo so pero...”, como diciendo esto de UGT solo jode mucho pero ya cuando
haces la unidad de accion con Comisiones jode todo, como diciendo para imponer...

Pero realmente cuando se presentd el momento, cuando habia que asociar el
proyecto de unidad sindical a nivel mundial y el tema de la CES era sine quanon, él ya
no era secretario general, es cierto pero él se volco todo el prestigio porque la UGT
hasta ultima hora estaba en disposicion de cuestionar eso. El ridiculo fue espantoso, si,
bueno, en ese caso se bloquea si no se resuelve el tema de la USO, en la CES se hubiera
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bloqueado por el tiempo que hubiera hecho falta porque las negociaciones y el proceso
de unidad entre la CMT y la CIOSL que dio lugar a la CSI. Creo que fue el ultimo dato
ya que les convencio. Méndez lo tenia claro yo creo que de mucho antes pero Bonmati
es mas asi. Y bueno, y luego habia que sectores que hubo que convencerles pero
bueno...

O sea que el tema..., el tema internacional en ese..., en ese proceso se dirimio
asi y, claro, nosotros enseguida la CMT nos..., fuimos las estrellas de aquel congreso.
Porque en aquel congreso de la CMT nos encontramos con gente que nos estaba
haciendo mucho dafio en la crisis, la CFDT, la CFDT entonces era de la CMT vy alli
estaba todo el directorio, con Maire, el gilipollas este de la bufanda, el Moreau este. Y
claro, me acuerdo yo encabezada la delegacién, no teniamos mano pero la CMT pag6
todo.

—E.: ¢Cuando fue ese congreso?

—M.Z.: Finales de octubre del 77, y claro, aquello a la CFDT le sent6 a cuerno
quemado, habiamos desaparecido, nos llamaban peyorativamente la USO mantenue,
qgue es un concepto, la USO mantenida, es algo artificial, que es el concepto que
utilizaron cuando en Francia en la primera mitad de los 60 se produce, digamos, la
escision mayoritaria de la Confederacion Francesa de Trabajadores Cristianos, de la
CFTC y nace la CFDT; la CFTC pues afirmo su derecho... nosotros ni sabiamos de
esto, siguid y entonces se le Ilamaba CFTC manteni y ese concepto lo aplicaban a la
USO.

Eso tampoco durd poco, fue tan burdo, tan feo y recuerdo no mucho después, un
afio y pico después con ocasion de una mision en Paris de no sé qué que un hombre
clave de la CFDT, clave también en la ayuda a la USO en la fase fundacional, que
veraneaba en Bakio, el padre del actual secretario general, Jacques Chéreque, lider de
los metallrgicos, que luego fue gobernador civil con Mitterrand, ahi es de donde
aprendié Eugenio que no queria ser gobernador civil de Navarra con Barrionuevo, claro,
voy a tener que mandar los guardias a los trabajadores en los procesos de reconversion.
Pues este Chéréque, él busco y organizé alli una cena en Paris, me acuerdo iban el
secretario internacional de la USO de aquella época, Angel Otero y yo mismo y estuvo
muy carifioso, era algo demasiado privado, tampoco se le podia pedir mas, y pidid
perdon, nos pidié excusas institucionales porque el comportamiento de la CFDT, él
nunca vino ni se mezclo en eso pero lo hizo; ah, no, perddn, ya no era el lider de los
metalUrgicos, habia pasado a ser el responsable internacional de la CFDT, si no me
equivoco, Jacques Cheréque. Y bueno, pues nada, disculpas aceptadas, bueno, el
proceso sigue abierto, ustedes estan ahi, es su derecho, ellos seguian todavia en la CMT,
estaban ya arreglando para irse a la CIOSL. Y esa fue la..., el Gltimo contacto asi de
nivel que se tuvo con la CFDT, hasta que hemos retomado cada vez mas con..., bueno,
con su hijo en la secretaria general, Francoise Cheréque, que es el actual..., claro, ya al
estar en la CES y también el hecho CSl crea... y la CFDT ha vuelto ya a un congreso de
la USO, al ultimo, al que hicimos en Valencia en diciembre.

—E.: ¢Hasta entonces no...?

—M.Z.: No, nunca ha habido, ha habido un paréntesis..., largo, si, si, largo
paréntesis como de 30 afios, pero bueno, en términos histéricos es un suspiro.

—E.: No, nada, claro.
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—M.Z.: Méas que un paréntesis, (no? Y no sé, eso me parece lo..., lo resaltable.

—E.: Bueno, como se esta acabando la cinta vamos a parar un momentito y
después me gustaria que hiciera un recorrido por lo que fue el congreso de octubre
en el que, bueno, ustedes escenifican ya la ruptura.

—M.Z.: Si, cdbmo no, cémo no.

—E.: Si, Manuel, estabamos intentando acercarnos al congreso de octubre,
¢como se produce y bueno, cuales son los pasos previos que se dan, como se
desarrolla y qué consecuencias tiene?

—M.Z.: Bien, el tiempo de aquella crisis, mientras..., una vez estall9, fijate que
no le llamo ni escision ni fusion, crisis, no cabe mas objetividad. Es decir una vez
estallo, una vez se explicita, se hace publica el tiempo era demoledor para la USO, era
terrible, era &cido sulfurico cada minuto que pasaba. Veras por qué te digo esto, porque
la libertad sindical..., con todas sus limitaciones que eran muchas, en fin, el problema
del patrimonio sindical, la intervencion no de mala fe pero desafortunada de Carrillo
con la legalizacion del partido a costa del poder sindical via Comisiones, todo aquello;
pero la libertad sindical fue explosiva a partir del mes de abril y realmente la gente vivia
y manifestaba su enamoramiento por los sindicatos democréaticos. Y lo digo por los
sindicatos democraticos, puedo hablar sobre todo de la USO, en Comisiones habia mas
proximidad, imagino que también la UGT notaba aquella eclosion de afiliacion
democrética, etc.

Pero fundamentalmente yo diria que por Comisiones y por la USO, no por nada,
simplemente porque para nosotros era una continuidad natural de lo que habiamos
hecho en la etapa de la dictadura, de la clandestinidad, el trabajo en el Vertical, la
presencia en las empresas. Piensa que los 6rganos de representacion del sindicato
Vertical en las empresas nosotros administrabamos su disolucion o no como queriamos,
I6gicamente aquello no se disolvia por caprichosamente porque habia factores de..., de
traspaso natural y se solapaban, jurado de empresa, la eleccion sindical de la USO, el
comité de empresa o de Comisiones.

La UGT lo tenia peor en el sentido de que era un terreno que nunca quiso...,
entonces iba un poco a pie forzado. Si bien es cierto que donde tenia implantacion y tal,
al menos en las del 75 fueron a elecciones. El caso mas significativo es el de este Justo
Fernandez de la banca de Madrid y en fin, viejo conocido, luego hemos compartido
muchas cosas y hemos tenido enfrentamientos. Un tipo peculiar dicho sea de paso
también, pero que él se identific6 como UGT viéndola ya venir, era impensable
Comisiones, lo de la USO tampoco era lo suyo, tampoco le tentamos, sinceramente, y €l
no iba a abandonar su espacio en el instrumento del sindicato Vertical que él habia
jugado con ello pues no sé, afios y afios antes de..., de la transicion, en el Banco
Hispano Americano primero.

Entonces lo que intento decirte es que en ese contexto de..., de enamoramiento
de la gente por sus sindicatos democréticos, de filas de..., de gentes esperando para
afiliarse..., pero yo he visto filas, pero filas enormes recorriendo la manzana entera,
ademés para afiliarse en sedes que no habia, eran auténticos chamizos. Es auténtico
enamoramiento, ir a presentar la USO a un mitin o donde fuera se paraba un centro de
trabajo. Aparte el concepto de centro de trabajo eran el de miles de trabajadores, a un
sitio pequefio no iba, ibas a perder el tiempo a una pyme, una pyme eran 1.000
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trabajadores, 500, eso era una pyme, eso no.... Yo lo recuerdo porque lo he vivido yo,
es decir, ir a los Astilleros en Cadiz, tal, no sé qué, “Esta Manolo, no sé qué”; es igual
Pepito o fulanito de otro sindicato, se paraba la factoria, se pararia porque habia mitines,
es igual que fueran las 11 de la mafiana... Era..., era un clima tremendo, yo lo he
definido, habia un autentico enamoramiento de la gente, de la clase trabajadora por sus
nuevos sindicatos, los tenia que ver, conocer, experimentar.

Y nosotros lo hemos conocido, imagino que también Comisiones, también...
Pero filas de gente para afiliarse yo lo he conocido. Imaginate qué instrumental y qué
experiencia organizativa y qué leches, nada de nada, o sea yo he visto... Se compraban
talonarios, talonarios que vendian en las librerias, de esos comunes que te valian para
todo y con esa talonario podias hacer los plazos del despertador o de la lavadora, el
recibo del alquiler, eran estandares, no sé si lo sabes..., tU es que eres muy joven, no sé
si los has conocido.

—E.: Si, si, si, o el recibo de la USO, ¢no?, o el recibo de la comunidad.

—M.Z.: No, no, eran multiuso, ese talonario valia para todo, ponia aqui,
“recibi”, y entonces t0 ponias lo que sea, tenias tu.... y alli se afiliaban, eso era el
primer instrumental de afiliativo, te daban 10 duros, lo que fuera, no habia carnés, hablo
de nuestro... Es que no daba tiempo, si es que no daba tiempo, estaba sobreacelerado,
donde ibas a hacer carnés si no habia sedes, donde ibas..., era todo. Y bueno, cuando se
agotaba un talonario pues iba a un saco, el saco se cerraba, otro, tal.

Es decir, era una cosa..., imaginate, claro, la fijeza, la estabilidad de aquello era
ninguna porque a ver cdmo..., lo que pasa te quedaba en la matriz, te quedaba alli un
nombre, hacia falta que el compafiero afiliado primero supiera escribir, que ya estaba
bastante generalizado escribir, pero luego se le entendiera la letra.

Cuando has vivido eso, y eso no tenia perspectiva de..., de cejar porque se venia
con hambre atrasada, eso tenia mucho..., eso tenia mucho viento en las velas, con todas
las contradicciones, con todo lo que habia en la trastienda de aquel proceso, pero para la
gente normal todo esto ni lo sabia ni le interesaba y era desbordante su..., su entrega a
los nuevos sindicatos.

Yo diria que mas que a los partidos, no por nada, los partidos la forma de
adhesion pues ya estd hecho y es el voto, es la delega, es una adhesion delegada y
evidentemente estd mas formado, mas hecho, pues el militante. Pero el sindicato, la
delega es llegarte hasta donde esta, inscribirte y afiliarte y era asi, tenia que ser asi, se
habia estado esperando tantos afos.

O sea que aquello parecia algo..., también sentias las preocupacion, bueno, a
ver..., donde vamos con todo esto, quién le da a esto cauce, quién lo ahorma, todo esto
es un movimiento....

Claro en ese contexto que empiece..., abrié fuego El Pais, eso estaba bien
organizado, alli nada era casual y luego ya orquestadamente..., en fin, que la USO
desaparece, que la fusién del sindicalismo socialista, que éste es un canalla, que el otro
no sé que, que me dijo, que le dijo, no sé queé, aquello fue, para nosotros fue letal, o sea
fue... Se cre6 una incertidumbre, un nivel de desorientacion, una criatura que esta...,
estd naciendo, realmente era asi, le meten un zapatazo, vamos, la supervivencia en si
mismo es algo heroico, encima como para pretender que no le queden secuelas.

Fue... Entonces nosotros necesitabamos salir de..., salir de aquel... porque el
tiempo jugaba de una manera clamorosa a nuestra contra, brutal, las campafas
internacionales y los medios, nosotros no teniamos prensa propia, no, no, no, era la
indiferencia o lo que habia que realmente funcionaba en estos dmbitos, El Pais, en
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primer lugar, lo digo en mérito de la propia publicacién, una publicacién siempre pues
ubicada en el centro izquierda, en el progresismo democratico, en fin, asi nace El Pais.
Y jugb de una manera inequivoca de ese lado el jefe de laboral, era un viejo amigo,
Julio Fernandez, un tipo joven, con muchas escamas, cuando llegé a El Pais él tenia
mucho recorrido ya en otras..., en otras publicaciones.

Y al mismo tiempo que el tiempo nos perjudicaba tanto, el sector, la fraccion de
la USO que estaba por salir al encuentro de la UGT, integrarse, fusionarse, como usted
quiera, manejaba los instrumentos para bloquear el proceso y yo diria que con un nivel
de legalidad casi absoluta, paradojas de decir... Solo ellos tenian instrumental para
convocar el consejo confederal que hubiera resuelto aquel tema y no lo hacian porque la
solucién que ellos tenian era distinta a la solucién que teniamos los otros, que teniamos
los que pretendiamos continuar con el curso y el discurso de la USO.

Y fue horrible. Entonces, este, alli lo que estuvimos dandole vueltas... Porque
poniamos mucho énfasis en no hacer animaladas, que eran muy propias de la época,
cosas brutales, gritos, discursos, patriotismos de estos que lo habian en sobreabundacia,
es decir que lo que hiciéramos tenia que partir de la propia legalidad para aspirar a la
legitimidad de la USO porque en el discurso estaba todo muy claro, o sea con ese libro
solo podia... con el libro podias haber hecho un destrozo, el libro era el angel
exterminador él solo, pero no era suficiente porque los otros tenian, tenian la legalidad,
tenian los 6rganos.

Y yo creo que nos hicimos asesorar y estuvimos pidiendo algun tipo de dictamen
externo incluso. Todo el mundo no pensaba igual, habia gente que a la brava y a ir a
desalojarlos de la Salud y a no sé qué. En general hubo niveles de violencia y tal
infimos, y Espafia es muy grande, infimos, teniendo en cuenta que a mucha gente
genero rabia y le senté muy mal todo aquello, en general, seguramente alguna rueda se
pincho, es igual, esa misma gente luego pinché ruedas... Me hubieran pinchado a mi
ruedas si hubieran podido, era gente... gente medio simple hay en todos lados.

Pero yo diria que en aquel clima basista y asambleista y autogestionista y la ira
afladida de una direccion que mayoritariamente, sin explicaciones fundadas, sin
argumentos fundados, sin promover un debate decian que se iban, que donde habian
dicho dos meses que solo esto es el futuro decian que esto no vale para nada, que esto
estd agotado, en dos meses la gente no puede encajar esos cambios.

O sea fue un nivel razonable yo diria de cordura, pero habia que salir de aquel
impasse porque es que estdbamos jodidos, es que no se afiliaba nadie ya, es que la gente
decia, bueno, ¢esto qué es, esto va seguir 0 no va a seguir?, para saber si me voy a mi
casa 0 me voy a otro sitio o tal. En ese clima medraba mas Comisiones que la UGT,
también hay que decirlo, Comisiones...

—E.: Recogia mas peces

—M.Z.: Claro, recogia mas por proximidad, simplemente porque tenia mas, la
implantacion de Comisiones era més difusa, mas..., mas tupida para entendernos, la
UGT era un hecho mas superestructural.

Y bueno, ahi es donde sale la idea del congreso extraordinario. Es decir,
nosotros no podiamos convocar un consejo confederal. Claro que podiamos, a la que
hubieras abierto la veda va todo el mundo donde se lo hubiera dicho para salir de aquel
impasse, ¢no? y ademas de abajo arriba y con todo lo vistosos que son esos procesos y
tal. Pero seguramente eso es lo que se estaba esperando que se hiciera, por eso que
aquello que la USO que seguiamos era una horda sin pies ni cabeza, no sé que.
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Y no, nunca..., nunca hubo consejo confederal, ellos que podian no lo
convocaron y entonces el mecanismo, y se le dieron muchas vueltas, porque también
teniamos conciencia de que aquello en un momento dado iba derivar al espacio judicial
muy probablemente por problema de siglas, de... Bueno, como se suele decir, en la
guerra como en la guerra, valen las armas mas brutales junto a las mas sofisticadas.
Todo aquello si lo recuerdo que poniamos mucha..., unos mas que otros, se puso mucha
reflexion.

Y salio esta idea, con un nivel de fundamentacion bastante notable teniendo en
cuenta que el Estatuto pues claro, un estatuto recién aprobado de una organizacion que
recién salia de la legalidad no podia prever estas situaciones, bueno, seria impensable. Y
fue la idea de un congreso autoconvocado.

Entonces, la logica era tomar la base real de la organizacion, eso si lo define el
Estatuto, que es la seccion sindical de empresa. No, perddn, perdon, espérate, me
estoy...; no, la federacién local, la federacion local, que es a su vez la suma de
secciones sindicales porque la base en ese Estatuto es una base tipicamente sindical, la
territorialidad no estaba apenas observada, la territorialidad eran elementos funcionales,
la territorialidad lo que hacia era poner en comun, cohesionar, coordinar lo que
realmente eran los fundamentos de la confederacion que eran fundamentos
profesionales, las federaciones, esto era asi. Luego con el paso del tiempo la
territorialidad ha ido adquiriendo mas peso, también por efecto mimético de la Espafa
de las autonomias y todas estas cosas, pero en el 77 era asi. Y era asi también porque la
ley de libertad sindical que se improviso, aquello fue una improvisacion tremenda, pues
establecia que fuera asi, era la suma de federaciones, tal, mas 0 menos.

Y entonces lo que se hizo fue el mecanismo, se hizo una especie de protocolo
para que las federaciones locales registraran su implantacién, su representatividad en
nombre de qué y quiénes solicitaban..., no solicitaban, convocaban congreso
extraordinario, era una autoconvocatoria, convocaban congreso extraordinario. Claro,
alguna orientacion tenias que dar desde arriba, si no imaginate, ;no?

Y asi, aquello fue una marea que fue subiendo y la verdad que no tuvo mas
limite que el..., que el limite de la propia capacidad de movilidad de la gente, era una
organizacién que no estaba organizada, que no habia finanzas, la confederacion no
existia, no existia, eran..., estaba rota y bueno, del lado de ellos habia mas cacho
organico, habia una estrategia y habia unos apoyos reales y del lado nuestro pues no
éramos casi nada ni teniamos apoyos externos ni nada, nuestro apoyo era la gente.

Y bueno, pues al..., al estar autoconvocados la gente establecia en el
autoconvocatoria el orden del dia, todo. ¢Y como era la mecanica del congreso? Pues
era un congreso extraordinario en el que se debian dirimir dos tesis, una era la
continuidad de la USO ¢Y como se implementaba esa tesis? Pues era el libro, no era
nada, si es que tenia dos meses apenas, la primera tesis pues era..., no en formato libro
pero todo eso que tienes ahi, se habia hecho un librito pequefio, en fin, de tal, pues
aquello se reeditaron y aquello era la tesis de la continuidad de la USO, si es que estaba
totalmente vigente, no habia ningun dato... Y luego en ese congreso extraordinario
alguien tenia que..., que exponer la otra tesis, la tesis de la unién, la fusién con la UGT
y tal.

Pues no sé, yo creo que nos encontramos alli en el Paseo del Prado, en el
auditorio ese que ahora es de Comisiones, no se como le llaman, el auditorio Marcelino
Camacho, creo.

—E.: Si, si, si.
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—M.Z.: Ahi, era el 2 de octubre, ;no?, el 2 de octubre del 77.
—E.: Si.

—M.Z.: Pues ahi llegaron en autobuses y en todo tipo de medios de transporte,
todo autofinanciado, autoconvocado y autofinanciado, si no habia confederacion
realmente, pues llegaron mucha, mucha gente. Yo no sé pero aquello estaba abarrotado,
alli no se cabia y ahi caben dos o tres mil personas probablemente.

Y la organizacion de Madrid, la USO de Madrid que ellos tenian presencia y tal
pero no como para..., N0 eran mayoria, pues habia jugado un poco ese rol de anfitrion
formal, habia preparado alli un decorado, en fin, congreso extraordinario, tal. Y era todo
muy autogestionario, muy autoconvocado, en fin, a mi el consejo que se me daba es que
no apareciera mucho y tal en el sentido de..., los periodistas me perseguian y eso
molestaba a las bases, mucho liderazgo, mucha tal, yo estaba alli discreto por alli. Pero
alli habia gente para aburrir, por todos lados, abajo en la platea, arriba y la mecénica era
esa, 0 sea..., N0 me acuerdo, salia un compafiero a decir que estas eran las tesis de la
USO, se abria un debate y luego el problema fue encontrar a alguien, claro...

—E.: Que defendiera la segunda tesis, claro.
—M.Z.: Que expusiera...
—E.: ¢ Quién fue finalmente?

—M.Z.: Si, si, lo hubo, lo hubo, lo hubo, lo hubo, ahi ya la memoria... habria
que mirar, lo hubo y me parece que era de Cadiz creo. No, no, no fue un ficcion, no fue
un teatro, no, no, habia alguien, previamente se habria arreglado eso y lo hubo..., 0a lo
mejor era mitad y mitad, mitad era real y mitad ficcion, sabe dios. Si recuerdo que..., si
recuerdo que, claro, cuando el que exponia las tesis de la USO, no sé si era alguien del
sector del calzado y de la piel, podia ser un..., no sé si era Roque Miralles, un
compafiero que asi cologuialmente era tartamudo pero una tartamudez..., de Elda era, y
cuando echaba el mitin no tartamudeaba nada, o sea cuando hablaba en publico y tal de
seguido, era de una fluidez espectacular. Yo creo que era él o era de ese ambito.

Y bueno, pues entonces expuestas las tesis pues se abria el debate y alli subié a
tomar la palabra pues muchisima gente, claro, no era para rebatir las tesis era para
reafirmarlas y tal. Y te puedes imaginar, todos los pufios para arriba y los canticos y la
no sé qué, pues bien, dentro de un clima. La mesa presidencial era una mesa de orden,
se habia elegido..., creo que el presidente era un lider nuestro en Altos Hornos de
Vizcaya, Ifiaki Echandia, un hombre que venia de la fundacion de la USO, un hombre
mayor, creo que habrd muerto me temo, un gran tipo, un tipo muy armado, pocas
bromas.

Y el perfil de la mesa era una mesa muy grandona y gente de edad, estaba mi
cufiado también yo creo y habia alguna gente mas joven. Y cuando todo el mundo se
hinché a hablar, era un santo dia aquello, alli ni se comia ni nada, no habia ninguna
infraestructura prevista ni nada, la gente lo llevaba...

Y entonces pues hacia la tarde subi6 el representante de la otra tesis, expuso,
contrariamente a lo que se podia temer..., hombre, alguna indicacion se hizo asi discreta
pero no hagais el indio de poneros a silbar y a hacer el indio porque aqui hay periodistas
y..., los periodistas eran un elemento de contencién, de disuasion.
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—E.: Si, ademas muy interesados porque realmente tuvo muchisimo reflejo
en la prensa.

—M.Z.: Mucho, muchisimo, yo recuerdo que vino Arija, el de Cambio 16, creo
que murio el pobre, José Manuel Arija, que era de la UGT de carné, pero era un tipo...,
hacia laboral y nos tenia mucho afecto, al menos yo con él me llevaba muy bien, mucho
respeto personal, ya dijera un poco el mito porque Cambio 16 entonces era muy
emblematico, Cambio 16 ahora en cambio pues seria el equivalente hoy a que te sacara
El Pais, bueno, no sé si es equivalente, porque ahora ya nadie para bola a nadie, pero
bueno, esto de los medios ya no son lo que eran ¢no?.

Y él venia medio escéptico, “No me jodas, el congreso autoconvocado, esto es
una...”, y recuerdo que se le cambio la color, cuando entro..., cuando entré en aquel...,
en aquel auditorio poco antes de empezar, el tipo dijo...; y recuerdo que él venia
veteado, es normal, era periodista pero un militante de la UGT, es su derecho, y dijo:
“joder”, creo que la cronica que hizo fue en ese sentido, jodera o no jodera, gustara o no
gustara pero aqui hay una organizacion y esto la UGT no lo va a integrar, no se lo va a
llevar.

Por supuesto con muchos problemas, con muchas fisuras, muy jévenes, medio
locos, con un perfil muy..., bueno, pues si, muy autogestionario pero habia un hilo
conductor, pues la autonomia, el poder obrero, el sindicato organizado, desde esos
valores, nada de centralismo ni burocratismos, la clase trabajadora y vamos pa’lante,
¢no? Y por supuesto socialismo todo el que hiciera falta y mas, si es que... es que no se
estd diciendo no al sindicalismo socialista ni al socialismo, no, se esta diciendo si a la
USO como era, claro, con una componente socialista autogestionaria pues exagerada,
fruto de la acumulacién ideologica. Ese fue el congreso.

Este muchacho expuso alli la tesis de irse a la UGT y nadie le silbo ni le
agredieron, nada de nada, vamos, alli como caballeros, por supuesto un silencio
sepulcral mientras hablaba y yo decia, ay, madre mia, como uno solo se le ocurra pitar
esto se viene abajo. El acabd, se abrié el debate, no tomd nadie la palabra, claro, él era
el Unico...

—E.: Estabais ...

—M.Z.: Si, no, ya estaba, la gente no tenia nada que debatir, ya lo habia dicho
todo, el que tenia que intervenir lo habia dicho todo en la primera tesis y entonces
fuimos a las elecciones y el dia se echaba encima y alli no habia bromas, la gente habia
venido en autobuses y habia que irse, habia que irse, no habia... o habian comida o lo
que sea, pero un gentio.

Y entonces, habia una sola candidatura, se preparo la papeleta, nuestro sistema
electoral, que ya venia del anterior congreso, es de listas abiertas y cOmputo
mayoritario, el Estatuto prohibe las fracciones, las corrientes organizadas y eso y del
sistema electoral, sigue siendolo todavia en la USO, para bien y para mal.

Y...,y el tiempo se echaba encima y el computo no se proclamd, o sea como era
una candidatura Unica, qué cosas, yo no lo contaba nadie..., a nadie hacia fuera, pues
llegaba la hora y alli no habia..., cdmo se iba a esperar el computo, ademas no habia
ordenadores ni leches de esas, todo ahi tal, votando alli el lucero el alba, nada méas que
en votar se echaron alli dos horas, habia muchisima gente, echando alli la papeleta en la
urna; la gente se tenia que ir, se tenia que ir. Entonces hubo una mocién o no sé qué
diciendo que..., esas paradojas, ¢no?, la autogestionismo y tal, hacemos confianza con
la mesa, el computo que diga nos vale, si es una cosa un poco contradictoria, ¢no?, pero
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bueno, votar no deja de ser un hecho burocrético, no nos engafiemos, digo irénicamente,
decian algunos, qué mas da si total ya..., aqui hemos cumplido con lo que queriamos, la
USO sigue..., qué mas da la candidatura y tal.

Y efectivamente, la..., €so no..., yo creo que no llego a trascender a los medios,
los medios por supuesto el resultado y se proclamd..., se proclamé internamente
digamos, de madrugada, el resultado que habia salido, unanimidad no fue, ¢eh?,
hubo..., hubo nombres de la lista que les votaron menos... y yo si me preguntas por el
resultado que yo hice en mi primer eleccién como secretario general no lo recuerdo y no
sé siquiera si me tomé interés porque la mocion era que se levantaba un acta y se
destruian las papeletas, eso lo hacemos siempre, las papeletas se destruyen enseguida. Y
ya al otro dia los medios pues ya habian preparado la crénica antes de abrirse las urnas,
con la eleccién, el congreso...

Y asi fue la cosa..., bueno, la alegria de que te habias desembarazado un poco y
entonces empezaron otro tipo de problemas porque los compafieros..., habia otra USO,
formalmente el calendario era distinto, habia otra USO pero ya era en declive, ya no...
Hubo algin amago de pleitear por las siglas pero no, era un simple amago. Nosotros
estabamos...

—E.: ¢Y hubo una comision de transferencias, se eligié o algo asi, que
demandara el sector de Zufiaur pues todas las cosas que legalmente
correspondian?

—M.Z.: Si, si, si, eso fue parte de esa mocion que daba por bueno el computo,
porque es que no se podia esperar, la gente tenia que irse, el congreso tenia que ser... Se
autoconvoco y se autoclausurd, nadie lo clausurd digamos, estaban alli los autobuses
y.... Y si, se nombré una comision para... pues para ir a la calle La Salud donde estaba
la sede de la confederacion hasta hacia poco y el encargo era decir, bueno, esto es la
USO, tal, fin a esto y tal y fueron, me parece que la presidia un compafiero de Getafe,
buen tipo, un tipo equilibrado pues para estas cosas, como se llamaba, Antonio Lopez,
era de..., no sé si era de Kelvinator o de la..., una de las muchas empresas que tenia
Getafe, grandes empresas del metal de la época. Y creo que fueron..., no sé si fueron
ese mismo dia o el dia después y no..., desde luego yo..., la instruccion era muy clara,
decir lo que tengais que decir y se acab0; yo ya preveia..., qué cojones van a..., no
habia ninguna transmision, habia dos organizaciones o dos superestructuras 0 como
quiera, estaba la USO vy el artilugio este como tu quieras... y no, no hubo ninguin roce
porgue este Antonio Lopez era un hombre que venia de la JOC y seguia en la USO pero
también con muchas... muchos afectos con José Mari y con mucha gente, es que
aquello todo..., estas cosas asi, las guerras civiles son muy jodidas siempre, desgarran
mucho. Y no, aquello se quedo asi, ellos salieron, dijeron que no, que tal, y ya esta, tal
como estaba previsto esa comisién se dio media vuelta y se acabd, ;no?

Y entonces pues la sede de La Salud, estaban ellos alli, una buena sede, en fin.
Nosotros teniamos una sede que yo habia abierto en principio para algan sector, para el
metal, para la banca en la Cuesta de Santo Domingo y alli pues..., era un sitio muy
pequefio, alli habilitamos la confederacién y habia un despacho con una mesa
relativamente grande, entonces de dividio la mesa por trozos y cada trozo era una
secretaria y ahi hubo un debate y ya decidieron que..., con un despacho aparte, el
despacho aparte era una cosa absolutamente inhabitable, ahi estaba la secretaria general,
por si tenia que recibir visitas, delegaciones. Y esa era la sede..., la sede nuestra, en la
Plaza Santo Domingo, en la Cuesta de Santa Domingo, numero 11, que era sede que
abrimos ilegalmente.
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Bueno, fue asi, ya... claro, ya los compafieros pues ante eso pues ya no habia
mucho mas que rascar porque ya el tiempo se habia invertido, ya el tiempo ya jugaba a
nuestro favor, ya aquello estaba despejado, habia gente nuevo, un equipo nuevo, en fin,
y ya los factores de legitimidad no se discutian, los medios mal que bien tenia
necesariamente que revertir el..., tampoco..., pero bueno, El Pais tuvo que registrar el
dato y con El Pais, Cambio 16, lo que entonces funcionaba y se leia en los centros de
trabajo.

Y ellos pues le dieron velocidad al proceso, no sé cémo era el calendario
realmente pero enseguida..., ya te digo, hubo algun amago de pleitear pero desistieron,
yo habia hablado con Tierno y con Ruiz Jiménez, como abogados de postin que eran,
“Si hubiera algun tipo de..., de..., de pleito por el tema de las siglas y tal sin la menor
estaremos a vuestro lado, tal”.

Y también yo habia hecho algin contacto con el Ministerio de Trabajo, si no
recuerdo mal estaba Manuel Jiménez de Parga de ministro de Trabajo con el primer
Gobierno democratico de Suarez y este Jiménez de Parga aqui habia sido abogado mio
en un..., en un problema que tuvo yo aqui de publicaciones medio legales, medio
clandestinas, aqui en el 68, y era subsecretario un magistrado que luego fue del
Constitucional, Arozamena, esta pasando esto, ellos estaban muy enterados por los
medios, y gente muy técnica y eso porque, claro, la UGT no dejaba ser el sindicato de la
competencia y tal, estas cosas..., y dijeron, no, nosotros..., digo para legitimar el
congreso, “nosotros registraremos el congreso de la USO sin la menor duda, sin la
menor duda y si alguien lo quiere cuestionar pues tiene que cuestionarlo pero...” Si, si,
el congreso de la USO fue registrado automaticamente, no hubo...

Y no sé, mas 0 menos..., Yy ellos ya en diciembre... Inmediatamente despues de
eso nosotros nos fuimos a ese congreso de la CMT, que fue una gran plataforma y
estaba claro, lo poco 0 mucho que pudiera haber de sindicalismo, referencia CIOSL,
pues tal, lo que habia de sindicalismo cristiano nos agasajaba y la componente, que no
era mucho, pero la habia de Portugal, de Italia, sindicalismo de mayoria comunista y tal
pues también nos agasajo y nos animé logicamente a seguir, bueno, ya las correlaciones
mas 0 menos...

Pero yo todo eso lo aprendi entonces, sinceramente todo esto lo aprendi
empiricamente viviendo eso...

—E.: Sobre la marcha.

—M.Z.: Sobre la marcha realmente como muchas, muchisimas cosas porque
uno venia practicamente con el pelo de la dehesa y se encontré con todo esto.

—E.: Y en el tema de la batalla legal ¢como..., se solucion6 el tema del
patrimonio?

—M.Z.: Es que no habia, querida.
—E.: No habia nada, solamente el local de..., no habia nada...

—M.Z.: Qué era local, si era de alquiler y no se pagaba el alquiler, qué local.
Claro, eso facilit6 mucho las cosas, no habia un marco.

—E.: No habia nada.

119



—M.Z.: Nada de nada, pero nada de nada nadie, ese es el tema, que aqui la
libertad sindical fue una cosa simpatiquisima, viva la libertad, en cuero vivo, con una
mano delante y otra detrds y entonces el patrimonio quedaba adherido al Estado a través
del decreto que por una cara... es como la ley de amnistia que tanto se habla, una cara
era la libertad sindical, viva la libertad sindical, Espere, espere, espere dele la vuelta a la
hoja y la otra hoja decia se crea la Administracion Institucional de Servicios
Socioprofesionales, que era un cazo donde iba el patrimonio y eso quedaba anexado al
estado.

Luego a partir de ahi toda la historia del patrimonio ha sido una historia de
renuncias, de miseria y el estado y los gobiernos de turno en democracia han jugado con
ese dato como han querido y te puedo asegurar que han jugado mucho, aqui nada es
gratis, aqui todo cuesta y se paga por todo. Nosotros creiamos que eso era de suyo, era
de clase trabajadora de este pais, que de suyo la representaban los sindicatos de los que
habia demostrado estar enamorado en los pocos meses que la dejaron manifestar su
amor porque enseguida vino lo de la USO, primer factor de desencanto y luego vinieron
los pactos de la Moncloa, factor letal de desencanto donde empez6 la quema colectiva
de carnes, especialmente en el &mbito del PCE y de Comisiones.

En el caso de la UGT, la UGT tampoco estaba tan cuajada y el PSOE jug6 con
los pactos de la Moncloa con la suficiente distancia, pero Carrillo que entré ahi...
Carrillo resolvia un error con otro, es un divino, yo le tengo un carifio, yo lo veo en la
television, lo digo sin retitintin, ;no?, pero realmente uno lo entiendo, o sea realmente el
nivel, la imagen de gurQ, realmente de iluminado, Carrillo es una entidad casi
sobrenatural para el teleespectador o el radioyente como un Carrillo poco menos que
sobrenatural. Yo mi vivencia es un paisano especializado en resolver una cagada con
otra mayor, desde que era joven, ¢eh?, no de ahora, seguramente ahora le ha venido un
nivel de madurez absoluta, pero en la transicion era una cosa de... ademas eran errores
de bultos, sobre la base de que el partido era una finalidad en si mismo, como el partido
era una finalidad en si mismo, como la iglesia, ¢no?, es decir vale todo al servicio de
eso; claro, cuando tienes una visién mas instrumental, para mi més que la legalidad del
partido era la vigencia del poder sindical de Comisiones. Carrillo se lo dio a Suarez y
con eso iba el patrimonio sindical, se cerr6 el contencioso, se cerré ahi y Suérez le
dio..., arriesgando, qué duda cabe, le dio la legalidad del partido. Lo demas ya viene
luego en la cosa, es que los militares se querian..., como si Suérez fuera imbécil, no iba
a consultar que se legalizaba el partido... lo hizo a la brava, son cosas..., esto forma
parte del folclor de la transicion.

Y no sé, ¢qué era esto?

—E.: Si, no, estdbamos hablando por lo de la batalla de la legitimidad y la
batalla por el patrimonio que no hubo.

—M.Z.: No, no hubo, no hubo.

—E.: La legitimidad no se discutié y el patrimonio como no existia pues
tampoco dio problemas.

—M.Z.: Hubo algunos..., algunos..., en ese tiempito, fue muy poco tiempo,
habia algun programa de radio, alguna cosa y comparecian dos USOs, bueno, pero...

—E.: Bueno, yo creo que Zufiaur si presento alguna denuncia, ¢no?, creo
que estuvo algun tiempo... pero debid ser poca cosay se retiro.
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—M.Z.: Yo creo realmente..., es probable que lleves razén, eh, pero si...
—E.: No, no lo sé seguro.

—M.Z.: Pero si fuera un dato realmente de peso lo..., no lo descarto, eh,
cuidado porque era ya todo muy fluido y era un pimpén aquello, lI6gicamente un dia
daban ellos, otro dia ddbamos nosotros. Pero si recuerdo como previsiones, esto yo
personalmente hice la gestion ante el Ministerio de Trabajo, podian no haberme recibido
pero no era previsible, no por la UCD que para mi seguia sin existir, ahora si quieres
hablamos de la UCD porque muchas cosas empezaron ya..., los brotes verdes
empezaron en aquella crisis y con la solucion del congreso extraordinario del 2 de
octubre, no, era simplemente porque el ministro de trabajo..., primero era ministro de
trabajo pero segundo era..., yo le conocia, era un tipo monarquico de derechas y
antifranquista, habia media docena, habia y hay en este pais, bueno, de derechas y
antifranquistas en Espafa..., el padre de Gallardon, Jiménez de Parga y poco mas, y
digo, jcofio!, voy a llamar. Y a Arozamena yo le conocia de alguna historia judicial, era
el subsecretario, simplemente hemos hecho un congreso, venimos a registrar el
congreso, los resultados del congreso, por supuesto que aquella no era la ventanilla, era
un acto politico y evidentemente dijeron simplemente eso, “Registre usted don Manuel,
por lo que fuera me llamaban don Manuel -con retintin me imagino- registre el congreso
que aqui no va haber ningun problema en cuanto la...” Ahora, es que a raiz de eso en la
misma instancia el... es muy probable, pero aquello no..., era normal porque ellos ya
estaba agotando su propio proceso, nosotros lo que habiamos hecho habia sido
establecer con el congreso y la eleccién de un nuevo liderazgo y tal, era poner un muro
de contencion, era una sangria, pero nosotros era una sangria.

Pero ellos también en un momento dado se dieron cuenta porgue... no quiero
establecer comparaciones, no tengo el menor desafecto, el menor rencor con nada, te lo
juro por la memoria de mi padre, cuando yo digo esto no hay nada que discutir, pero
ellos también se dieron cuenta que la estrategia de alargar el proceso era absurda, era
absurda porqgue ya no les beneficiaba, o sea no iban a pillar mas de lo que habian
pillado, lo que iba a ir a la UGT ya estaba censado, desde luego y era un bocado del
carajo, eso nadie lo discute y aqui con Gabaglio se hizo un informe, el mejor, le faltaba
poner nombres y apellidos, no sé si lo puso, y era un bocado y un bocado serio porque
eran cuadros y cuadros de nivel, todos no, habia algin tonto pero en general eran
cuadros de nivel y gente muy experimentada, forjada en la USO, formada en la USO y
la USO entonces los cuadros que formaba eran algo emblematico. Los comunistas eran
actuantes acriticos, ciegos por consigna y la gente de la USO discernia, pensaba y
actuaba, eso era real.

Entonces gente del comun ni les interesé nunca... pero entonces se daba la
paradoja de que mantener la jodedera esta abierta de la incertidumbre podia estar
beneficiando a los otros, que podia estar beneficiando a Comisiones que se arrimaba...,
claro, imaginate, anda que eran suaves, cdmo van a ser, marxistas leninistas,
metodolégicamente los mejores, los mejores siempre son en este terreno de la poca
verguenza y el descaro y acomodar la realidad, lo que te interesa, esto se lo ha llevado
siempre el marxismo leninismo porque llevaba..., entonces era gente muy notable, un
Sartorius, éste era una tipo gque veia crecer la hierba, el hijo puta, lo digo carifiosamente,
era peligroso. Entonces me imagino... y José Mari y quien llevara aquello, oye, pues....

O sea, que no hubo reaccion de pelear las siglas, de pelear... porque el proceso
se habia agotado, seguramente fue al revés, fue anticipar aquel congreso de fusion y
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cerremos el tema y se hizo por navidad y el 1 de enero del 78 se acab0, nuevos
escenarios. Por eso yo no recuerdo que hubiera ningn elemento de litigio judicial o
patri..., y el patrimonio, insisto, no era al caso porque no teniamos nada, pero nada es
nada, te lo juro.

—E.: Deudas de alquiler, ¢no?

—M.Z.: Si, claro, con la crisis algunos meses que no se habia pagado, con el
follon, en fin, ya te digo el patrimonio confederal era el piso de alquiler de La Salud,
que lo ocupaban los compafieros, tendrian que pagarlo ellos, no ibamos a pagarlo
nosotros; y el piso de alquiler de la Cuesta de Santo Domingo, y en las organizaciones
pues imaginate. Las sedes, el concepto de sede en muchos caso era una casa de un
militante, que era una lonja de un cufiado que a su vez tenia uno de tal, y la lonja era lo
divino, una bajera, o sea era todo... No habia, no habia..., esto le pasa por ejemplo a
una organizacion centenaria, tal, como la UGT, si, le hacen una averia y ademas eso se
eterniza, esos pleitos se eternizan. Pero no habia elementos para eternizar ningun pleito
y el alargarlo solo... o sea la estrategia de la guerra civil, salvadas las distancias, no, no,
YO puedo vencer pronto y resolver..., pero es que no quiero, no quiero demorar para
deteriorar, ya no me voy a llevar..., no voy a trasvasar mas de esto, pero bueno, el
factor de incertidumbre si lo alargas en el tiempo hubiera supuesto mayor quebranto
para la USO que iba a seguir si o si.

Por eso yo creo que esos factores determinaron que el tema fuera muy
resolutivo, me parece a mi, eh.

—E.: ¢Y podemos aportar algin dato cuantitativo de en qué medida en
cuadros o en afiliados o en las dos cosas se resolvio el proceso, aproximado?

—M.Z.: En cantidad, cuantitativamente de cantidad.
—E.: Si, cuantitativo.

—M.Z.: Cantidad..., yo habia oido a Gabaglio y..., porque ellos tampoco
ofrecian datos ni estadisticas porque normal, la..., la plancha propagandistica era la
USO y la UGT se fusionan y es la unidad del sindicalismo socialista. Ya esta. Entonces
llenaron... eso si, carteles pusieron a pasto, aqui en Madrid recuerdo, aqui no, en
Madrid, el congreso, “El socialismo es nuestra union” era el eslogan; claro, siempre
estaba mucha chanza, muchos chistes, joder, pues les une lo que no existe porque yo
sepa socialismo no hay, hay capitalismo. A mi estas cosas, “El socialismo es nuestra
union”, bueno, vale.

Y se hablaba de 500 cuadros; cuadros, eh, cuidado y es mucha gente, en
Murcia... Bueno pues, en Murcia estaba todo el grupo fundacional, practicamente todo
el grupo se fue, pas6 a la UGT y con eso pues la UGT arranca en Murcia, €so
evidentemente las bases que tuviera el PSOE por incipiente que fuera, pero vamos,
tienes un pufiado de votos, tienes poder y tienes subvenciones y tienes.... Eso luego se
perfecciona ya a partir de que se hacen las municipales y todo eso, pero de momento el
15 de junio lo que hace es referenciar, da un pantallazo de representatividad politica y
electoral que eso luego se va vertebrando méas lentamente, en las municipales, luego
vienen las autonomicas.

Pero eso en Murcia fue asi, vamos... lo que pasa que habia mucha gente, le
dabas vamos una patada a una piedra y salian cuadros, desconocidos, seguramente con
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menos tradicién, con menos trayectoria pero cuadros muy bregados, no tanto en la
cultura o en la tradicion, en la propia, Espontaneista, de las empresas, de la pelea. En
Baleares fue lo mismo, en Baleares pues también, no sé, pues todo, todo o casi todo;
pero volvemos a eso, claro, gente que no tenia el caché de lo que se iba pero que estaba
alli, automéaticamente, vasos comunicantes, emergia, pues por supuesto no hablaban tan
bien, no eran como Obrador, pero seguramente eran mas decentes que decia aquel y
digo Obrador pues a mi me caia especialmente mal pero vamos, no tiene nada que ver,
cuando salian cosas sobre la gestion en el ayuntamiento de Calvia y eso yo jamas abri la
boca, mira que lo podia haberlo hecho, una gran persona yo, realmente si hay cielo para
mi tiene que haber un suite.

Y mas sitios, mordieron en el Pais Vasco pero nada que ver con Murcia o
Baleares, nada que ver, pero alli pillaron, que no digo pillar, no quiero ser peyorativo,
cuidado, quiero decir que a la UGT le vino muy bien por ejemplo, més alla de que en el
Pais Vasco la UGT siempre tuvo sus bases.

En Asturias también, calidad mas que cantidad, y ya..., y ya fue en declive.
Bueno, en Céadiz... pero por ejemplo en Cadiz era, claro, tan arrasadora, la presencia de
la USO, esto fue medio anecd6tico; ahora, si, negar que en Cadiz pues una docena o un
par de docenas de buenos cuadros, la UGT a partir de ahi empieza. Pero aquello era
anecddtico porque el movimiento era..., yo calculo cuando..., en esa etapa en un Cadiz
por ejemplo podia haber 40 6 50.000 afiliados de la USO, desestructurados,
desorganizados, ademés de reinos de Taifas, no habia ni unidn provincial, era en Jerez,
era en San Fernando, era en el Puerto, sin ninguna comunicacion pero era un
movimiento que daba pavor, daba miedo.

—E.: Quizé el més fuerte de Espafia, ¢ verdad?

—M.Z.: Probablemente, en términos absolutos si, si, bueno, si, si; si, hombre,
pues habia sectores donde..., en sectores..., pues no sé, en la madera en Murcia 0 en
Valencia en el textil, pero bueno, quiza de esa..., como realidad interprofesional yo creo
que Cadiz era lo mas grande con diferencia, estaba muy sobredimensionada la
organizacion porque la poblacién activa era relativamente pequefia; ahora, €so es como
un suflé, como sube baja, todo lo que no esta estructurado y organizado..., no hay que
enganarse.

Y ese era..., ya te digo, se hablaba de eso, nosotros tampoco haciamos
estadistica pero como te puedes imaginar una cosa que te esta oprimiendo, que te esta
machacando pues una vez la dejas afuera no quieres volver atras, no quieres, fuera,
fuera, venga, miras siempre adelante. Pero los comentarios de quien estaba mas en esto
era eso y probablemente sean..., 500 cuadros sea una referencia, y mas también
seguramente. Uno por uno Yy tal, habria de todo, en realidad te puedo hablar de gente
que era floja, por mucho que fueran cuadros en la USO y ingresar en la UGT, eran
flojos porque eran flojos y eran flojos si se hubieran quedado en la USO. Pero en
general habia gente muy buena, empezando por Zufiaur, claro, a partir de ahi, o sea
gente..., que luego ademas pues al estar en una plataforma fuerte, asentada, con toda la
cobertura politica, internacional pues, claro, son cuadros que rinden mas, esa es la
verdad.

Ahora, el proceso de amortizacion que hace la UGT de eso a mi me parece que
es un proceso bastante torpe, bastante triste, 0 sea no diria miserable, ;no?, es decir...
bueno, pues porque también en la UGT cocia habas y también ahi habia mucho tonto y
mucho sectario y mucho “pata negra” de estos que no.
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—E.: Le gener0 bastantes problemas realmente de sutura.

—M.Z.: Por eso, por eso te digo, por eso te digo, la negociacion..., porque yo
por ejemplo, yo enseguida con Zufiaur yo volvi a encontrarme en eventos y en cosas
apenas meses después de esto, pues con naturalidad, “;como estas, como van las cosas”,
hablamos, no sé qué, o sea el tiempo... ya nos los niveles de normalizacién absolutos,
¢no? E incluso con otra gente, con Aquilino, por ejemplo, porque Aquilino pues era
murciano y como es murciano pues divertido, socarrén, medio cinico, es mas facil la
comunicacion con un paisano asi.

Y sabiamos lo que estaba pasando en esa cocina, no por nada, simplemente por
el morbo de saber, jodete. Pero, claro, en la negociacion entraron en la comité ejecutivo
de la UGT por efecto del congreso de la unidad y tal, entraron cuatro compafieros de la
USO creo recordar, en secretarias con cartera, Zufiaur, obviamente, Aquilino Zapata,
Fernando Solano y un cuarto que ahora no seria capaz..., lo tendria que cavilar, cuatro
como minimo, no te estoy hablando de una ejecutiva de 40, te estoy hablando de una
ejecutiva de 15 o de 12°.

Y en el primer congreso ordinario que tuvo la UGT, que debid pasar un afio y
poco, pues tuvo que intervenir Redondo personalmente, él personalmente para salvar a
José Mari, ¢me explico?, para acomodar a José Mari porque habia una consigna ya
generalizada de no votar a los cristianos, vamos, ni a uno, cosas de locos... Claro, yo
cuando me enteraba de esto a mi me daba una indignacion, es una indignacién
difusamente corporativa, hacerle esto a los compafieros de la USO, cofio, donde vamos
a ir a parar; no sefior, hostias, seran gilipollas estos de la UGT, hasta para eso son
gilipollas. Eso salio en la prensa creo recordar, que vamos, que iban a por José Mari;
vamos, los otros ya..., seguramente y a los demas ya, y creo que se hablaba de eso,
informaciones que te llegaban. Y fue Redondo personalmente y mas gente sensata que
puso las cosas en orden. Menos mal porque ya José Mari después de aquel asalto
digamos pues ya quedo asentado y bueno, ya su progresion en la conduccion de la UGT
pues esta fuera de toda duda.

Poro eso digo que tontos, lamentablemente, como decia mi padre, siempre me
han jodido los tontos y me prosiguen, es decir, los hay en todas las latitudes.

Y luego tuvimos cosas ahi medio..., dentro de lo dificil que era todo, pues
medio simpaticas y yo me acuerdo..., como no habiamos ido a la unidad del
sindicalismo socialista y habia obsesion por definir y por etiquetar, eso en la familia
socialista, en el oficialismo socialista, como yo decia, era obsesivo, 0 sea, estas conmigo
0 estas contra mi, tenias que ser algo, porque se partia de la base como la legitimidad, el
caché era socialista pues tenias que ser..., que no, pues entonces de lo que fueras
estabas degradado; comunista, quiza. Entonces luego estaba personalizado en esta
obsesion, personalizado porque, claro, yo tenia una imagen muy concentrada, no se
conocia a mucha més gente, habia mucha més gente en los niveles regionales, tal, pero a
nivel nacional habia una cierta polarizacion en mi propia imagen y €so.

Entonces, habia que desentrafiar eso, sobre todo pues para debilitar, para
ningunear. Yo me acuerdo cuando abria la boca Redondo que me imagino por
orientacion de José Mari y tal, “Pues no sabemos esto de la USO, no sabemos si le
quedara mucho, parece que es un poco de aventurismo de este muchacho y tal, que
tampoco le sabria decir, yo creo que es democristiano, otros afirman comunista y tal”.
Todo esto daba..., a mi me podian llevar los demonios, ;no?, pero era medio divertido
porque eran unas formas tan pedestres, tan rupestres de confrontacion, de..., cuando

> Los miembros de USO que entraron en esa primera ejecutiva fueron tres: Fernando Solano, Aquilino
Zapata y José Maria Zufiaur.
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teniamos tantos problemas, la crisis econdmica era salvaje, el pais industrial,
socialmente se te caia a pedazos, mas alla de que habia una gran ilusién politica e
histérica en el ambiente, ;no?

Y recuerdo una anécdota de esto, ellos cuando..., cuand concluyeron el congreso
de unidad, el sindicalismo socialista, una de las cosas que se hizo... se hicieron varias,
se hicieron varias, claro, y estaban asesorados, porque claro, en esto de la USO no era
nada pero cuanto menos sea mejor y si logramos que se evapore mucho mejor, era una
cosa obsesiva y sigue siéndole pese a todo en no pocos aspectos, ¢no? Entonces una de
las cosas que hicieron fue ir a..., a anular o contrarrestar los centros de interés o de
influencia obviamente, por tanto de apoyo que nos quedara a nivel internacional porque
eran elementos superestructurales pero que se les daba mucha importancia, en el
quehacer de la UGT siempre estuvo sobredimensionada esa importancia en su
trayectoria, lo internacional era el reconocimiento a la legitimidad, el sello de caucho
que venia de la Republica, el dinero de apoyo, etc. ;no?

Y en este contexto iban con Zufiaur, quieras que no, era un trofeo a mostrar,
mas claro el agua, por mucho que..., por mucho afecto que le tengan ustedes a la USO
aqui la USO por excelencia tal. Y bueno, en este contexto, yo trivializo un poco, es
evidente, pero era asi, 0 sea, trivializo pero siempre sobre una base de realidad; y en este
contexto cayeron en la CISL italiana, cayeron alli. Pues, pues yo creo que fue
inmediatamente después del congreso de fusion y de que nosotros habiamos asomado
un poquito la cabeza a través del congreso de la CMT unos meses antes, ¢no?, claro, si
se esta dirimiendo todo en un trimestre arriba o abajo. Y cayeron alli en la CISL italiana
y los interlocutores pues eran el secretario general, Macario, democristiano, y fumaba,
era un tipo extraordario; Carniti era el nimero dos pero ya no era democristiano, era en
los (...) eso de la CILS; y luego estaba Gabaglio que era el secretario internacional, un
hombre diplomatico, imagino que Zufiaur... porque para la UGT ese era un universo
remoto, la CISL era territorio nuestro, por tanto habia que caer alli, a cortocircuitar,
¢no? Pero nosotros no habiamos tenido..., después de estar aqui Gabaglio en la
investigacion durante la crisis no habiamos salido, si no habia con qué salir al extranjero
ni leches, estabamos aqui..., las prioridades eran de contener aquella marea y
sobrevivir.

Y fueron alli, esto me lo contaba Gabaglio, entonces llegaron y bueno, alli los
recibidé una recepcién en Roma, Redondo, Zufiaur, el sindicalismo socialista, a la CISL
hay que conocerla. Ellos no se definen ideoldgicamente, el sindacato plural, el sindacato
a la autonomia, tal, bueno, esta bien, pero todo el mundo sabe quién es quién, claro,
aqui tocan 16 democristianos, 4 troskistas.

Y en este contexto hacian esta discurso, lo hacian también aqui en Espafia de la
ambigledad y el aventurismo de esto de la USO, no sabian éstos donde iba, sabe dios,
no sabian, realmente es que no..., ademas me imagino a Redondo que hablaba asi
entrecortandose y tal, no podriamos definirlo ideolégicamente, tal; claro, los
italianos..., los italianos con Gabaglio haciendo de mediador, Gabaglio conocia todo al
milimetro, para la USO..., se sentia adherido a la USO de una manera casi afectiva,
¢no? Y creo que fue Redondo que pronuncié la palabra magica y dijo: “Yo creo que
éstos, empezando por Manolo, deben ser democrata cristianos”, como diciendo,
imaginese de lo peor. Y claro, ya acabd la reunién y me contaba Gagaglio que fue
despedirlos y le dice el secretario general, “;Cuanto calculas que podemos tardar en
organizar una reunion con este Manolo?”, le dice a Macario, Macario era un capo de la
democracia cristiana, del sector de izquierda de la democracia... cuando la democracia
cristiana era la democracia cristiana en lItalia, partido de masas. Y el otro le dice...,
imagino que José Mari..., callate...; el de la CISL porque...; porque el discurso dicho
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en otro foro internacional, hombre, pues podia ser deteriorante. No, y le dijo, referido a
toda esta pefia de la USO, la USO aventurista que iba a seguir y singularmente a quien
estaba liderando... claro, el otro le falt6 tiempo, Gagablio me lo contaba y se
desternillaba, ¢cuanto crees que tardariamos en organizar una reunién?, claro, él..., ami
no me conocia Macario, no habiamos salido, no teniamos proyeccion internacional
alguna. Y claro, légicamente pues Gabaglio pasd el mensaje, bueno, si nosotros
enseguida a Roma. Espectacular, espectacular. Claro, Macario estaba..., para él era
un..., me voy a encontrar..., cofio, la Espafa roja, antifranquista, tal; cuando empieza a
verificar que uno no es democristiano... Pero a pesar de todo ponia una cara el Macario,
entre todos me estais contando aqui una...; uno era mas izquierdista que otra cosa,
quieras que no. Pero a pesar de eso se portd y fue Carniti que nos conocia de la
asamblea de delegados el que iba a decir, no, no, democristia..., no es socialista del
PSOE. Y no, no, se portaron.

Y recuerdo dos cosas, una de Macario, un compromiso, “no vayan a la CMT”,
dijo, “porque si van a la CMT lo que expresan es una cierta vocacion minoritarista,
también en el espacio internacional. Aguantemos un poco, cuenten con nosotros y yo les
meto en la CIOSL”. Eso fue asi de literal, asi de literal. Y bueno, y dos, tenian un saco
en plata para traer, pero un saco, un saco, un chorro de plata. Esto ya el secretario
general no..., arregla con Emilio..., un chorro de plata para nosotros... pues te estoy
hablando de 15 millones de pesetas, era el mana, bueno, era un diluvio, no habia nada
de nada; qué alegria, aln se acordaran mis chiquillos, llevabamos meses sin cobrar o
historias.

Y bueno y ya..., y luego nosotros..., claro, ya la CMT por otro lado a través de
su buque insignia el sindicato cristiano belga, poderosisimo, y gente muy buena, tenian
un secretario general en la época, Robert D’Hond, que habia venido a nuestro primer
congreso, un hombre muy progresista, pero claro, peleaban ya por la adscripcion de la
USO a la CMT y habia un tour de force ahi. Yo hasta donde pudo lo manejé porque
bueno, ese tour de force en el caso de la CMT via belgas venia también mucho apoyo
que era vital para todo, ¢no? y finalmente en el congreso..., bueno, acabo con esto, pues
no pudimos evitar que se votara la afiliacion a la CMT en el 79; tocamos los votos, el
servicio de orden lo controlabamos nosotros, pero qué paradoja, el congreso del 79 ya
era una confrontacion brutal, habia una mayoria super izquierdista enloquecida,
enloquecida y no sé por qué en la CMT lo asociaban al revolucionarismo, el tercer
mundo y decia pero estan locos. Pero bueno, esto ya son...

—E.: Bueno, pues vamos a empezar la tltima parte que arranca de la crisis
del 77, su secretaria general, ya sé que es practicamente imposible pedirle que
sintetice cuales son las grandes lineas por las que trabaja la USO pero vamos a
intentarlo. ¢(Cémo queda USO en el panorama sindical general en cuanto a
afiliacion, implantacion territorial, implantacion por sectores? ¢(Como va
evolucionando todo esto y bueno, érganos de expresion, qué desarrollo hay de esta
gestion? Vamos a intentar sintetizar, pasando por la crisis, la nueva escision de
1980, que supongo que también es otro nuevo golpe importante.

—M.Z.: Si, si. Bueno, del congreso del 2 de octubre yo si recuerdo... pese a la
poca edad y... si recuerdo que sali de alli con preocupacion, es decir..., porque en los
debates que habiamos tenido en la crisis sobre el tema de la fusion a UGT una de las
constantes, sobre todo en el discurso de Zufiaur que era la mente mejor estructurada y
que operaba en este debate con una légica mas sindical, porque todo lo demas, sobre
todo lo que venia de fuera eran consignas y cuestiones muy funcionalistas, nada
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sindicales, esta..., el partido, nosotros estamos aqui haciéndose un hueco, tenemos que
tener alguna medalla y la medalla es llevar infanteria sindical; No, hombre, ese no era el
caso de Zufiaur, eso hubiera sido absurdo; hombre, no me gustd lo que hizo, estaria
bien, claro. Sobre todo porque creo que el enfoque del conjunto fue un error histérico
irreparable, asi de claro, pero estaba muy claro entonces, es decir ante la posibilidad de
hacer una gran confederacion sindical, de las mayores de Europa, tal como mandataba
la carta fundacional de la USO, léela, que seguro que la has leido, si quieres, claro, y te
conviene para tu trabajo.

—E.: Si, si, la he leido, la he leido.

—M.Z.: O como dice aqui, ratifica aqui una de los capitulos de la resolucion
general del congreso de abril del 77 donde reafirma la vigencia de la central sindical
democrética de trabajadores, lo dice aqui. Cuando estallaa la crisis y se explicitan los
debates se quiera dar a entender, claro, no era serio que la gran central sindical
democrética de trabajadores era la unidad USO-UGT, es absurdo, es simplemente
absurdo, una formulacién que databa de mediados de los 50, es absurdo, es absurdo. Es
esto, se intentd de acomodar la historia al interés, no.

Entonces la idea era una gran confederacion sindical realmente poderosa, por
unida, por auténoma, en fin, o por plural. O reforzar uno de los componentes para la
confrontacion sindical, para la guerra sindical, la guerra fria sindical socialistas-
comunistas. Esto era realmente lo que habia sobre el papel, ya entonces y yo me hinché
a firmar esto y decir estamos por esto y esto no es atentatorio ni contra el hecho politico
partidario ni contra la hegemonia socialista de la izquierda ni contra nada. Es
afirmativo, la afirmacion del protagonismo organizado de la clase trabajadora de nuestro
pais y tiene mas que ver con el poder obrero que con medianias de estas que era lo que
se estaba planteando, lo que se estaba planteando y se planted y evidentemente se llevo
adelante y ya 30 afios después podemos..., yo creo que hay escenario en el paisaje
sindical de hoy, que no es para tirar cohetes precisamente, hay una inevitable e
indiscutible correlacidén con lo que se hizo entonces por parte de estos compafieros y
también de los errores del otro lado, de los que ahora podremos hablar en el tratamiento
y en el enfoque de lo que quedaba de la USO. Muy miserable por otra parte, lo que hizo
Sartorius, oiga, si de la doncella esta abusa todo el mundo pues yo también tengo
derecho, pese haber hablado yo con él y decir, mira, a pesar de esto se puede y se debe
tal; nada, él no reparaba, era una persona muy elitista, intelectualmente muy despotica,
lo digo en el sentido..., no sé en qué sentido lo digo, lo diga como lo diga es feo, sea
que sea el sentido intelectual no le va a gustar, pero bueno, ya se lo decia entonces.

Y eso es..., eso lo que se confrontd y aunque pasaran siglos a mi no me va a
nadie de convencer de que lo estdbamos proponiendo era justo, era bueno para todo el
mundo Y tenia un recipiente valido que se llamaba la Coordinadora de Organizaciones
Sindicales donde nadie sufria, nadie sentia merma de su identidad, de su proyeccion, de
su intimidad incluso, pero a partir de ahi teniamos necesariamente que poner en comun
un movimiento de masas y el sindicalismo lo ha sido desde el origen por excelencia con
valores solidarios, etc., tiene que poner en comun, tiene que ver como articula
pluralismo y eficacia en la accion, diversidad en el pensamiento y convergencia en la
accion, si no, estamos jodidos, estamos listos porque interiorizamos logicas foraneas
gue nos son ajenas, no son extranjeras es decir y atentan frontalmente contra una logica
elemental clasista que son los factores de cohesion, el hilo conductor de una mayoria
social que damos en llamar la clase trabajadora, en su diversidad de oficios, profesiones,
categorias pero existir, existe, y tiene una logica interna comun y esa logica es
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compatible con que a la hora de votar en democracias convencionales, sustituibles pero
convencionales en lo politico y electoral, voten de manera plural, no pasa nada, ;me
explico? Estos equilibrios que ahora se hacen con relativa facilidad pero una Espafia que
no habia votado nunca, que estaba amaneciendo estas elucubraciones el hacerlas se
hacian con un..., yo diria con un gran olfato porque no teniamos referencias, creemos
que esto es asi porque veias que era asi, el 15 de junio veias que era asi, 0 sea, que la
gente del sindicato pues habia votado como le habia dado la gana y que lo que habia
dicho el sindicato sobre Tierno o Ruiz Jiménez se lo habian pasado..., y viceversa en
muchos otros casos.

Sin embargo para..., para la mayoria social trabajadora el 16 de junio era igual
que el 14, evidentemente el 15 existia y tenia que ser registrado y tenia que ser
procesado pero la condicion trabajadora, el sometimiento a la misma cadena de montaje
donde el que pone la rueda es democristiano, el del volante es socialista y el del freno es
comunista, pero es la misma cadena de montaje, jcofio!, esa ldgica clasista no es
antipluralismo politico, no, es simplemente distinto. Respetar esa logica, organizarla,
expresarla es el rol del sindicato, como se ha concebido en la USO desde la carta
fundacional. Todo eso quiso ser allanado, quiso ser..., no sé como decirlo, ignorado o
repensado o reescrito en dos meses, en dos semanas, era absurdo. Y por eso por ejemplo
una de las personas que mas sufrid en aquel proceso pues fue el fundador de la USO,
Eugenio Royo, porque, claro, el corazon partido, aquel hombre si que tuvo el corazon
partido de cojones, eh, en aquellos meses, aparte tuvo un problema de intervencion
quirargica con algo de..., de..., de columna, en fin, encima ademas de eso. Y bueno,
finalmente por razones..., los afectos estaban mas del lado de algunos pero vamos,
jamas los perdié con nosotros, singularmente con el que habla y lleg6 a presidir aquel
congreso de unidad sin tener jamés el carné de UGT en el bolsillo, tuvo el del partido y
fue consejero en nombre del partido en un gobierno autonémico, hasta ahi llegd, no fue
gobernador civil de Navarra, hasta ahi no le alcanzaba el cuero.

Quiero decir porque era..., era imposible, me estoy refiriendo a Eugenio como
un hombre reflexivo de pensamiento, hacer pasar este contrabando puramente
oportunista, funcionalista, no es que fuera cortoplacista, no era ni placista, ;no?, no era
ni a corto plazo en un tema tan serio, pero bueno...

Entonces, resuelto esto, claro, ya yo sinceramente, yo lo que vi en el 2 de
octubre pues decia esto va a costar mucho, cuando tienes menos de 30 afios que quieras
que no pues el ego... Pues hombre, alguien que no es nadie, que no has tenido ni
trayectoria politica ni intelectual ni social ni nada, bueno pues..., y dice un periddico
que eres asi medio no sé quién y otro dice, oiga, y usted qué bien habla 'y no sé qué y la
muchacha, no sé cuantos; joder, uno aqui debo ser Gardel, cosas de la poca edad. Pero a
pesar de eso yo ya dije esto va a ser muy complicado, esta USO..., esta USO es un
caballo complicado de embridar y de..., y de..., y de fijar direccion que te lleve donde
quieras ir, aqui el jinete va a tener serios problemas, aqui es el caballo el que va a
decidir en cada momento donde quiere ir.

Estos sentimientos de fondo si los recuerdo, no como para tirar la toalla ni
mucho menos, todo lo contrario, cofio, estamos aqui, al contrario, hay muchos
elementos gratificantes, ;no?, en todo eso.

Y si recuerdo tres o cuatro prioridades, aparte las que eran evidentes, no
teniamos ni sede, no teniamos recursos, no teniamos nada, eso iba de suyo, que si
haciamos colectas, haciamos rifas, ni se sabe, unas cosas... Pero recuerdo la prioridad
organizativa como la primera, decir, oiga esto tiene que..., tanto contenido tiene que
tener continente, si no, esto es un problema porque hoy esta fuerza arrasadora sirve
para..., para afirmar la vigencia y la continuidad de una organizacion pero mafiana
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saber dios porque como todas las fuerzas desatadas de la naturaleza incontrolables..., y
asi fue. Esta era una primera prioridad.

Una segunda prioridad recuerdo era..., y estoy hablando conmigo mismo, yo de
esto no hice un programa, no creo recordarlo, no alcanzaba para programa alguno,
aparte de todo esto era el activismo de presentar la USO, de los mitines, se nos echaron
los Pactos de la Moncloa encima, bueno, ni te cuento, era todo..., era todo aterrador,
vertiginoso el proceso, ¢no?

Pero una segunda recuerdo perfectamente..., esto hay que intentar vincularlo a
la Carta Fundacional, esta fuera de railes, pero es que esta fuera de railes, los pufios, el
no sé queé, las consignas, la jaculatoria, pero de donde ha salido todo esto, este
proceso... Eso también lo recuerdo, tiene que tener un perfil dentro de la diversidad, el
pluralismo, claro, donde el referente es la propia Carta Rundacional, si es un texto
bueno y valido hoy imaginate 30 afios atras, todavia mas. El valor programatico de la
carta era muy superior hace 30 afios que hoy, hoy sigue siéndolo, yo creo, hoy la carta
es legible y aplicable a nuestra realidad si hubiera fuerza y poder social y sindical
suficiente que no es el caso.

Y como éstas varias, en ese sentido, ¢no?, decir, bueno, pues todo lo que entrafia
una..., los dos ejes eran lo que entrafia una organizacién organizativa, que por intuicion
sabias que estaba llamado a ser vital y todo lo que tardaramos era ahondar en
contradicciones y en despelotes, era un pluralismo absolutamente desenfocado, vamos,
desenfocado, desbordado y lo que supusiera también pues un nivel de..., digamos, un
perfilamiento ideologico algo mas homogéneo sobre las coordenadas, no a inventar ni
improvisar, sino de la propia carta.

Esto siendo textos interesantes y tal, esto esta mas proximo a la Idgica de aquel
consejo peninsular con lo que se resuelve la escision izquierdista, es decir, a nuestra
izquierda nadie, viva la USO pero estamos mas en la izquierda, vete a tomar por culo, ni
izquierda ni derecha, viva la USO, vamos a continuar con la USO, ya lo hicimos en el
70 pero a gente que te esta proponiendo disolver el sindicato para hacer el partido
revolucionario de la clase obrera y si puede ser con las armas en la mano intentar salirle
por la izquierda, el intento mismo es neurdtico. Esto no es tan acusado pero casi, estos
textos..., es decir no tenemos nada de izquierda, la UGT es un comino, no se puede.

Y eso si, yo lo iba interiorizando, bueno, por intuicién, ¢no?, sin mucho
raciocinio y te salia esto, el despelote organizativo, que tiene que haber cuota, tiene que
haber presupuestos, estas cosas; en nuestro entorno habia unos compafieros que
pensaban (...) y luego el perfil identitario, programatico, ideoldgico, las escalas de valor
del sindicato tienen que tener un poquito mas..., no es moderacion la palabra, de
sintetizacion.

Y yo creo que sobre ese..., sobre ese doble eje pues han transcurrido estos casi
30 afios para..., estoy simplificando mucho, soy consciente pero por ejemplo para no
derrochar mas tiempo, -bueno, el que tu quieras- en el libro este que sacamos, este,
acercandonos a la historia de la USO, ahi hay un sistema que lo hicimos ya en algln
DVD cuando empezamos a tomarnos un poco de interés por todo esto, en el congreso
donde yo conclui el mandato de la secretaria general en el 2002, creo que fue en ese,
preparamos antes un DVD sobre la historia de la USO, muy sencillito, no sé si lo
conoces, muy humilde, eran imégenes, fotos animadas y tal, pero el sistema era por
décadas y a cada década se corresponde un texto, un guidon muy sintético y en el libro lo
hemos hecho asi también, aparte de un aporte de documentos muy emblematicos o
vivencias de aquella época, el sistema de décadas, la década de los 60 qué supusoe, en
pildoras, pum, pum, pum; la de los 70, tal.
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Es muy sintético pero es un guion, es un guioén bueno, como guién esta muy
bien, evidentemente claro, cada pildorita de esas admitiria desarrollos infinitos, ¢no?,
pero como guién es muy exhaustivo y estd muy actualizado, si has tenido ocasion.

—E.: Si, si, si.

—M.Z.: Entonces cada década tiene su pasion, tiene sus prioridades, sus errores,
sus retrocesos, sus avances. Y lo que quedo de los 70 fundamentalmente fue reponernos
de la crisis del 77, inatilmente, repito porque no habiamos resuelto ese tema y
I6gicamente, claro, al reforzarse ese escenario de polarizacion sindical socialistas-
comunistas, UGT-Comisiones, pues bueno, era la otra..., la contraparte pues se sintio
autorizada a..., en fin, a venir, a ver si yacia gratis con la doncella, claro, lo habia hecho
el competidor. Fue asi, simplificando mucho, ¢no?, y asi tratd Sartorius a Corell, por
ejemplo, ¢no?, que era el referente de la escision del afio 80 hacia Comisiones y tal.

El detonante..., pues el detonante fue el tema de la UCD, es decir bueno, pues la
supuesta o real derechizacion, negocios turbios que tenia Manolo con la UCD vy tal.
Digo supuesta o real porque el secretario de relaciones politicas institucionales era
Corell, era Corell, fue electo en el congreso este del 2 de octubre del 77, fijate si él
sabria..., fijate si él sabria mejor que nadie lo que habria o no habria con la UCD pero
bueno, aquello...

Lo del 77 tuvo sus cosas y tal pero un nifio de teta comparado con la suciedad y
la pringue de lo del 80, aquello fue una cosa tan destructiva porque si practicamente, es
decir para...

CAPITULO VIII: EVOLUCION DE USO DESDE 1977: NUEVA ESCISION A
CC.00. Y SUPERACION DE LA CRISIS. PERIODO DE ESTABILIDAD
(00:00:00).

CUARTA PISTA DE AUDIO

Qué sé yo, se lo he dicho alguna vez a Sartorius, oye para robar el televisor
hicisteis un destrozo del chalet de verdad, si lo que queriais era el televisor habéroslo
Ilevado. Pero fue tremendo porgue yo creo que lo pill6 realmente Comisiones debi6 seR
muy poco, muy poco, en cantidad poquisimo y bueno, y gente, voluntarios no te digo
gue no, como este Dativo por ejemplo, bueno, somos socialistas, autogestionarios, tal,
este Manolo que esta en la aventura de la UCD, no sé qué. Ni aventura ninguna, quiero
decir..., como..., como se puede pensar que yo haga cosas que el numero dos las
desconozca, es impensable.

Este era un sinvergiienza, sinvergilenza en el sentido..., de un cinismo
estructural, era un cura, estaba ya secularizado, estaba casado cuando yo lo conoci. La
metodologia evangélica o apostdlica era td tienes que creer, que no hay dios, no has
perdido nada; que hay dios, eso que has ganado, ese en el terreno de la vocacion
sindical, la metodologia..., eso se perdid en la noche de los tiempos dieron cuenta de él,
aparecioé por ahi cualquier dia de funcionario de quinta del PSOE, por ahi en Valencia.

Y eso fue lo Unico que tuvo contencion, este grupo que arreglaron con Sartorius
para una corriente socialista autogestionaria dentro de Comisiones, una contradiccion in
terminis pavorosa. Yo me acuerdo que la UGT por boca de Zufiaur reaccioné muy mal,
diciendo, oiga, un momento, un momento, esto de la USO un respeto, esta doncella sélo
nosotros la mancillamos, donde van ustedes aqui y tal, y les llamé comunistas,
autogestionarios, luego les llamé comunistas autogestio..., estaban muy molestos en la
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UGT, joder, a ver si todo esto lo hemos hecho para ganar la guerra fria a Comisiones
Obreras y ahora resulta que Comisiones se va a ver reforzada.

Y los demas seguimos, claro, con cara de gilipollas porque todos habiamos
hecho en esos dos afios, tal, pues fue un zapatazo horrible, pero no hay mal que por bien
no venga, eso también es cierto que permitié cuando ya se soseg6 aquello de la escision
de Corell y esta pefia, permitié una discusion seria en la USO sobre el “recentraje”
ideoldgico, el tema del socialismo autogestionario. Hicimos un congreso extraordinario
pero que se prepard con meses de antelacion porque estos..., ya en el congreso del 79
fue terrible, arrasaron, no tuvieron valor de presentar candidatura a la secretaria general
pero era Corell, yo me acuerdo que el razonamiento era..., este el secretariado era un
secretariados de cuarenta y tantos y ellos debian tener 30 miembros y bueno, Corell alli
en los congresos, fue aqui en Casteldefells, dos mil y pico delegados, una locura, cofio,
a rematar la faena, preséntate de secretario general, pon blanco sobre negro y €él a su
gente lo que le dijo, no, no, la secretaria general es intocable, dice porque si no sale
Manolo pues la credibilidad y especialmente la credibilidad respecto al poder, a la UCD
y tal eso estaria quebrado, y yo creo que es lo Unico que dejaron vivo, la secretaria
general y 8 6 10... y yo saqueé, en fin, una lista abierta que era complicado. Y ya
enseguida... pero ya aquello habia quedado muy ro.

Pero en aquel congreso habian salido intentos de reformar el estatuto, por
ejemplo introducir el marxismo leninismo en la declaracion de principios, lo recuerdo
perfectamente, cosas rarisimas, unas resoluciones pro aborto, bueno, impropias en la
época de cualquier sindicato, no ya de la USO. Y ademas eso cruzaba los planos, de
podia venir el mas stper izquierdista, tal; claro, lo del aborto era... ,como una cosa de
estas se aprobara...; pero por qué no se estan quietos, dejen ya de joder con la pelota,
dejen el martillo, estan haciendo un destrozo en la..., pero apenas menos de dos afios
después ya es que no se podia mas, era la hostia, qué cruz, sefior, va a ser el origen
cristiano, qué maltrato se nos da, leche.

Pero fue una escision fea, fea porque se rompio en muchas direcciones, no fue
una cosa nitida; lo del 77 te gusta o no, las cosas se hicieron mal, no se debieron hacer
pero, blanco sobre negro, se sabia lo que se queria, tal. Pero lo del 80 fue un enfangue
horrible, ahi si hubo violencia en todos los terrenos y ésta ya pues fue..., si a la criatura
con unos meses de vida le habia dado, pues claro, con afio y medio le dan otra vez, era
muy dificil, yo creo que de esa quedamos muy, muy tocados.

Y bueno, nos permitio, eso si, en el fragor hacer un congreso de clarificacion
ideoldgica, no sé, creo que fue en septiembre del 81, no, en septiembre del 80, si, un
congreso extraordinario donde se debatio..., porque USO quedaba una componente
izquierdista muy fuerte, que no se fue, falta le hacia que se fuera; bueno, a mi me
permitié recuperar la carta fundacional, releerla, después de lo de Comisiones, y
plantear la ecuacion, queremos ser un sindicato para todos los trabajadores, carta
fundacional, literal; o queremos ser un sindicato para los trabajadores socialistas
autogestionario. Esto hay que resolverlo porque si no lo resolvemos esto sera ciclico, es
decir, nuestras propias contradicciones, coémo las proyectamos hacia fuera.

Y esto se resolvio con un debate intenso, tal, se votd y quedo claro. Y recuerdo
cuando se clausuré ese congreso extraordinario, por ejemplo el primer dato de ese
congreso, ya no se cantd La Internacional en la clausura del congreso y por ejemplo los
sectores, estaban en su derecho, pero muy disciplinaos y muy respetuosos cantaron La
Internacional fuera. Entonces la clausura, alli en el hall, lo haciamos en un hotel, en el
hotel Convencién en Madrid, asturianos, andaluces, tal, y muy serios, “Agrupemos...”;
entonces yo pasé, me arrimé a ellos y tal.
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Y también de esa experiencia, la otra segunda gran pasion, la..., la..., la
construccion organizativa, la interiorizacion de valores organizativos también se
acelerd, tuvo mucho..., y sobre todo porque después de esta escisién a Comisiones, en
fin, los pill6 alli una refriega, la refriega y un poco mas, yo tuve algo que ver en se
disefio, digamos la refriega, estdbamos en la guerra fria Comisiones y UGT, tal, de unas
elecciones sindicales que habia que revertir las del 78, donde el Pacto de la Moncloa le
habia dado a Comisiones un 70% de representatividad y eso habia que ordenarlo,
aunque fuera a zapatazos y aunque fuera todo mentira; mentira era el 70% de
Comisiones del 78 y mentira era casi el empate técnico de Comisiones y UGT del 80-
81, ¢no?

Pero bueno, alli se hizo ese disefio, en fin, con Abril, con una gente del PSOE,
ahi estaria Cuevas también, no estaba, qué cojones, hablo yo con un desprendimiento...
Y bueno, pues aquello era que la UGT se acercara a Comisiones a un punto un poco
mas..., por encima no podia quedar, se notaria mucho; y bueno, a ver, nosotros
tenlamos que saltar nuestro 10% porque ya se habia hecho el Estatuto de los
Trabajadores y ya este liston ya estaba ahi, tal, y digamos el cierre de esa escision,
inmediatamente fuimos a las elecciones sindicales, si no hubiera sido imposible, claro,
yo también aceleré..., aceleré el final, esa escision, hablé mas o menos discretamente
sino secretamente con Sartorius, Ilévate esto o lo que sea..., estan las elecciones ahi
encimay tal.

Por supuesto se le intervenido el teléfono a Corell para... y todo eso acelerd los
tiempos, no era..., y si, si, practicamente el congreso extraordinario de clarificacion
ideoldgica era una plataforma a unas elecciones sindicales que empezaron entonces,
creo que empezaron por ahi, se cerraba..., por entonces las elecciones sindicales duraba
un afo, nueves meses, dependia, y empezaban y acababan y al final se hacia un
computo.

Y bueno, todo ese cable cruzado..., también las tuvimos, claro, con la UGT
porque bueno, ellos querian empatarle a Comisiones..., bueno, gquerian no, estaba...,
estaba predeterminado que le habian empatar a Comisiones pero en muchos casos
saliéndole por la izquierda, era ridiculo, estese tranquilo, si la patronal ha puesto 500
agentes electorales, estese tranquilo, no jodas mas José Mari, no jodan mas, déjelo
tranquilo, una cosa discreta y no hace falta que agredan y agredan a la USO porque
estan hablando conmigo, qué tengo que ver con el disefio de esto, no jodas mas, déjenlo,
si le van a empatar a Comisiones, dejenlo. Pero habia refriegas, claro con lo cual tenia
que salir a la palestra, entonces llamaba Cuevas, “me tenias hasta los huevos”, yo..., a
mi no me jodas mucho, tal. Era todo un apafio, ¢no?

Y bueno, aquello fue jodido, claro, a nosotros se nos reconocio... Bueno, el
computo electoral tardo, se demoré mucho, en aquel proceso de elecciones se jugaba
mucho realmente, pasaron cinco ministros de Trabajo, cinco, te los puedo decir todos,
desde primeros del 80 a la primavera del 81 que se proclamé el computo
inmediatamente después del intento de golpe de Estado, cinco ministros de trabajo
manosearon aquel proceso, habia muchisimo... la dimisién de Abril, anunciando la
dimision..., bueno, anunciando, por efecto de esto, la dimision de Abril tuvo que ver
con esto directamente, Sudrez no lo entendia. Y claro, cuando Suarez ya se fue
debilitando, el acoso del partido socialista era brutal, claro, Felipe que ya llevaba viento
en las velas el compromiso del computo no lo mantuvo, dijo no, la USO no..., lo que
ustedes quieran pero del 10% nada.

Y bueno, excuso decirte las refriegas, los debates, la puta que los parid, y nos
reconocieron 14.000 y pico de delegados y el 9,8 o algo asi; es igual, eran falsos ni se
sabe cuantos, tantos como tenia la UGT tantos como lo que tenia Comisiones, cualquier

132



otra cosa seria una estupidez. Y la UGT qued6 a un punto o punto y pico de Comisiones
y que siga el baile, no te preocupes, estamos hablando del 81, el pais dolorido por el
golpe de Estado-Entonces se hizo al calorcillo del golpe de Estado es Acuerdo Nacional
de Empleo, en fin.

Y yo creo que fue ya el momento en el que..., bueno, tanta..., entre ellos
misSmos Vvieron poco a poco que era muy desgastante y bueno, practicamente la USO
como problema, como peligro, como brotes verdes de una alternativa... que estaba ya
muy, muy tocado y yo creo que eso también influyd, pero era un tiempo de refriega, eh,
dandose y dandose, sobre todo el tiempo que duré la direccion de Camacho frente a
Comisiones, una gran parte de la década del 80, que se inauguraba con estas elecciones
sindicales.

Y ya para la lectura para nosotros fue absoluta, ya dije, muchachos, esto de la
“sinceraciéon” organizativa, esto si podia haber un disefio mas o menos de una década
olvidense, son diez meses, a corazdn abierto y vamos al quir6fano y ya medicina y
anestesia.

Y si, asi fue. Y mucha gente cay6 porque habia mucha gente que esto de la UCD
se lo habia creido, pero se lo habia creido, era una ensofiacion, es decir esto no..., es el
poder, es el poder, esto lo hace Manolo, tal, divino, tal; pero vamos, yo nunca lo habia
visto asi, para mi el tema de la UCD, notas aparte, eran 7 millones de votos, dos terceras
partes de los cuales seran votos asalariados, para un sindicalista de raza si se me
permite, pues con un determinado sentido clasista que trasciende el pluralismo
ideologico, pluralismo de la superestructura ideologica, pues claro, donde haya 4
millones de asalariados son sindicalizables, ese era el tema. Pero también los que votan
al PSOE y también los que votan al partido comunista y de ahi nace la teoria de la
unidad sindical, en la autonomia..., esto no hacia mas que refrendar, yo procuraba que
el comportamiento como lider de la USO se acomodaba..., todo lo demas era fabulas y
leyendas urbanas, jamas vi un duro feo de la UCD ni mierdas de estas. Otros si,
sinceramente, ni de la UCD ni de Cuevas ni de la puta que los pario, porque no esta en
el fibraje de..., en el fondo de mira que yo tenia, yo me acuerdo que estaba casado,
entonces..., bueno, ya no lo estoy, con mi mujer, 28 afios casado, fijate, y era mujer
vasca, ademas ejercia de tal aqui en Madrid, viviamos con un nivel de austeridad, de
precariedad extremo, madre mia, los tres chiquillos, tal, y recuerdo..., la primera que
vez se suscita, yo no sé pero habia algun chiquillo, la mayor, Arancha ya era una divina:
“Mama, vivimos... y este tipo sale en la tele, me acuerdo una vez que me puse enfermo
y desfilo por casa Suérez, vino Abril y vino el ministro de trabajo Calvo Ortega, alguien
del PSOE también, en fin, recuerdo aquello, era una cosa viviamos... no era la
degradacion pero era un pisillo, vivian los padres de mi sefiora con nosotros, tal, con
muchas dificultades __ y los chiquillos pequefios, pues claro, en la casa tenian que
jugar al fatbol y las paredes llenas de grafitis, bueno.

Quiero decir que en ese ambiente cualquier cosa en cualquier otra direccion, por
ejemplo cuando el debate de lo de la UGT yo recuerdo una vez en la casa, eso lo
recuerdo perfectamente, Arancha la mayor pues tendria 4 afios 6 5 afios, 5 afios, una
chiquilla muy despierta siempre, tremenda, era una chiquilla que hablaba a la perfeccion
con poco mas de 2 afios y construia y razonaba, y los otros pues eran cominos, los otros
mas pequefios, Chema, Izaskun, y llegé diciendo que en el colegio habia oido, habia
oido a su vez al padre de una amiga que le decia que su padre tal, estabamos en la mesa,
yo normalmente no iba a mediodia pero ese dia..., y a ver aita, que era padre en
euskera, por qué no arreglaba este tema porque a ella le habia dicho que y que
habia mas, y la madre no le paraba bola y ella insistia, “A ver, mam4, y esto, y tal, y por
qué no lo hace el aita y tal”, y dice: “Pues no lo hace, porque si lo hace no entra por esa
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puerta, ¢no te das cuenta?”, no podria entrar por esa puerta como para corromperse, no
digo yo que eso de la UGT fuera ninguna corruptela.

Quiero decir que era un ambiente..., abundando en esto de la UCD, bueno, que
hubo ofrecimientos y tal, pero no ofrecimientos inconfesables, ser diputado, a un lider
sindical pues es un diputado como diria a cualquiera, pero también los he tenido del
PSOE en el 76 hasta los cojones, con perdon, Manolo era una pieza a cobrar, en el
imaginario general Manolo no es sindicalista, Manolo es un hombre politico, no sigan
dandole por este lado, hay que darle por este otro, y Manolo ni sindicalista ni politico,
no es nada, me gusta esto y medio caético.

Quiero decir que eso de la UCD realmente fue..., para mi fue..., fue muy
frustrante aunque me di cuenta enseguida que era..., era..., era un espejismo, era el
ropaje digamos, la presentacion en escena de la derecha espafiola para un determinado
momento historico, pero eso no podia durar. Pero yo me di cuenta muy pronto,
evidentemente claro, en el universo organizativo mucha gente porque hay oportunistas y
hay gente que dird, esto es cojonudo, amparo del poder, ni amparo del poder ni nada.

Entonces para cuando pasan esas elecciones del 80-81 la UCD esta liquidada
aunque formalmente mantiene el poder y tal. Y en la partida de defuncion no es la
dimision de Suérez, es la dimision de Abril, y Abril dimite porque se ve venir, como
ocurre, que Suarez no va a mantener el compromiso histérico de dar por bueno, aunque
sea a través de un proceso electoral manifiestamente mejorable, un determinado cuadro
sindical en que creia, y yo claro, yo le habia hecho creer a él y a otro gente de la UCD y
de mas altos, ¢me explico?

Entonces ya cuando todo aquello pasa no habia nada que discutir, entonces
operamos en la USO a corazon abierto y sin anestesia, estas son las cuotas, este es el
presupuesto estructural. Y la reconversion industrial que luego vino era un nifio de teta
comparado con la que hicimos en la USO un afio y medio antes. Decenas y decenas de
técnicos, de economistas, no se podia, eso si no lo hubieran visto los periddicos, todo el
mundo, su liquidacion, su cosa, evidentemente fue una aportacion ni de la UCD ni de
los cojones, el sindicato belga, el que nos permitio acondicionar y operar
organizativamente la USO fue el sindicato cristiano belga, con unos apoyos,
formalmente eran créditos, pero luego se fueron convirtiendo en aportes de solidaridad,
en donaciones y fue mucho dinero, estamos hablando de 100 millones largos de la
época, era mucho dinero. Ahor, nosotros la USO la dejamos, claro, la dejamos como la
patena, lampando la dejamos, tantas cuotas habia, que no era mucho, de las que estaban
estructuradas, pues de ahi tiene que salir el presupuesto estructural. Todo eso de ahora
de las subvenciones y tal no habia practicamente, no habia, era nuestra especialidad.

Y ya realmente en este proceso de sinceracion pero también de construccion
organizativo el aporte del sindicato cristiano belga fue muy importante porque es el
mejor de los que yo he conocido, el mejor con diferencia. Claro, no en balde Bélgica es
el pais mas sindicalizado del planeta, no es casual, o sea un pais de 10 millones de
habitantes que tiene 1.600.000, 1.700.000 en un sindicato cristiano, 1,500.000 en el
sindicato socialista, por simplificar, 300 6 400.000 el sindicato liberal, que siempre me
ha hecho mucha gracia un sindicato liberal; pues quiere decir que hay sindicalizado
pues 3 millones y casi 3 millones y medio, casi 4 millones de paisanos en un pais de 10
millones de habitantes. Es el espectro sindical con el que yo sofiaba en la transicion,
claro, la Coordinadora de Organizaciones Sindicales, un proceso bien hecho, sin prisa,
las construcciones histdricas hay que hacerlas bien, en un pais de 30 y tantos millones
de habitantes podia tener perfectamente 10, 12, 14 millones de trabajadores
sindicalizados, perfectamente porque Bélgica no esta en el planeta Marte ni en el
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planeta Venus, no, comparado con Espafia no es un pais, es un barrio, es un pais muy
chico.

Por eso digo, bueno, ellos lo hicieron por su tradicion y nosotros primaron otros
factores y ahi estdbamos. Y ya cuando operamos pues vino la caja de resistencia y
solidaridad, la universidad sindical, es una construccion de nuestro acervo, mas o menos
principio de los 80, la universidad sindical se inaugur6 el primero de mayo del 83, en
Martorell, era parte de un todo, ya se habia puesto la directa, el enfermo sali6 hecho
mierda pero vivo, respiraba después del quiréfano, lo cual si respira, vamos, no se ha
quedado..., no se ha quedado en el quiréfano, era un gran éxito.

Y hubo también muchas cosas que ayudaron de alguna manera, luego llego el
Partido Socialista al poder, sin ninguna discusion, pero venia con una intencionalidad
muy clara, recuerdo Almunia haberlo dicho, “Bueno, Manolo, ya no jodais mas, rindete
ya, ya se acab0, esto ya no lo vais a contar, mayoria absoluta”, Almunia fue el primer
ministro de Trabajo. Yo es que los he conocido a todos, pero a todos. Y habia mucho
desafecto pero también habia respeto, el tipo este con cuidado, no hay enemigo
pequefio. Y tampoco hemos sido..., yo al menos nunca he liderado ninguna estrategia
obsesiva de agresion, de tal; legitima defensa, déjennos trabajar, déjennos, no ayuden
pero con que no jodan es suficiente, si hay algunas normas respétenlas, apliquenlas, si
yo ya se... el sindicato no se hace artificial desde el partido o gobierno alguno pero
tampoco se debe permitir que se destruya desde el partido o lo que sea, déjennos.

Y luego ya pusieron las subvenciones, solo para Comisiones y UGT en la ley de
presupuestos, es una de las primeras leyes que hicieron, a tomar por saco, nosotros
quedamos fuera. Entonces Ruiz Jiménez era defensor del pueblo, una persona adorable,
a nosotros nos tenia un gran carifio, no sé por qué utilizo el mayestatico pero bueno, por
lo que sea, porque veia a gente muy desvalida, muy infeliz, estos locos; pero, claro,
estos locos estaban ahi, eran parte mal que bien del patrimonio historico de este pais y
una cierta hojilla de servicios en la lucha por el desarrollo, por la libertad de este pais, a
alguna gente le enternecia, seguramente no tienen poder, seguramente no, seguro, pero
bueno, tienen querer, o sea que con el querer, el querer también cuenta, no sélo el poder.

Y Ruiz Jiménez se hizo cargo del recurso de inconstitucionalidad, le echo
huevos porque recién electo defensor del pueblo por unas cortes que en la que el Partido
Socialista tenia mayoria absoluta no se lo penso, dije, don Joaquin esta pasando esto en
el presupuesto, usted vera si..., porque solo él podia hacer... bueno, podia hacerlo el
Fraga, no era el caso, ¢no?, o eso o los 50 diputados. Y dijo, no, no se preocupe. Y el
dia después mando sus dos asistentes, Gonzélez Bueno y otro, ahora no me acuerdo,
gente buena, democristianos, pero decentes y armo el recurso de inconstitucionalidad.
Nosotros seguimos con aquella pelea, la autofinaciacion, esquivando los golpes, dando
alguno, tal, el PSOE la mayoria absoluta, no sé qué, viendo como la familia se agrietaba
para bien o para mal, el PSOE y la UGT, vamos, las politicas, la reconversion,
Solchaga, toda aquella pefia daba..., daba pavor, Redondo aguantando hasta donde
podia, aquello se veia venir que aquello iba a ser una riada tremenda.

Y nosotros avanzamos mucho en ese terreno y en medio de esos avances en el
84, creo, un buen dia entr6 un compafiero corriendo que no podia respirar, que el
Constitucional nos habia dado la razon, entonces teniamos derecho a las subvenciones
presupuestarias y a los atrasos y con los interés que habian generado. Cay0 un chorro de
plata, pero un chorro de plata, no me acuerdo, varios centenares de millones de pelas de
la época.

Pero era una organizacion que era muy precaria, la habia estaba piando pero ya
despuntaba, alli habia brotes verdes reales organizativos, reales, claro, esa plata era una
bateria... sabiamos ya qué hacer con ella y ya no... no se sobredimensio nada, se hizo
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un recuerdo que ahi sigue y que ha dado mucho dinero en estos afios, se hicieron
inversiones, cosas de estas y enseguida ya pudo venir la caja de resistencia porque sin
autofinanciacién no hay caja de resistencia ni cooperativa de viviendas ni nada, ¢lo
pillas? Es decir, que yo lo habia hablado en la intimidad con Redondo, recuerdo, cuando
aquel..., u otros, con Saracibar, el drama aquel de la PSV, ¢no? Son esquemas, hay
intereses pero muy eficaces, ¢no?, eso es una familia, dice, bueno, vamos a comprarnos
un televisor de plasma. Ah, muy bien, entonces para comprar el televisor vamos a poner
una hucha y cada.... Usted lo puede hacer si el presupuesto estructural, alimentacion, el
alquiler, tal le alcanza al 31, si no le alcanza al 31 no hay hucha que valga, todo lo que
llenes de la hucha lo vas a violentar.

Pues eso lo teniamos muy claro. Evidentemente cuando esa autofinanciacion
estaba muy enprecario, faltaba de todo, no sobraba de nada, pero estaba, pudimos
lanzarnos a la caja de resistencia, que fue una aventura, una odisea hermosa y porque
suponia un aumento de mas del 30% de la cuota, subito, de un dia para otro, mas del
30% de la cuota. Y aquello habia que explicarlo en términos ideoldgicos y morales
antes que financieros o de aumento de cuota. Yo creo que si no di 500 6 600 asambleas
de base no di ninguna en la organizacion y era terrible las dificultades para comprender,
una vez se comprendia el desbordamiento, cuando lo entendian los compafieros, hostias,
claro, pagamos la huelga y tal y los sindicatos no la pagas y tal, pero claro, el que mas
se habia opuesto a la caja de resistencia porque era un aumento del 30%, eso iba integro,
ese 30% iba integro a la caja de resistencia a capitalizarla. No se le explicaba a la gente,
si no se hubiera relajado, entonces los belgas reaseguraron la caja de resistencia durante
afios, eso si nuestra caja hubiera sido desbordada en los primeros afos, entonces en
Espafia habia conflictos, no como ahora que es una balsa de aceite y cuantos mas
desempleados haya mas balsa de aceite, cuando todos estén desempleados ya no hay
conflicto social, eso si, puede haber sangre y desesperacion y muerte pero conflicto
social organizable no, pero eso no, yo me lo callaba como un putas.

Pero los belgas aseguraron no sé cuantos afios porque habia marchas y huelgas
grandes, siderurgia, mineria y la caja respondiendo. Y si la caja hubiera sido
desbordada, los estudios econométricos son muy claros y en los primeros afnos
I6gicamente no salia, los belgas hubieran respondido. Nunca..., nunca hizo falta,
realmente nunca hizo falta pero eso te daba una seguridad de la leche, claro, por eso
soportamos algunos intentos sobre todo Comisiones de reventar la caja a través de
huelgas artificiales, y no con Camacho, el denostado Camacho, ya con Gutiérrez y
Agustin Moreno, cuando se llevaban bien, eran un tandem diabdlico esos dos pajaros,
muy amigos por otra parte, yo cogi a Gutiérrez por la solapa en una huelga... me parece
que era (...), “ Pero hijo de puta, ;pero qué quieres, qué queréis en esa fabrica?”, la
Renault, digo, ¢es lo que temo? Y era listo como el hambre, “Es exactamente lo que te
temes, 0 sea reventaros la caja, reventaros la caja Manolo”. Digo: “Pues os vais a comer
una mierda”. Hoy en la Renault Comisiones tiene una implantacion marginal en
Madrid, que no es habitual, ellos son mas que nosotros en todos los lados, bueno en
todos los lados no, y la USO pues es el primer sindicato con holgura, es una anécdota
pero mas , en mas sitios lo intentaron.

Fueron afios dificiles lo que pasa es que... claro, ese reaseguro, amigo y bueno,
claro, los belgas no hubieran dejado que hiciéramos locuras porque lo del reaseguro
suponia una cierta intervencion, ellos tenian que saber y conocer la marcha
economeétrica de la caja.

Y bueno, como esas te podria contar... y enseguida vino el lanzamiento de la
ONG de solidaridad, pero realmente la autofinanciacion... si les puedes incorporar
ideacion, es muy buena, va muy bien, o sea te da una seguridad, yo es que no hubiera
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podido trabajar de otra manera, 0 sea no voy a dar..., pero como otras organizaciones
han vivido y convivido con su deuda, con su desequilibrio yo no hubiera podido, ese
hubiera sido el insomnio perpetio, no puedes, cada uno tiene la... Yo no soy un
profesional de esto, es una cosa... después de los afios me he dado cuenta, no soy un
profesional, o sea soy incapaz de manejar esto, de vivir, convivir, coexistir sin la pasion,
sin tal, y ves a otros..., en la propia USO lo primero, claro, son normales, ni sienten ni
padecen, son profesionales, en nuestro sindicato, que me imagino que los hay en
sobreabundancia, al ser mayores hay mas también, de todo hay mas cuando se es mas
grande, de todo hay mas, de lo malo también.

Y ya practicamente no... Sotermund es otro de los productos hermosos para mi
y para nosotros llegar y contra tantas hostilidades, la precedencia de la cooperacion
espafola por Comisiones y UGT, ahi entierran decenas y decenas de millones de euros,
los mismos que se nos niegan; bueno, acabaremos con la AECI que acabaremos en el
juzgado, mas pronto que tarde, me temo.

Pero nosotros levantamos en el afio 2008 dos millones de euros en pequefios
proyectos, nosotros tenemos que ir proyecto a proyectos y vernos las caras con
UNICEF, con la Cruz Roja, con Manos Unidas, si, si, en las convocatorias estos
colegas... no, ahi tiene usted, ahi tiene usted dinero politico, vaya a América Latina,
vaya a Africa, vaya a los paises que la cooperacion considera..., la cooperacion
espafola considera preferentes y luego ya lo justificaran, hay quien hace sobre todo
seminarios en sobreabundancia, embajadas, tal.

Este... Y no sé realmente ha sido asi, no estamos bien, decir otra cosa seria
absurdo, este..., no me consuela saber que los demés estdn igual de mal pero en
proporcion, es decir, en proporcion es, al ser mas grandes bastante peor, claro, claro, a
ver si va a ser esto de la representatividad y es sélo para joder, solo para lo que
conviene. No, quiero decir que el paisaje real..., lo que pasa que el paisaje nunca es
real, 0 sea son reales otras cosas, la composicion quimica de los fendmenos, las leyes
invisibles de la..., de la..., de la quimica o de la fisica, el paisaje siempre tiene algo de
irreal, el paisaje lo hace uno, el paisaje existe porque existe nuestros 0jos, ¢no?

Pero no se me ocurre otra palabra mejor, el paisaje sindical real es el que es, es
el que es. Las tasas de sindicalizacion, los artilugios estos de la formacion profesional y
la FORCEM, sin saberlo, han redescubierto el sindicato vertical, Cuevas si lo sabia,
Cuevas si lo sabia, Cuevas si lo sabia, el mas listo de todos con diferencia. Fijate que
tenia méas conciencia de clase sin ser empresario y sin tener una contextura empresarial
porgue venia de ahi, alguna foto de Cuevas debe estar en vigor en alguna redaccién con
los correajes y eso, era igual, Cuevas y su equipo.

Y era de las cosas que mas me llamo la atencion en estos afios, ;no?, pero en la
USO cuando..., mucha gente sin darse cuenta lo dice, yo de mayor quiero ser
Comisiones y UGT y quiero gestionar subvenciones y la FORCEM. Céllese compafiero,
callese, callese, déjelo, nosotros somos esto y tenemos que seguir aplicAndonos en este
guion porque realmente es ser lo mismo, mas chico carece de sentido, no me jodas. La
gente no lo dice, yo quiero ser como estos hijos de puta de Comisiones y UGT, pero no
dice que quiere ser, tu me entiendes, uno sabe escuchar sobre todo lo que no te dicen.
No, déjelo, déjelo tranquilo, ellos hardn mejor que nadie su tarea, es su tarea, estan
especializados, tenemos que intentar hacer la nuestra y a partir de ahi intentar encontrar
los elementos de encuentro, claro, eso supone también reequilibrios en las correlaciones
qgue generalmente no se estdn dando porque nosotros no lo estamos haciendo lo
suficientemente bien que deberiamos. Un pais con tan baja tasa de sindicalizacion,
donde el sector privado ha sido abandonado a la accion sindical, ha sido abandonado,
pero ha sido abandonado conscientemente, es el coste de la FORCEM, es el coste de
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reconstruir el sindicato vertical, te lo digo. Queda la ficcidn..., la ficcion..., llamale
como quieres del sector publico, de los factores de estabilidad, pues permite sacar algo
de pecho y tal.

Pero nuestra caja de resistencia por ejemplo es un observatorio impecable de lo
que son las grandes contradicciones en la evolucidn de este pais, las coordenadas de
desindustrializacion, precariedad, caida del conflicto, es exactamente a la inversa, el
nivel de asimetria es clamoroso, de esto nadie habla, qué periodista va a hablar en las
redacciones de laboral, para qué, becarias o becarias de 20 afios a 600 euros, quién va a
hablar de estos temas, ya no hay redacciones de laboral, ya no son economia y trabajo,
es economia a secas, es decir igual para salir qué tienes que hacer, pues vamos a hacer
un homenaje a Garzon, que me parece excelente, un homenaje a Garzon, qué se yo...

Yo vengo de un escenario mediatico donde los grandes periodistas cubrian
laboral, grandes periodistas, conquienes te tenian que ver las caras, no se podia..., y
nada, yo ahora ya no doy ruedas de prensa pero cuando las daba yo he vissto que eran
chiquillos, yo les he redactado la nota a mas de un becario y a més de dos, cuidado,
porque soy asi de especial, “;y usted podria...?”. Si, anda, trae. “Ay, cuanto se lo
agradezco”. Es que si no lo haces a saber lo que te encuentras en el Progreso de Lugo,
la Verdad de Murcia, no hablo de El Pais o de....

Quiero decir que se podria y se deberia de hacer algunas cosas de otro modo, es
decir... Pero no, no, no veo, lo veo facil, ;no?, es decir... Por ejemplo este esfuerzo que
hemos hecho a nivel internacional, tremendo, para mi ha sido muy gratificante, esto ha
sido casi la obra de las ultimas intervenciones de fondo ha sido este proceso y ahi me
dejé la piel, sinceramente, con el respaldo de mi organizacion, no soy estlpido y desde
el primer momento busqué un respaldo muy sélido en la USO porque si no... Y eso
supone informacion y mucho debate y mucha vacuna porque si no, con tanto sectarismo
ambiental, con una confrontacion aqui terrible todavia vigente con la UGT y con
Comisiones, tal, pues yo no hubiera podido operar a nivel internacional como
vicepresidente de la CMT sin esa garantia, ¢{no?

Y siempre lo hice con esa condicion de que alguna vez llueva aqui abajo, del
cielo a la tierra, que alguna vez eso acabe también volviendo a nuestro pais, ¢no? Y que
haya un poco méas de sentido autocritico, vamos a parar, vamos a hablar, ustedes son
cojonudos, no se puedes imaginar cuanto valen, ustedes valen un disparate, hay que ver
qué pedazo de organizacion tienen y qué pedazo de sedes y habia que ver lo que ustedes
les cuesta al erario publico y en fin, pero vamos a hablar, no hace falta... nosotros, no
creo que la USO siendo minoria clamorosa, minoria pueda pretender imponer modelo
alguno pero yo creo que nosotros no tenemos un modelo, nosotros somos un reflejo,
como (...) pero de algo que estd muy en la __ de la gente obrera, sentido comdn,
sentido de la administracion, pocas ideas pero muy claras y las que sean hay que poner
la lealtad en ella. Con que eso fuera matrimonio de todo el espectro sindical siendo unos
mas grandes y otros mas chicos, que ensayaramos un camino de reencuentro con la
gente, no te voy a decir..., al nivel del 77, al nivel de abril, mayo del 77, no pido otra
cosa, ¢me explico? Claro eso debe ser muy complicado, pero bueno, yo no lo veré en
todo caso y ya esta, no hay mucho mas.

E.: Muy bien, pues...

—M.Z.: Si me parece que esto era la recta final.
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—E.: Esto es la recta final, si, y yo creo que mas o menos las lineas de por
donde ha funcionado el sindicato estos afios muy, muy a grandes rasgos pues son
estas.

—M.Z.: No, no he sido exhaustivo, no tendria sentido porque ha habido tantos
congresos Y tantas historias.

—E.: Claro.

—M.Z.: Documentacion, lo que esté en mi mano, te insisto con absoluta...
sabes que esta en la tuya, lo que... la cosa que te interese mas especifica, ahora tenemos
hasta un audiovisual incluso y algan libro circula por ahi y documentacion dispersa y
desordenada toda la del mundo pero esencialmente en mi perspectiva un poco personal
como dirigente de la USO te diria que fueron esos dos ejes y creo que sobre esos dos
ejes hay que seguir aplicandose, es decir, la fortaleza organizativa, el poder real del
sindicato organizado, no solo el poder mediatico, aparente, digo el poder real y el poder
real tiene que ver con el poder econémico y tiene que ver con la coherencia ideoldgica y
programatica y en cada momento, desde ahi, saber calibrar la relacion de fuerzas para
saber mejorarla y transformarila.

Yo creo que no vamos bien en general, repito, y oye y habria que revertir
muchas cosas y que eso de la FORCEM pues eso tenia que ser disuelvo, lisa y
Ilanamente porque el mecanismo es diabdlico. Es decir, hacer una institucion de derecho
privado, dos sindicatos y una patronal y una cosa que hay ahi que no se sabe
exactamente lo que es, no se sabe si van o si vienen, estan ahi, mira ELA-STV desde el
primer momento dijo no y a tomar por culo y para mi el modelo de ELA no es nada
entusiasmante pero desde luego coherencia como apisonadoras, eh, por eso son el 60%
en el Pais Vasco y nadie se engafie, la componente nacionalista de ELA es
superestructual, eh, son la fiel infanteria cuando toca, pero sindicalmente es ras del
suelo y la inmensa mayoria del afiliado de ELA ni habla euskera ni participa de esa
mitologia nacionalista.

Entonces se hace una fundacion de derecho privado para administrar recursos
publicos, nacionales y europeos en dimensiones tremendas, son centenares de miles de
millones de euros, de pesetas, euros en el transcurso pues de veinte, veintitantos afos
ultimos.

Entonces, el mecanismo es que..., es que las partes se legitiman reciprocamente
en los proyectos. Yo se de lo que hablo, conozco los proyectos, conozco las reglas de la
FORCEM. Entonces, los proyectos de procedencia sindical tienen que tener la..., el
visto bueno, la venia de la organizacion patronal, y viceversa. Los proyectos pues son
proyecto de formacion continua del valle del Henares 2009, 1.522 millones para ti,
1.519,5 para el afio que viene compensamos el millon y medio que me debes, maricon,
y tal para tal. Eso funciona asi y se legitima y se dan la venia reciprocamente. ¢ Cudl es
el efecto? No vaya usted a ocurrirsele joder en el sector privado porque las venias se
pueden cruzar.

Esto lo he hablado, sobre todo con gente de Comisiones, sobre todo en la etapa
de Fidalgo, denostado, ahora parece que si era de derechas o no era de derechas me ha
parecido escuchar, eso de que va con Rosa Diez yo no sé si es verdad, igual le llama, es
verdad o mentira, de ser verdad para mi seria una sorpresa porque no diria mucho a su
favor, con Rosa Diez no iria... bueno a misa donde menos, claro, pero bueno.

Y entonces le dije, no seas extremista porque nosotros también condicionamos
sus proyectos, por qué no te vas a la mierda, qué vas a condicionar, ellos son el poder
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econoémico y el poder empresarial, ¢por qué no se salen de ahi, no se dan cuenta que ahi
han inventado el sindicato vertical?, que era (...) la ponen las finanzas nacionales
europeas para la formacion continua, ¢de qué formacion continua hablas, después de 22
afios? Tenemos un problema de cualificaciones en el pais absoluto, ;dénde fue esa
plata?, porque esa plata era para el reciclaje y la actualizacion de categorias y que ahora
resulta que hay que cambiar este modelo del ladrillo y de la mierda por un modelo
innovador y no tenemos mano de..., ;donde esta la plata?, yo quiero saber donde esta
plata. Esta en aparatos absolutamente sobredimensionado en un sector privado donde la
accion sindical ha sido excluida, ha sido excluida, no da ni para ficcion, bueno, esta
siempre el refugio del sector publico.

Cosas de estas a mi me parecen elementales, esto no es negar el derecho y el
deber del estado, las instituciones, vy, si fuera el caso, de los agentes sociales de hacer
formacion continuo o formacion para el empleo. Nosotros no hacemos formacion
continua, es que no es cierta, es que se solapa de una manera increible y la prueba es
¢donde estan las profesiones? O sea, con ese dinero las empresas han mejorado lo que
sea, han puesto ordenador y han resuelto qué sé yo, goteras en la planta y las estructuras
sindicales han sobredimensionado apararatos con centenares y centenares o miles de
funcionarios y tal. Y sabemos cual es el manejo de eso y el saldo es que el pais no tiene
mano de obra cualificado para la aventura vital de cambiar el modelo econémico.
Bueno, pues déjenlo, disuelvan eso y hagase de otra manera, no hay por qué concertar
eso porque la concertacion esta reproducido en la vieja légica del sindicato vertical, la
conduccion eran trabajadores y empresarios organicamente juntos y quedaban decretada
la paz social, es decir, la ausencia de conflicto por la linea de mando que era el Estado.
Ahora el estado ya no puede establecer esa..., se establece de hecho con unos flujos
financieros que son tremendamente tentadores, pero claro, a la vuelta de 20 afios alguien
algun dia va a pedir explicaciones o va a pedir datos.

Es decir, a mi me parece ese uno de los elementos mas centrales a resolver, pero
bueno, no creo que sea...

—E.: Que no es facil.
—M.Z.: No creo que haya mucho consenso, me da la impresion.

—E.: Bueno, pues terminamos aqui, se acaba ya la cinta. Manuel,
muchisimas gracias, un placer y tremendamente util.

—M.Z.: Muchisimas gracias a ti.
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