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Entrevistado: Manuel Simon Velasco

Fecha de la entrevista: 17-31/05/2007; 18/06/2007

Lugar: Madrid

CAPITULO I: La familia y las primeras vivencias en el exilio (CINTA-1, min
00'00)

ALICIA ALTED (en adelante, A.A.): Hoy es 17 de mayo. Estamos en la sede
de la Fundacién Francisco Largo Caballero y vamos a entrevistar a Manuel
Simén Velasco. Entonces, simplemente, Manuel, por favor, di tu nombre para
que quede autentificada, y la fecha de nacimiento y el lugar y ya empezamos la

entrevista.

Manuel Simon (en adelante M.S.): Manuel Simon Velasco es mi nombre,
nacido el 15 de junio del afio 1942, en la ciudad, el pueblo de Decazeville,

cuenca minera en Francia, en la region de I'’Aveyron.

A.A: Vamos a empezar un poco por los antecedentes familiares, por tus padres
-creo que tu padre era minero-, de donde procedian tus padres, cual fue un
poco la actividad tanto laboral como sindical, militancia politica de tu padre, la
formacion... Si tenian algun tipo de formacién laboral, educativa, tu madre, tus
hermanos. Oye, un poco, podemos decir, los antecedentes familiares. Puedes
hablar brevemente de ello

M.S.: Unos antecedentes que son el reflejo de la tragedia de una guerra civil.
Mi padre procede de la provincia..., procedia de la provincia de Ledn,
concretamente de Valverde de la Sierra, muy cerca de Riafio. Minero de

profesion, minero de carbdon y de profesion y estudio, ninguno. Empezo a
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trabajar con nueve afios en las minas de carbén en Ledn y se tuvo que exiliar
después de la Guerra Civil, alla por los afios 39-40 a Francia. Aprendi6 a leer y
escribir haciendo la mili, es decir, con 21 afios. Autodidacta, por lo tanto,
militante de la UGT y del Partido Socialista Obrero Espafiol.

Mi madre, asturiana, concretamente de Mieres, de un pueblecito llamado el
Cantiquin, exiliada a Francia también, casada con un asturiano de oficio
carpintero del Partido Comunista Espafiol que luego, estando el exilio, regresa
a Espafia, al frente, y muere en Ciempozuelos, no muy lejos de aqui, quedando
mi madre viuda con tres hijos. Profesion, pues las labores de su casa y
trabajando también, por lo menos cuando la conoci y tengo memoria de ello, en
un lavadero de carbdon en la cuenca minera donde yo naci en Francia. Mi
padre, por lo tanto, conocié a mi madre cuando se exilié en esa cuenca minera.
Mi madre que era viuda, repito, y mi padre, habiendo dejado en Espafia, en

Valverde de la Sierra, una familia numerosa, es decir, esposa y seis hijas.

A.A.: Tu madre, bueno, tu padre se exilid imagino que en febrero del 39. ¢En
qué momento se exilio tu padre? ¢ Estaba en el frente?

M.S.: Si.

A.A. ¢Paso por algun campo de concentracion?

M.S. Mi padre, siendo minero formaba parte de estos batallones de
dinamiteros, de artilleros que utilizaba el ejército republicano para actividades o
acciones precisamente contra los alcazares, en fin. No puedo yo precisar en
este momento la fecha exacta de..., pero sé que fue en el 39, desde Barcelona,
es decir, que ya era, por lo tanto, de los ultimos, reculando. Por lo tanto, no sé
con precision la fecha en que paso los Pirineos para Francia. Como era de
profesibn minera, creo que les orientarian, obviamente hacia las cuencas
mineras. Si sé por referencias de él y también de lo que pude leer de ese
pueblo de Decazeville que llegaron a estar en ese pueblo trabajando, bueno,
refugiados y trabajando, mas de once mil republicanos espafioles que luego se
fueron diseminando por el resto de Francia. No paso por un campo de trabajo,

de concentracion, como se llame porque sobre esto hay polémica. Lo que si sé
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es que recuerdo que trabajaba en la mina de Decazeville, amén también de,
siendo ocupada esa parte de Francia rapidamente por los alemanes, tuvo que
trabajar forzosamente en mataderos para abastecer en carne al ejército aleman

que ocupaba en aquel entonces estas partes, esos departamentos franceses.

A.A.: ¢ Tu padre habia tenido una activa militancia en el Partido, en la UGT, en

el sector minero, (...)?

M.S.: Por lo poco que solia contar de su trayectoria, de su experiencia —creo
gue era un elemento comun en muchas familias exiliadas. Los padres, no sé si
por el querer evitar a los hijos algunos comentarios seguramente
desagradables, duros, o tal vez por querer olvidar o aparcar, por los menos en
su memoria, algunos acontecimientos- lo poco que recuerdo es que mi padre
era muy activo militante del sector minero en la UGT en aquel momento. Con
nueve afos -nacié con el siglo- pues en el 31 era un hombre ya con 31 afos,
casado, con hijos, muy comprometido, viviendo aquella ilusion, eso si recuerdo,
con qué ilusién lo contaba él. Vivio también, por lo que él comentaba en
algunos casos —solia ser siempre la noche de Santa Barbara que es cuando se
relajaban los ambientes en casa- vivio con mucha ilusion también los
acontecimientos del 34 que fueron tragicos, fueron duros, pero... Y creo
recordar que incluso cuando los franquistas o los nacionales ocuparon Ledn y
tal, €l y muchos mas se tuvieron que refugiar en el monte donde permanecio
bastante tiempo, luchando, por lo tanto, en el monte. Y sufriendo algunas
vicisitudes muy, unas dificultades muy grandes. Concretamente el ser
denunciado en el pueblo una de las noches que bajaban a abastecerse, a
volver a ver a su familia, el tenia seis hijas, la mas pequefa tenia meses.
Bueno, los fascistas segun contaba, les habian amenazado, entre comillas, a
los rojos de que toda la proteccion que se diera a la gente que estaba fugada
en el monte y tal podia suponer, obviamente, no sélo la represion dura, sino
que le expoliaban todos sus bienes o le quemaban el pajar, ¢no? Y mi padre y

otros colegas, por llamarlos asi, que estaban esa noche en el pajar
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descansando, fueron denunciados, detenidos y fusilados. Fusilados. Mi padre
se escap0. Era muy joven en ese..., tuvo la suerte de escaparse con un tiro en
la parte de la pierna y otro en el brazo y como era de noche, bueno,
aparentemente y conocedor muy bien de la region y aquella parte de la mineria
no es de pozos, sino que son de galerias, pues, segun nos contaba se
pudieron refugiar en un chamizo y salir por lo que se llama en jerga minera por
una chimenea, alla en el monte, y pasar a lineas republicanas, por lo tanto, ya
no, habiendo perdido de vista... pero esa noche él la contaba muy pocas
veces, pero la contaba, la contaba con mucha amargura y tristeza porque la

denuncia vino incluso de parte de familia suya.

A.A.: ;Y ya no volvié a tener relacion con su familia aqui en Espafia, con su
mujer, con sus hijas? Porque ya imagino que desde aqui lucharia en las filas

republicanas y ya pasaria desde Barcelona al exilio en el 39.

M.S.: Mi padre era de una familia de once hermanos, hermanas y hermanos,
los cuales, dos murieron en el campo nacional y también dos en el campo
republicano. Lo que quedo de la familia, €l por supuesto corté esas relaciones,
desaparecieron esas relaciones, hasta el momento en que, alla por los afios
54-53, ya no residiendo en Francia, sino que en Bélgica, mi padre, mi madre,
perddn, se enter6 de que mi padre tenia una familia en Espafa. Y en ese
momento se instalé una situacion bastante dramatica y le entr6 a mi padre,
pues digamos, el deseo, las ganas de volver a ver, no a sus hermanos, sus
hermanas, o su padre que ya era una persona con muchos afios y tal, con los
cuales, como repito, no guardaba ninguna relacién. Le entraron los deseos de
volver a ver a sus hijas y a su mujer, una vez descubierto, entre comillas, ese
pastel, esa doble vida, porque, entre paréntesis, mi padre siguié manteniendo
econdmicamente, epistolarmente un contacto con aquella familia. Lo hacia con
la coartada de que estaba ayudando a una cufiada y a seis sobrinas que se
habian quedado viudas y huérfanas porque su padre habia muerto, atribuyendo

por lo tanto la titularidad de esa familia a un hermano, Victoriano, que es cierto
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que habia sido muerto durante la guerra, pero en realidad, el padre era mi
padre. Y cuando esto se supo, naturalmente yo era un adolescente, tenia once
o doce afios, pues mi madre, naturalmente, recuperd sus cositas y se volvié a
Francia donde tenia sus hijos de su primer matrimonio y a mi padre le entraron
esos deseos y consiguio, con grandisimos esfuerzos, porque traerse de un
pueblo de Ledn a practicamente toda la familia, salvo una de las hijas, que
entre tanto se habian casado algunas, tenia nietos y tal... dos por dos, tres por
tres, poco a poco, diecisiete personas a Bélgica. En aquel entonces los viajes
no se hacian de la misma manera, los pasaportes no se conseguian... Todo
esto fue un esfuerzo de relaciones y econdmico increiblemente importante.
Pero lo consiguid y alli por los afios 54, 55, 56 reagrupé en Bélgica a una parte
importante de esa familia, menos una de las hijas, la mayor, que se quedé en
Ledn, llegando incluso a venir su esposa, su primera esposa.

Yo vivi esos acontecimientos pues de una manera un poco extrafia, pero, en
fin, no, no, no lo recuerdo con trauma, por lo menos esa primera fase.
Entonces, mi padre restablecié contacto con esa parte de la familia, su mujer y

sus hijas, no con su padre, no con sus hermanos o hermanas.

A.A.: Y un poco para situar a tu madre, porque me has comentado que ellos se
conocieron en el exilio, en Decazeville, ¢no? se conocieron los dos. ;Como

habia llegado tu madre a Decazeville?

M.S.: Mi madre habia llegado con su esposo, con su esposo Cecilio Mingo,
carpintero, militante del Partido Comunista y se instalaron en Decazeville un
poco antes, creo que fue antes del 39 y venian de Asturias. El era también
asturiano, y sin decirle nada a mi padre -que eso también lo descubri bastante
mas tarde por una carta que dejo escrita a un compafero suyo, a un camarada
suyo, luego se la tenia que entregar a mi madre- decidié volverse a Espafa a
luchar en el frente ya de Madrid. Sencillamente no le queria decir nada, porque

si se lo decia a mi madre, lo mas probable es que mi madre no le hubiese
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dejado marcharse y ejercer ese hecho heroico, porque... Y ahi murid. Ahi

qued6 mi madre, por lo tanto, viuda en el afio 39.

A.A.: ¢Y como tu madre recalé en Decazeville? ¢Tu lo recuerdas o eso ya

no...?

M.S.: De la misma, no, de la misma manera que mi padre. Es decir, huyendo

por las fronteras.

A.A.. Pero ella no fue a un refugio, no la llevaron... porque, ella iba ¢con

cuantos ninos?

M.S.: Dos, y uno nacio, creo, en Decazeville, cuando llegaron. O vino con los

tres, no me acuerdo.

A.A.: O sea, que no sabes muy bien... ,como...?

M.S.: No, ellos no estuvieron en campos, no, eso Si.

A.A.. Y en refugios ¢tampoco recuerdas que...?

M.S.: No, la verdad es que las cuencas mineras o las partes obreras de
Francia, la verdad es que acogian con mucha mas solidaridad, con mucha mas
organizacién, porque los partidos obreros, los sindicatos obreros tenian
organizadas las atenciones a los que llegaban al exilio desde Espafa. Algunas
partes de Francia donde las tensiones politicas, la, la, la solidaridad no era tal,
y el desbordamiento también, porque, bueno, cuando uno se imagina las
decenas de miles de familias, hombres y mujeres que llegan sin que se los
pudiera ver ni esperar ni nada, pues obviamente ahi se explica el hecho de que
los aparcaran en campamentos, en playas que cercaron, etcétera, etcétera. Ahi

en las cuencas mineras, la solidaridad, no en ese momento, la solidaridad con
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la Republica espafiola y los que luchaban en el bando republicano, remontaba

a cuatro o cinco arfios ya.

A.A.: ¢ Tu madre habia tenido algun tipo de militancia o habia colaborado con

su primer marido?

M.S.: No, la militancia que tiene cada mujer que tiene a su esposo metido hasta
el cuello en sindicato, en la lucha politica, y luego en la guerra civil. Una
militancia a veces tan importante 0 mas importante que la del propio hombre.
Siempre la he conocido como una mujer muy comprometida, con la clasica
contradiccion: “Ay, hijo, no hagas politica”, “Ay, fillo, decia, ay, fillo, no hagas
politica, mirad lo que ha pasado y mirad la tragedia, no se qué”, y
instantaneamente, sin embargo, ponerse a hablar de (...). Eso es evidente, eso
era un fenomeno absolutamente clasico, ¢no? Estudiar, prosperar en la vida,
afirmaros como lo que seais, pero no os metais en politica porque mira donde
nos ha llevado, pero luego si habia una conversacion, una discusion, le brotaba
instantaneamente ¢no? una, un discurso politico, una actitud politica, eso es

evidente.

A.A. Ellos, imagino que se conocerian ya en Decazeville, en los afios 39-40.

M.S.: 39-40

A.A.: TU naciste, como has dicho en ...

M.S.: 1942.

A.A. 1942. Hasta 1948, seglin creo, que marchasteis para Bélgica, ¢qué

recuerdas de esos primeros seis afios en...?

M.S.: Fuimos, creo, que para Bélgica en el 47. 47-48.
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A.A.: Si, tendrias cinco o seis afios cuando marchasteis.

M.S.: Si, era una criatura. Naci yo y un hermano. Tengo un hermano de esta
pareja. Naci yo el primero, y diecinueve meses mas tarde, naci6 Ramon, mi
hermano. Yo recuerdo cosas que a veces me dicen que es imposible porque,
por los recuerdos, tendria yo que tener dos afios y medio, tres afios. Son cosas
gue le marcan a uno. Yo recuerdo aquella cuenca minera, recuerdo el ruido de
la mina, y ahi habia también una fabrica siderurgica. Pero ahi la mina era, una
de pozo, habia dos pozos en realidad, y una mina a cielo abierto.
Probablemente la mas importante de Europa, se llamaba La Découverte, el
Descubrimiento, la Découverte, de carbon. Y a horas precisas, cada dia, las
sirenas anunciaban que iban a dinamitar, iban a proceder a hacer explotar pues
lo que eran las plataformas que iban bajando en forma de embudo y eso lo
volaban con dinamita. Entonces, estabamos familiarizados a la sirena que,
terminaba la jornada de trabajo en la mina de pozo y en la siderurgia y las
sirenas que anunciaban una vez por dia la explosién y acostumbrados a un
sonido tremendo. Eso lo recuerdo con todo lo que conlleva, de olor y de polvos.
Hay también una memoria olfatica que me persigue. Y yo recuerdo esos ruidos
de nifio y recuerdo estar en los brazos de mi madre o estar Ramon en los
brazos de mi madre y yo al lado de ella, viendo por unas escaleras que bajaban
a la plaza del pueblo, viendo como los alemanes desfilaban en retirada,
desfilaban, no, se batian en retirada. Y mi madre estaba absolutamente
asustada, angustiada porque tenia dos de los tres hijos, dos los tenia en el
maquis, asi se llamaba, entre los resistentes en el monte, Pedro y Alberto. Eso
lo recuerdo perfectamente. Por lo tanto, teniendo en cuenta que se fueron alla
en el 44, a finales del 44, habiendo nacido yo en junio del 42, no tenia yo que
ser muy veterano. Sin embargo, guardo esas imagenes, curiosamente. No me
las han contado, las veo, las veo. Y también veo, también veo situaciones,
concretamente actos de solidaridad con los republicanos, con los mas

necesitados, concretamente organizadas creo que por el Partido Comunista
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Espafol en esa cuenca, porque mi madre actuaba en el teatro. En el teatro, en
el teatro popular, pero todos tuvimos en el exilio organizaciones culturales,
actividades culturales donde lo més relevante eran obras de teatro. Y era para
recoger naturalmente dinero, aparte también de mantener a las personas, a los
compaferos y las compafieras unidos, y, y manteniendo vivo ese espiritu de La
Barraca. Entonces, mi madre, Teresa, era una mujer muy guapa y, pequefa,
guapa y ademas muy, muy... cantaba muy bien asturianadas. Pero hacia teatro
y lo hacia muy bien. Y yo recuerdo verdaderas..., no me llevaban ya al teatro,
porque armaba una, una escandalera cuando yo veia que mi madre, en el
escenario, moria, ya moria. Se vestia de negro, largo, y se desvanecia 0
moria, y a mi eso, evidentemente..., ver a mi madre, en el escenario, y la gente
alrededor mio llorar, y tal, pues yo digo, pues se ha muerto de verdad.
Entonces yo, con quien estuviese, con mi padre, o con una vecina... Y ya
dejaron de llevarme al teatro. Pero recuerdo eso y era mi madre cuando se lo
comentaba dice: “Pero si es imposible, pero si tu tenias tres afios, dos afios”.
Son..., todo lo vivi, ese periodo lo vivi con unos recuerdos no solo visuales,
sino también olfaticos, muy, muy evidentes, muy claros.

Recuerdo perfectamente aquella calle, donde habia mucha gente, y donde se
tomaba el fresco. Donde las sefioras por las tardes con un pafiuelo sobre la
mesa, sobre la cabeza, hacian punto, cosian, mientras los maridos estaban en
la mina o trabajando en la siderurgia. Recuerdo perfectamente aquella calle
con las ventanas abiertas y las radios encendidas. Calles que luego he vuelto a
ver obviamente por muchas veces y tal, pero cuando la vi por la primera vez,
después de muchos afios de ausencia, me parecié una calle tan estrecha, tan
pequeiia. Claro, esa diferencia de la imagen que uno registra o graba cuando
tiene cuatro o cinco afios y cuando la vuelve a ver con veinte. Para mi con
cinco afos, las dimensiones eran las que eran. Eran acordes con lo que era mi
cuerpo, mi visién. Cuando vuelves con veinte afios que vienes hecho un sefior,
un sefior, un hombre y tal, con las dos manos tocaba las paredes de las casas
de la calle ¢no? Curioso. Pero si recuerdo las personas, la vivencia de esas

personas, esos ruidos, esos olores y esas actividades politicas-culturales ¢no?
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A.A. En esos primeros afios el ambiente en el cual tu estabas criandote ¢ era

de los refugiados espafnoles?

M.S.: Estrictamente.

A.A.: ;O era también?

M.S.: Estrictamente

A.A. ;O también tenias relacion con franceses?

M.S. Yo so6lo recuerdo, yo solo recuerdo haber vivido en un entorno
hispanoparlante. No recuerdo... Los debia haber, pero esa Rue de la
Montagne, ahi era una colonia espafiola y ademas de gente muy politizada.
Estaba el Partido Socialista, estaba el Partido Comunista, debia haber
seguramente alglin anarquista. Eran todas personas que hablaban el
castellano, el espafiol, y cada uno tenia su propio local, el de las juventudes
comunistas, socialistas, el de la UGT, el de -entonces no existia Comisiones-,
el del Partido Comunista, el del Partido Socialista. Yo repito, debia
seguramente haber, pero yo como nifio, me relacionaba con otros nifios de
hijos también de refugiados y tal. No me atrevo a emplear la palabra gueto,
porque no era un gueto, era un refugio, era una colonia de, de de espafioles. Y
en aquel entonces yo no tenia edad para estar frecuentando una escuela. Por
lo tanto, todos mis compafieritos de juegos, y tal, eran los hijos de la Paca, los

hijos de Ramirez, los hijos... Es decir, que éramos una familia espafiola, si.
A.A.: Y en estos primeros anos, ¢tienes, igual que tienes este recuerdo de tu

madre o estas, tienes algun recuerdo de tu padre a parte de su trabajo en la

mina, imagino que cuando llegaba de trabajar en la mina? Pero ¢él seguia con

10
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su militancia y os trataba de transmitir algo a sus hijos? ¢ Tienes algo que te

recuerde a la figura de tu padre?

M.S.: La figura de mi padre, si.

A.A.: En estos primeros...

M.S.: Pero aclarando que no vivia con mi madre juntos. Mi madre vivia con sus
tres hijos de su primer matrimonio y con Ramén y conmigo. Y cruzando lo que
a mi me parecia una calle muy ancha, pero luego me di cuenta que casi con la
mano se podia tocar, y eso explica lo otro también, mi padre vivia con otros
refugiados en una casa, justo enfrente, justito enfrente. Y, y mi padre, yo lo
recuerdo desde nifio, desde esa calle, pasando por la calle y nos silbaba, y ahi
estaba por la ventana un sefior que llevaba boina, por cierto, que nos llamaba y
entonces subiamos por una cuestecita, nos metiamos en un patio interior y alli
entrdbamos en una pieza Unica, aqui se diria hoy un loft, en aquel entonces era
un cuchitril, ¢no?, donde ahi tenia su mesa, su canasta..., y la ropa colgada en
la pared. Entonces yo no lo recuerdo, no los recuerdo en Francia, esos afnos,
no los recuerdo como una familia normal o clasica. Es decir, papa, mama, la
mesa, los dos hermanos. No. Mi madre trabajaba mucho, hacia limpieza,
trabajaba en un comercio limpiando. Sus hijos, mis hermanos, Pedro, Alberto y
David, trabajando, cada uno en lo suyo. Ramén y yo éramos dos nifios
bastante jovenes, y no los recuerdo nunca juntos, si se hablaban, si se veian,
pero solo empecé a vivir ese periodo o esa familia, tal cual uno lo puede
imaginar, cuando nos fuimos a Bélgica, ¢no? Pero mi padre quiza en aquellos
afos, no nos inculcaba nada. Lo que hablabamos eran las cosas naturales de
mi padre, que habia reconocido dos nifios y que nos contaria cuento, algunas
cosas. No tenia mucho tiempo para eso porque, en efecto, era un hombre que
seguia militando mucho y ademas implicandose también en lo que estaba
siendo el principio de la Segunda Guerra Mundial. El trabajaba muchas horas

en la mina y luego en ese maldito matadero donde tenia que prestar no sé

11
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cuantas horas ademas para, repito, abastecer en carne a los ejércitos. No, lo
anico que yo recuerdo no es lo que me inculcaban sino que lo que yo veia, lo
qgue oia, respiraba, observaba, y yo sabia que bajando esas escaleras a la
izquierda habia un carpintero y el local del Partido Comunista, porque yo veia a
mi hermano Pedro y Alberto que iban y eran dirigentes de las Juventudes
Comunistas y bajando la Rue de la Montagne a la izquierda, lo que era, tenia
que haber sido un garaje muy pequefio, pues ahi estaba el local de los
socialistas, pero los asociaba a mi padre o a mis hermanos, pero a los cuatro o

cinco anos, obviamente...

A.A.: No puedes discernir, y tampoco...

M.S.: No

A.A.: ¢Y por qué la decision de iros de tus padres, que toman tus padres, de ir
a Bélgica, en el afio 47-48, en un momento ademas muy critico, es decir, la
resolucion de la ONU, el cierre de la frontera entre Espafia y Francia?. ¢ Como

te...? ¢ Recuerdas por qué o te hablo luego tu madre después?

M.S.: No, lo que puedo intuir y he discutido con mi madre hasta que pude, pero
mi madre tampoco era muy habladora de esta situacién porque fue una
situacion muy dura, claro. En aquel entonces, yo tengo la impresion de que mi
padre decidid, porque fue él quien lo decidid, no mi madre, eso si lo sé, que mi
padre decidi6 trasladarse a Bélgica a una cuenca minera. Habia ido
previamente solo, a Bélgica, a buscar trabajo y vivienda. No es gratuito ir a
Bélgica siendo minero porque o era Inglaterra o era a Alemania. Alemania era
una situacion mucho mas complicada, habia pasado, habia pasado la guerra.
Pero Bélgica era un gran pais, no geograficamente, no en cuanto a poblacion,
pero un gran pais en cuanto a solidaridad con los republicanos. Siempre lo
fueron. Era una, un pais de Europa vecino a Francia donde habia grandes

cuencas mineras, muy importantes, y con una gran historia ademas socialista y

12
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tal. Entonces, el ir a buscar un trabajo, tenia que ser en ese ambito porque mi
padre, con esos afios, 39-40 afos, es lo Unico que sabia hacer, para lo que
valia. Ademas, pues seguramente en un entorno de izquierdas, socialista y
solidario, tanto y eso ademas era pasar la frontera de Pas de Calais-
Valenciennes-(...) y era entrar en la parte belga, franc6fona, donde estaban las
cuencas mineras. Por lo tanto eso tiene su légica. La razén de marcharse, de

agarrar, por lo tanto, a su mujer y a sus dos hijos e irse...

A.A.: Los tres hijos de tu madre quedaron...

M.S.: No, quedaron, quedaron a recaudo, a recaudo del mayor, Pedro, que
tenia veintitantos afios. EI mas joven tenia quince. Trabajaba en una
cooperativa panadera y tal. La decisién de irse para Bélgica fue llevandose a la
madre y a nosotros dos, a Ramoén y a mi. Pienso sinceramente que esto se
debidé al hecho de que mi padre queria poner tierra, distancia, entre Espafia y
Decazeville, porque evidentemente en ese momento mi padre no le habia dicho

a mi madre que tenia esta realidad familiar en Espafia.

A.A. Y él no tenia idea de volver, en ningln momento dijo que acabada la

guerra...

M.S.: Eso si, eso, bueno, todo el mundo esperaba que al terminar la guerra
mundial los aliados podrian tomar esa decision de liberar Espafia. Y creo que
eso se intentd hasta bien all4 del 47, del 48, cuando Indalecio Prieto andaba
por ahi haciendo grandes gestiones y bueno. Pero eso no se logrd. De todas
maneras, volver a Espafa, si esto se hubiese producido, no era muy diferente
hacerlo desde Decazeville, o desde la parte francéfona belga, o desde
Inglaterra o desde México. Pero yo creo que se daba un fenbmeno, porque
ademas se dio también en Bélgica, pero con menos intensidad que en
Decazeville, es que todos los dias aparecian refugiados que se movian por el

exilio en busca de trabajo, en busca de amigos o familias, ahi hubo una vez
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que se termind la guerra y que hubieron centenares de miles de refugiados,
pues aquello fue, a través de la Cruz Roja, a través de las organizaciones... Y
aparecian, de repente, y muchas veces aparecia gente de la misma provincia,
del mismo pueblo. Y yo tengo la impresion, pero esto es una impresién mia, o
una deduccion mia, que mi padre, queriendo conservar esa unidad familiar que
habia creado, o que nos habia dado asi, no queria que un dia apareciera en
Decazeville un vecino de Ledn. Mi padre no es que era una persona
significada, no creo, pero que en Riafio, en Valverde, en la cuenca minera se le
conocia, y tal. “Hombre, Gabino, qué haces aqui, y tal. Pues tu gente alli, no sé
qué, no sé cuanto” y mira lo mejor es tal vez ir distanciandonos de esa masa de
refugiados que habia alli, repito eran once mil y unos se iban y otros venian. Y
un dia alli aparece un vecino o un conocido y a mi se me descubre la... No,
con los afios y son muchos, pensando lo que ya era de por si vivir aquellas
realidades, ademas tener que mantener una doble clandestinidad, una doble
familia, ya es demasiado. Bueno, una esquizofrenia total ¢no? Ademas, supe
luego que no fue el Unico caso que hay muchisimos casos asi. Por ejemplo,
solo no decir a nadie que habian dejado familia. Muchos decian que eran por
razones de seguridad que no habian hablado de ellas porque en los pueblos se
seguia reprimiendo, discriminando pues a la familia del rojo que se habia ido.
Eso a mi me lo dijeron hace pocos afios cuando fui a conocer el lugar donde mi
padre habia nacido. Y sin, sin identificarme, si identificaron a mi padre y me lo
pusieron a bajar de un burro. Hablo de hace pocos afos, los viejitos que
guedaban en el pueblo cuando hablaban de Gabino el Rojo. Y por una parte,
eso, Yy por otra, querer proteger, pues eso... vamos a poner tierra por el medio
y Nnos vamos un poco mas lejos que ahi no hay tantos en la cuenca minera.
Aunque yo recuerdo en ese periodo que seguian viniendo, aparecian
espafioles, algunos bien avenidos, otros no, pero ya era, era bastante diferente.
Por lo tanto, la razén de irse a Bélgica, que obviamente no nos consultaron sino
que fue una decision de mi padre, yo creo que responde prioritariamente a

esto.
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A.A.: Una vez en Bélgica, ya instalados, tu empezaste la escuela. Si no me
equivoco creo que empezaste a trabajar a los quince afios. Era en 1957, ¢no?
¢,O es una equivocacion? Entonces, bueno, en ese intervalo desde el afio 47-
48 que os marchasteis hasta el 57, tu madre me has comentado antes que en
el 53 volvié a Francia. ¢ Tu te quedaste en Bélgica? ¢ Tu hermano Ramén se
quedo en Bélgica? ¢ Qué paso un poco en ese intervalo de 1947 hasta el 57 en

que tu ya inicias, podemos decir, tu actividad laboral?

M.S.: Si, yo recuerdo con mucho carifio, con mucha intensidad y mucho carifio
aquel periodo. Llegamos en efecto a un pueblo que se llamaba Paturages, los
pastos, se podria decir en espafiol, y es porque era un lugar donde habia en
efecto muchos pastos y mucho carbdn por debajo. Un pueblecito con alcalde
socialista, Achille Delattre que fue una eminencia a nivel de la politica belga,
uno de los fundadores de la CECA y después del mercado comdn, en un
pueblecito minero muy solidario, donde mi padre y mi madre, Ramén y yo,
fuimos la primera familia que se instalé como espafioles refugiados. Habia dos
personas jovenes, espafolas, que estaban ahi, y eran nifios de la guerra que
habian sido acogidos por familias socialistas belgas que luego no habian sido
reclamadas: Mercedes LoOpez, que vivia en casa del (...), corresponde al
teniente alcalde, primer teniente alcalde y otra en casa del alcalde. Eran dos
mujeres, una que venia del Pais Vasco, Mercedes, y la otra, no recuerdo el
nombre, era guapisima, una chica joven, que al no ser reclamadas por sus
familias ni por ninguna institucidbn republicana, ni nada, pues pura y
simplemente pasaron a incorporarse a la familia del primer teniente de alcalde
y del alcalde. Y ademas terminaron, en el caso de Mercedes, en el caso de una
cosa muy linda que es clasica, se caso con el hijo del teniente de alcalde, claro.
(...) Asi se llamaba el teniente alcalde y asi se llamaba uno de los hijos que se
casoO con Mercedes. Pero cuando llegé mi padre, ya por lo tanto con 46-47-48
afos, mi madre, que le llevaba pocos afios, éramos los espafioles. Un hermano
de Paco Ibafiez ha hecho, ha trabajado en una pelicula que se llamaba, el titulo

era Les Espagnols. Y era un poco el reflejo de esto. Seguro que sabian que se
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llamaba Gabino y que mi madre se llamaba Teresa y que éramos Ramoén y
Manuel. Pero para los vecinos, los nifios, en la escuela, éramos les fils de
I'espagnol, éramos los hijos del espafiol y éramos una familia, cuatro unidades,
identificada perfectamente por todo el pueblo que eran varios miles de
personas. Pero en cualquier momento, en las fiestas del pueblo, en cualquier
acto porque eran muy politicos, el primero de mayo..., teniamos, mi padre
tenian un trato y era un trato de mucha solidaridad y mucho carifio, ¢no? eran
los espafioles y eran los republicanos espafioles, obviamente. Y mi padre
empez0 a trabajar inmediatamente en la mina y mi madre se puso a trabajar en
limpiar las casas de los ricos del pueblo que también los habia. Y aquellos
ahorros servian para mantener esa familia en Espafia y mi madre contribuia
porque estaba convencida de que eran sobrinas de mi padre y ademas la
cufiada. Fue, es increible, pero bueno, forma parte de esa tragedia de esa vida.
Y yo recuerdo esos afios muy bien porque en la escuela nos atendieron muy
bien. No teniamos aparentemente ningun problema de idioma porque
veniamos de Francia, veniamos de Decazeville y que aunque estabamos
rodeados, como repito, de compaferotes espafioles y tal, pero, hombre, si, se
hablaba el francés, sabia el francés y tal. No tuvimos aparentemente ninguna
dificultad para adaptarnos y ademas no soOlo porque las, la institutriz, la
maitresse, y los profesores, los maestros, mejor dicho, nos atendieron
seguramente con mucho carifio y con mucho interés por ser los hijos del
espafiol.

Teniamos un, un impulso que nos venia de casa y era de que, era de
que era un intransigente mi padre, eran intransigentes mi padre y mi madre,
teniamos que ser el ejemplo de todos los nifios de Paturages, es decir, que no
se le ocurriese a nadie tener que venir a decirle a don Gabino y a Teresa que
sus hijos no habian hecho no sé qué, o habian roto no se qué, o habian
insultado a no sé que, o se habian pegado a no se cuanto, en fin, lo que es
propio a una criatura de cinco afnos, de seis afios. Es decir que, con mucha
dignidad, humildad, con mucha austeridad, ibamos limpitos, remendados, eso

si, porque ahi no se compraba nada. A mi madre, la pobre, la veia con la
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bombilla remendando y ahora entiendo por qué lloraba cuando veniamos con
un roto. Digo “hombre, tampoco es...” No, es que eran muchas horas de
trabajo, después de las otras muchas horas de otro trabajo. Ahi teniamos, eso
si, era una dictadura ¢no?, era una dictadura de valores. Ahi nos daban una
puntuacion en la escuela de cinco materias. Una era conducta. Estaba Historia,
estaba Lenguaje, Calculo, le calcule, Gramatica ... Y habia una que era
Religion. Me acuerdo y mi padre yo creo que era ateo ¢no? y mi madre. Pero,
sin embargo, no nos perdonaba perder un punto, por supuesto en conducta
porque decia que eso no se estudiaba. Eso se era uno: bueno, educado, no
distraia en la clase... En fin. Eso era imperdonable. El Calculo, bueno, y aun
tampoco. Y Religion tampoco. A mi padre yo le vi dandome, porgque ahi todo se
ensefiaba mucho aprendiendo, como decian traduciendo del francés al
espafiol, de corazén ¢no?, par coeur, es decir que habia que memorizarlo todo
y luego recitarlo, ¢no? Pues tomandome la leccion a ver si habia aprendido
bien la materia de Religion, de apuntes, sabia que eso no me lo iba a permitir ni
él ni yo, pero esos puntos habia que llevarlos al talego, porque eran los
cincuenta puntos que habia que alcanzar cada fin de semana: una tortura
horrible, ¢no? horrible, porque esos sabados, porque ibamos a las escuela
también los sabados por la mafiana, eran horribles. Porque no daba lo mismo
llegar a casa con 46 o0 47 puntos, habiendo ganado uno sobre el de la semana
pasada, que perder uno o dos, porque el fin de semana era horrible. Es decir,
que habia una presion tremenda de, de, de mi padre y de mi madre sobre la
necesidad de ser, no iguales, mejores que ellos, que nunca le pudieran
reprochar a los hijos del espafiol un comportamiento que fuera, pues no sé,
reprobable. Y éramos nifios. Yo lo recuerdo con, con carifio, ahi si, mi padre sin
quererlo probablemente empezo6 a influir en el buen sentido de la palabra.
Primero porque cuando llegaron, empezaron a llegar los primeros espafioles
gue fueron al..., en el mismo afno, al afio siguiente, y se, se agruparon seis 0
siete. Mi padre ya habia creado la seccion de la UGT y del Partido Socialista.
Eso era casi matematico. Obviamente, afiliado al sindicato minero de, belga,

eso también era religion ¢no?
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Recibia mi padre cada jueves el periddico El Socialista que llegaba desde
Paris, aunque se editaba en otra parte de Francia, se distribuian desde Paris y
era un enorme —bueno, ahi estan en las hemerotecas y aqui en la Fundacion-
unas enormes sabanas ¢no? Venia doblado con una faja y todos los jueves
cuando mi padre salia de la mina y entraba en casa, tiraba la fardera, como
decia a la cartera, donde llevaba la mochila, donde llevaba, como dicen, la
tartera y esas cosas Yy tal, y en la esquina de la mesa del comedor estaba su
peridédico. Y mi padre ya durante un dia o dos desaparecia, desaparecia detras
de esa enorme sdbana y no se le podia interrumpir, era como si estaba, como
si estuviese en capilla o confesandose, no sé, detras de eso. Y se leia
integramente aquellos larguisimos articulos de Prieto, de Saborit, de
Zugazagoitia, todo lo que es..., Llopis. Y luego lo doblaba de manera
absolutamente, y se iban almacenando debajo de una mesa. Y de esos
periodicos, con el afan de que nosotros no olvidaramos, no sélo no olvidaramos
el espaniol, sino que lo practicaramos, primero, se nos prohibia a mi hermano y
a mi hablar en francés, en belga o en francés, en casa. En casa se hablaba
espafiol. Fuera lo que quisiéramos y en la escuela, por supuesto, el francés.
Pero en casa, el espafol. Y ademas habia que escribirlo y leerlo. No so6lo
chapurrearlo sino que leerlo y escribirlo. Y mi padre, lo repito, aprendié a
escribir y leer en la mili, haciendo el ejército militar porque ya estaba harto de
dar su pedacito de pan o su racién de tabaco a un amigo que le leyera la carta
de la novia. Si cuando queria contestarle tenia que pasar por ese escribano.
Bueno, me tengo que poner y ... Y su férmula era agarrar El Socialista porque
era la Unica literatura en espafiol que entraba en casa, en Bélgica, cuenca
minera, no habia otra. Dice, “Venga, Ramon, ti de aqui para aqui, y tu,
Manolin, de aqui para aqui. Oiga. Voy a echarme la siesta porque...” Habia
trabajado hasta las tres y se levantaba a las cinco o una cosa asi, y nosotros
teniamos que dejar de jugar o de hacer lo que estuviéramos haciendo para
rapidamente, cuando oiamos que se movia la cama arriba, que se estaba
levantando, rapidamente ponernos a copiar esa parrafada que podia estar

hablando de, qué se yo, de la Republica en su fase mas critica o del retorno

18



Fundacién Francisco Largo Caballero
Archivo oral del sindicalismo socialista
2007

que naturalmente se preveia desde las filas del partido, desde las ejecutivas
del partido porque los aliados no sé qué o no sé cuantos. O la huelga, ya en el
58, de las primeras huelgas en Asturias, en fin. Cualquier cosa ¢no? A
escribirlo, mecanicamente, a leerlo para, porque sabiamos que nos iba a tomar
la leccidn luego, y tal, y eso lo hacia cada semana, cada jueves. Y cuando nos
castigaba porque habiamos hecho..., nos hacia escribir o repetir. Con lo cual,
yo no sé, tuvo suerte porque.... Bueno, por lo menos en mi porque Ramén
tomé otro rumbo, pero la verdad es, tuvo suerte porque esto es precisamente lo
que no hay que hacer si uno quiere convencer o educar a alguien en una
doctrina de democracia y de respeto. Yo la verdad es que podia haber tenido,
desarrollar un efecto llamado de rechazo, de rechazo. Es que era odioso.
Ademas de los trabajos que nos daba la escuela belga, teniamos esa tarea
complementaria y ademas muy exigente, por parte de mi padre. Claro hoy
naturalmente yo valoro en su justo, en su justo valor todo aquello porque esto
me ha servido muchisimo, para muchisimo para todo. Claro, ahi si. Y luego
cuando habia reuniones de la seccion del partido, de la UGT, no teniamos
locales. Hasta un poco mas tarde que tuvimos acceso a las Casas del Pueblo
de los socialistas y tal, las reuniones como eran de cinco personas, seis
personas, se hacian en casa. Y por tanto, uno le quedan vocabulario,
expresiones de todo tipo. Luego terminaba siempre la asamblea con una larga
partida de mus que a mi, que a mi, yo no llegaba a la mesa y me acuerdo que
veia unos garbanzos pasearse de un lado para otro y con unas palabrotas,

“quiero no quiero, envido, no sé qué, paso, veo”. Un lenguaje para mi
absolutamente... Esas cosas son las que yo recuerdo.

Y naturalmente, repito, asociaban a mi familia, a mi padre, a mi madre, a la
familia del espafiol, a actos que si iban adquiriendo ya contenido politico, en
Primero de Mayo, era mucha gente, eran muchas banderas rojas, era la
Internacional, y luego también recuerdo los momentos de las luchas obreras en
esas cuencas mineras donde mi padre se involucraba como cualquier otro
compafiero minero de la cuenca. Y, Yy estos, yo lo veia, lo entendia, nos

dabamos cuenta de que algo estaba pasando serio cuando mi madre se ponia
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muy seria y de repente aparecian compras no habituales. De repente veia a mi
madre llegar con varias bolsas de arroz, azlcar, fideos, claro, no perecederas
¢no?, que iba metiendo en unas maletas de carton, de madera y debajo de las
camas. Y cuando pues probablemente preguntdbamos: “Mama y esto ¢ por
que?” y tal, “Bueno, bueno,...” Hasta que yo oia la palabra huelga. Entonces
las huelgas se sabia cuando empezaban pero no se sabia muy bien cuando
podian terminar. Y por lo tanto, habia que prepararse probablemente pues en
periodos de varias semanas porque eran, eran luchas muy duras y veia a mi
madre respirar de nuevo y tal, cuando se llegaba, pues como esta noche en
Vigo ¢,no? Oye se ha llegado a un acuerdo a las tres de la mafiana y tal. Pues
ya no hay huelga. Entonces, si, ahi veia como mi madre iba sacando de debajo
de la cama poco a poco esas reservas que habia estado haciendo para la
huelga que se habia anunciado. También las hubo. Y las viviamos, eso son
cosas que si yo recuerdo ¢no? Y desde la puerta de mi casa, con mi madre,
ver las manifestaciones pasar por el pueblo, camino al pozo o camino a la casa
de, del duefio, porque a veces esas minas tenian nombre y apellidos, es decir,
que no eran como ahora multinacionales, que no se sabe nunca donde esté el
verdadero propietario ¢no? Ahi a veces las empresas tenian nombre y apellido
propio ¢no? Y recuerdo sobre todo manifestaciones nocturnas que eso se
hacia con antorchas ¢no? Era impresionante. El, el, la muchedumbre en la
oscuridad gritando o cantando canciones obreras y tal y ademas con muchas
antorchas, ¢no? Esto era realmente para un nifio de mi edad, eran cosas que,
que bueno, hombre, guardando las distancias y sin pedanteria y tal, me
recordaron esas imagenes de la pelicula Germinal cuando la vi, que por cierto,
si, si, si me acuerdo volveré a hablar de Germinal porque ahi es donde
descubri yo a Emile Zola, precisamente en esa cuenca minera ¢no?

Y todo ese periodo a mi si me ha marcado, me ha marcado que para bien,
creo, claro, que si, porque era una clase en la que yo me sentia a gusto, muy
digno y muy digna. Segundo, una, una escuela de solidaridad y de practica
sindical y de lucha obrera. Yo recuerdo que con El Socialista que llegaba cada

jueves, mi padre..., se hacia un gasto comprando cada dia el periédico del
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Partido Socialista Belga que se llamaba Le Peuple, y el domingo sacaban un
namero especial que se llamaba Germinal con un suplemento donde habia de
todo, habia hasta para los nifios y tal. Y yo recuerdo y estamos hablando del
afo 56, cincuenta qué va, incluso antes, 52, 53. Y yo recuerdo que venia en
papel verde, papel verde, y cuando preguntabamos, al..., o lo comentabamos
en la escuela y tal, el maestro nos decia siempre: “Es bueno para los ojos, se
hace porque el verde es un color menos agresivo cuando lo ves y lo lees, con
la luz, y tal, si es blanco, la reverberaciébn cansa mas, el verde...” Yo me
preguntaban por qué lo hacian en verde ¢no? No sé si el color rosa de ahora
es por la misma razon pero en aquel entonces ya habia ecologistas. Ya habia
gente que pensaba en esas cosas ¢,no?

Esas son cosas que uno recuerda: luchas obreras, huelgas, el trabajo de la
mina, mi padre que murio en el 61 en Bélgica hacia..., al cabo del 58, cuando
dej6 de trabajar habia totalizado cuarenta y nueve afios de mina, se dice
pronto. Desde los 9 a los 49, hasta los 58, cuarenta y nueve afos de vida.
Entonces, hasta el 50 y ... 54, todo esto fue asi. Y luego, se supo. Mi madre
supo. Aparecio, estallé la verdad. Como esos culebrones que hay ahora en la
television, Amores en tiempos revueltos. Por un momento me recuerdan cosas.
Y dignamente, mi madre dio un paso de lado y se quedd en Bélgica un tiempo,
un afo o dos afios. Mi padre, en ese momento, ya estaba muy enfermo.
Empezd a enfermar. Yo creo que se le juntaron muchas cosas y, bien, se
pusieron de acuerdo, después de habernos tenido a mi hermano y a mi en un
internado, porque alguien tenia que cuidar de nosotros, se pusieron de acuerdo
y mi madre se fue con Ramoén, menor de edad -menor de edad éramos los dos
menor, mas pequefio- para Francia, donde sus hijos se habian casado menos
el, el dltimo y ahi retomé su trabajo, su ambiente en Decazeville, y tal, con

Ramédn y yo me quedé con mi padre en esa cuenca minera belga.

A.A.: ¢ Atite afectd esta separacion?
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M.S.: Mucho. Mucho, si, porque no lo entendiamos muy bien, no entendiamos
muy bien y también sabiamos que no teniamos derecho a, a intervenir en nada.
Ademas éramos unos guajes como decian ellos. “Tu, guaje, tal” Ahi, no
teniamos derecho, obviamente, a opinar. Pero observabamos esto, sobre todo,
es curioso, con la, con la dignidad en la que sobre todo mi madre llevo este
asunto. No gueria que en ningun momento estas grandes discusiones que
tuvieron que ser terribles entre mi padre y mi madre, pues, la presenciaramos,
por ejemplo ¢no?, y tal. Y mi padre paralelamente a que se estaba dando esta
ruptura, habia desarrollado ese deseo de querer volver a ver su..., que por otra
parte a mi me parecia absolutamente legitimo y I6gico. Tenia una de las hijas
trabajando en Bilbao, en el servicio doméstico, y fue la primera a la que él quiso
traer a Bélgica y es cuando mi madre decidioé entonces irse para Francia. Y nos
encontramos Ramoén y yo, ese primer tiempo, con Asuncién en casa y con mi
padre. Y al poco tiempo se pusieron de acuerdo para que mi madre se llevara a
Ramédn y yo me quedara ahi. Y en poco tiempo, mi padre gastandose todo lo
gue tenia ahorrado, repito, porque en aquel entonces todo habia que hacerse a
base de, de, de sobornar, de pagar el paso de frontera. Increible, se trajo esas
diecisiete personas entre..., todas las hijas menos una, tres de ellas con
marido, con hijos, cufiados, no sé qué. Menos mal que en aquel entonces
habia trabajo en la cuenca minera y tal, y por lo tanto mi padre los fue
ubicando, valiéndose de esa fama que tenia buena entre las autoridades del
pueblo. Entonces consiguid permiso de residencia, permiso de trabajo. No
resulté dificil. Incluso la menor de las hijas, Elena, con diecisiete afios, la pudo
colocar en una escuela para aprender a coser y esas cosas. Llegé su mujer,

Maria del Blanco. Todo esto yo lo vivi...
A.A.. (Tu seguias, perdona, en el internado, o estabas viviendo con tu padre?
M.S.: No, no. Estuvimos sélo un afio en el internado. Salimos porque..., gracias

a mi hermano que se puso muy enfermo y, y, y, no soportaba el internado y

entonces decidieron sacarle porque si no, iba a pasar cualquier cosa. Entonces

22



Fundacién Francisco Largo Caballero
Archivo oral del sindicalismo socialista
2007

esto nos salvé a los dos. No, yo estaba viviendo con mi padre y yo estaba
viendo llegar a toda esta gente y claro, eran verdaderas expediciones. Creo
que fueron dos o tres, ¢no? Para mi, ver llegar a esas personas, casi todas
mujeres, dos o tres hombres, vestidas de negro... Venian de Valverde de la
Sierra, alla de caminillo, después de cinco o seis dias de viaje. Y ellas no
estaban informadas de la realidad, no sabian exactamente lo que se iban a
encontrar en Espafia ¢no? Y a mi padre lo tenia absolutamente mitificado.
Porque ellas, las ayudas que fueron recibiendo y con las cuales incluso
pudieron construir una casa, como las que se hacian en aquel entonces en los
pueblos, tampoco era... Pero, en fin, habia que levantarla, de piedra, y tal. No
les faltaba esa ayuda y tal, pues claro, ellas, un poco por el rechazo del pueblo,
vivian en una especie de, de... de marginacion y tal. Y a mi padre, pues lo
habian mitificado ¢no? Y, y claro, cuando llegaron y mi padre tuvo que decir:
“Este jovencito que hay aqui es vuestro hermano”, no hubieron los mismos
entusiasmos ¢no? entre... Pero fue, para mi fue muy fue muy interesante de
repente descubrir que tenia muchas hermanas y ademas ya crecidas. Algunas
de ellas incluso que habian parido, pues no sé lo qué eran para mi, sobrinitos,
qué sé yo...;,no? Y yo veia a mi padre tan pletorico, tan..., nada, habian
pasado, desde el 39-40, pues habian pasado dieciséis o diecisiete afios ¢no? Y
una nifia, Elena, que dejo con seis afos, seis meses, era un bebé, la volvié a
ver con diecisiete afios. Y yo por eso lo habia procesado de manera no
traumatica, no mala, al contrario. Hombre, la parte de la separacion de mi

hermano y de mi madre, claro que si.

A.A. (Y ta seguias teniendo relacién epistolar con ellos, de alguna forma?

M.S.: Si. Si, aunque mi padre, mi padre en eso puso bastante censura porque
soportdé mal que se fuera mi madre y que se llevara a Ramon. Pero en fin, eso
son actitudes y comportamientos que yo no voy a juzgar ni hoy, ni mafiana ni
nunca, porgue no lo he hecho. Ni creo que tengo el derecho de juzgar porque

yo no sé coémo hubiese actuado siendo mi padre y en esas circunstancias ¢,no?
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Asi como Ramon escribia y tal, yo, si escribia, a mi padre le gustaba leer la
carta antes de que saliera ¢no? Y, y manifestar, después que nos quedamos
solos, el deseo de ir a, a ver a mi madre, pues eso fue imposible ¢no? Asi
como Ramén, sin embargo, vino en un par de ocasiones.

Las cosas se complicaron mucho cuando estas hermanas..., viviamos todos en
un enorme caserio, enorme caserio, aquello era una comuna ¢no? Mi padre
ahi trabajaba muchisimo en la mina, y luego en un vergel, jardin, frutas,
gallinas, cerdos, de todo habia. Se hacia la matanza, regularmente. Se
complic6 mucho cuando estas sefioras decidieron que yo era un elemento

exdgeno inaceptable ¢no?

A.A. ¢Incluso la mujer de, primera esposa de...?

M.S.: No, la actitud de la..., Maria, de la madre de las hijas y esposa de mi
padre, tenia una actitud, creo... Era una mujer analfabeta, era una mujer que
era inteligente, tenia sentido comun y era madre. Era madre y ella intercedia a
veces ¢no? “Por favor, no sé qué, no sé cuantos” ¢no? Pero las que se
portaron, no digo todas, pero la inmensa mayoria de las cinco hermanas,

hermanastras... Fue duro, aquel periodo fue extremadamente duro para mi.

A.A. ¢(No pensaste en volver, en ir a Francia con tu madre?

M.S. No, aunque lo pensara, yo no tenia capacidad de decidir eso. Es mas, yo
pensaba que mi lugar estaba ahi con mi padre ¢no? Que Ramon estaba con mi
madre y yo tenia que estar con mi padre. Eso lo tenia claro. Y llegd un
momento, en que la cosa se puso realmente insoportable, donde mi padre
cort6 por lo sano y dijo: “Bueno, este es igual que ustedes y el que no esté de
acuerdo con esta situacion, pues que tome sus responsabilidades. Tienen
todos hoy permiso de residencia, permiso de trabajo. Se pueden quedar, se

pueden marchar a Espafia. Pueden hacer lo que quieran”. Y se fueron todos.

24



Fundacién Francisco Largo Caballero
Archivo oral del sindicalismo socialista
2007

A.A.: ¢ A Espafia, otra vez?

M.S.: No, se fueron todos y la ultima en marcharse fue su esposa, Maria de la
Blanca y se fue porque las hijas obviamente tiraron de ella, pues yo no estoy en
el secreto de los detalles, pero tuvo que ser muy duro y finalmente se fue con
las hijas. Pero no se fueron ninguno a Espafia, se quedaron todos en Bélgica.
Es mas, se quedaron todos en el pueblo.

Y ahi empez6 una situacion también absolutamente kafkiana ¢no? Mi padre
abandonado después de haber hecho todo eso ¢no?, viendo cédmo fracasaba
el reagrupamiento familiar ¢no?, se encontré con una situacion absolutamente

desoladora.

A.A.: Otra vez te quedaste tu sélo con él.

M.S.: Solo. Totalmente solo. Y yo tenia en aquel entonces apenas catorce afios
0 quince afos ¢no? Y mi padre, pues desde una actitud tan soberbia como
decir: “Yo no me salgo de este caserio”. Porque el caserio se nos habia
quedado... Pero es que ademas, en esos pueblos el ir al mercado el jueves por
la mafiana es encontrarte con el pueblo. Y ahi estaban las diecisiete personas
de la tribu ¢no? Aquello mi padre lo vivi6 de manera extraordinariamente fatal,
dura, durisima ¢no? Durisima, te puedes imaginar. Y ahi se incrementd su
enfermedad. Y nunca supe muy bien exactamente el qué. Lo que si sé es que
le tuvieron que internar en un sanatorio, por lo tanto algo feo tenia que tener,
durante un afio. Y me quedé en pensién en casa de una familia italiana, la
familia Fiorini que era un minero, que mi padre conocia desde que habia
llegado a Paturages y que estaban ahi ellos como emigrantes, en aquel
momento, la familia con tres hijas y ella y él. Y como eran muy amigos y tal, mi
padre le dijo: “¢ Te puedo dejar a mi hijo en pensién?”. Le pagaba, no sé, y me
incorporaron a la familia como un hijo mas. Y tenia yo en aquel entonces
catorce afos y tal. Y eso duro casi un afio. De lo cual saqué alguna nocion del

italiano que luego me sirvidé mucho para lo que desarrollé luego y ademas, ahi
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conoci mi primer amor ¢no? Me enamoré con catorce afios de la mayor de las
hijas de los Fiorinni que tenia diecisiete, dieciocho, gordita, fea, pero me
enamoré locamente. Fue mi primer amor y me quise morir, ¢no? porque ella no
me daba bola, ¢no?, como diciendo, no me hacia caso para nada. Pero fue un
periodo duro. Tenia a mi madre en Francia con Ramodn, con practicamente
ninguna conexion, incluso epistolar muy dificil, los teléfonos no funcionaban tan
facilmente. Toda la familia de mi padre, mujer, hijas, alli en el pueblo y mi padre
en un sanatorio que no nos dejaban ver con mucha frecuencia ni mucho
menos. Pero tenia a la vez una gran, un gran apoyo, una gran solidaridad por
parte de los comparieros y de las compafieras que se habian ido consolidando
como grupo de UGT vy grupo del Partido Socialista en la cuenca minera y
concretamente en Paturages. Alli es donde yo empecé a desarrollar ya de
manera mas, mas completa, creo yo ¢eh?, una cultura, intuitiva, porque yo no
lo habia estudiado, ¢no? pero ya intuia que eso era, eso era lo bonito, eso era
lo verdadero ¢,no?

Y segun iban llegando emigrantes econémicos..., porque como tu sabes a
partir del 57-58 es cuando a esas cuencas, bueno, Bélgica, Francia, empiezan
a venir los primeros emigrantes esparfoles, econdmicos. Y en las cuencas
mineras venian fundamentalmente gente de Asturias, y tal, que habian
trabajado en las minas, aunque no todos, pero una buena parte eran ellos. Y de
ahi guardo yo un..., al dia de hoy aun, relaciones y amistades que han sido tan
intensas o tan fuertes como las que pudieron ser las que yo tuve con esta

familia tan peculiar ¢no?

A.A.: Antes de de entrar, si no te importa, alla en el..., a partir del 57 cuando tu
ya empiezas a trabajar, si me gustaria en estos afios anterior, pues en los afios
50 hasta el 57, en que ya empiezas ademas a tener relaciones ¢ qué tipo de
relaciones habias tenido con otros comparferos del colegio, de la escuela, del
internado belgas?, ¢si td, no sé, afiorabas, o te habian hablado, tus padres te
habian trasmitido una cultura espafiola, si tu afiorabas o en algin momento

sentias esa necesidad de, de volver al pais de origen de tus padres? ¢Qué
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lecturas tenias? Luego ya, entramos en, a partir de 1957 ya en otro periodo,

podriamos decir.

M.S.: Hasta el 57 yo me sentia en aquellas escuelas primarias como llamabas,
me sentia perfectamente integrado, como un belga mas, como un nifio belga
mas. Porque ademas eran todos chicos y chicas de familias mineras y obreras
¢no? Yo no afioraba en ese momento Espafia porque no la conocia mas que
por algunas referencias y porque sabia que mis padres habian tenido que salir
de alli a consecuencia de la guerra y habia leido cosas, aunque sea
forzosamente, y porque ya veia aparecer yo de vez en cuando por Paturages,
en fechas sefialadas, a gente como Wenceslao Carrillo, el padre de Santiago
Carrillo, que vivia en Bélgica a 30 6 40 Km., en Chatelinaux, venian gente
como Llopis, de vez en cuando pasaban también por ahi, Saborit recuerdo
haberlo también visto en un 14 de abril 0 en un Primero de mayo, y si
empezaba yo a desarrollar un interés especial por Espafia. Porque ademas
tanto oir a los belgas incluso hablar de nosotros, manifestarse a nuestro favor
cuando habia aquellas colectas en los pozos de la mina para sacar dinero para
los huelguistas en Espafia, en fin, todo esto me iba interesando. Pero yo no
sentia, en ese momento, yo no sentia aun, el efecto llamada que diria aqui...
No sentia yo aun esa llamada. Si empezaba a vivir con mas interés y mas
intensidad esa condicion de, de familia de espafioles exiliados.

Las lecturas que teniamos eran lecturas propias de un nifio de esa edad y en
Bélgica, y donde si se hablaba de la Historia, naturalmente de Bélgica, de su
colonia y también de la historia del movimiento obrero belga. Eso si. Pero no,
no, no afioraba, no afioraba. Yo si veia que habia diferencias culturales, pues
mira, el hecho de que mi padre y mi madre hablaban muy mal el francés. Mi
madre, mi padre tenia ahi una especie de esperanto que se habia fabricado él,
medio italiano, medio francés, medio espafiol, en la mina. Pero se entendian,
eso de las mil palabras es verdad que funciona y mas en una mina. Mi madre,
la pobre, chapurreaba mal, muy mal ¢no?, muy mal. Y habia una diferencia

cultural interesante, importante, a la hora de, de comer. Lo que era la

27



Fundacién Francisco Largo Caballero
Archivo oral del sindicalismo socialista
2007

gastronomia en mi casa obviamente chocaba seguramente al vecindario ¢no?
Y a veces chocaba para bien ¢no? porque yo veia que la gente se interesaba
mucho por el jamon que hacia mi padre, la morcilla y el chorizo. Y, y, y los
garbanzos, y la fabada que hacia mi madre como buena asturiana. Eso, yo
tenia unos cuantos vecinos que estaban al tanto, cuando olian y tal, yo veia
como salia un trasiego de marmitas o de pequefias tarteras. Porque, claro, eso,
en esa cuenca minera aunque sea francofona, la comida era totalmente
diferente y mi padre se permitia algunos, algunos escarceos con la ley porque,
clandestinamente, engordaba un par de cerdos por afio. Esto estaba prohibido.
Y lo que estaba mas prohibido aun era la matanza en casa, porque ahi las...,
aungue era en aquellos afios habia unas minimas reglamentaciones sanitarias.
Y mi padre hacia la matanza. Era motivo de reunir a todos los afiliados de la
UGT vy del partido de la regién franc6fona y belga y ese dia o dos dias era todo.
Yo vivia esas, esas jornadas de matanzas, tal, pero de ahi salia un
complemento a la hora de hacer comidas para todo el afio ¢no? Todo el afio.
Afadido a lo que mi padre cultivaba en el jardin y tal, hacia que en casa, salvo
alguna fruta de cardcter exoética, como una naranja o un platano, que no
podia... y el pescado que entraba rara vez, el resto era produccion realmente
casera ¢no? Era. Ahi si yo notaba alguna diferencia. Pero tampoco chocante.
No habia... Y ademds, no, es con la llegada también de los emigrantes
econoémicos con la, con el reagrupamiento de algunos exiliados politicos en
torno a la UGT, al PSOE, que yo me fui poco a poco, bueno, pues si, dando
cuenta que Espafia existia, que Espafa tenia ese problema, que estos
hombres, estas mujeres habian sufrido lo que habian sufrido por querer instalar
ahi una democracia, una republica. Porque mi padre no se declaraba muy
republicano. Se declaraba republicano porque era el sistema mas demaocratico,
pero el objetivo era ir hacia un, un régimen igualitario, socialista ¢no? Es decir,
era republicano por, por, contraposicion a la monarquia o al franquismo,
pero..., a la dictadura, pero no es que se sintiera fundamentalmente, aunque la
bandera republicana era la que salia el 14 de abril. Pero lo que predominaba

era la bandera roja del socialismo ¢no? Esto, no, fueron los primeros
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balbuceos, si, pero no puedo decir honestamente que yo con mis catorce o
trece afos ya sentia eso. Eso se desarrolld inmediatamente después de

haberme incorporado a, al trabajo.

A.A.. ¢Por qué, como fue esa incorporacion a la mina tan joven, no? Eras un

adolescente.

M.S. Era un adolescente, mi padre se quedé solo, enfermo, los ingresos nulos.

A.A. Porgque ya habia regresado tu padre del sanatorio donde estuvo un afio.

M.S.: Si, si, si. Y practicamente ya no se pudo incorporar al trabajo,
obviamente. Y un dia simplemente dice: “No nos podemos quedar en esta
casa”. Yo estaba deseando ya porque la tenia que lavar yo, la casa. La tenia
que limpiar yo, la casa. Y cuando mi padre queria seguir plantando cosas, en la
medida en que él iba periclitando, yo tenia que hacer un doble esfuerzo. Y
finalmente nos mudamos a una casa mas pequefia, pero también con jardin,
para tener sus gallinas y sus conejos. Y ya no hay dinero, yo ya no puedo ni
pagar las medicinas y tal. Hay que trabajar. Y yo me sentia muy, muy feliz de
gue habia llegado el momento de, de hacerme o sentirme util ¢no?

Y yo habia dejado la escuela primaria para luego, para luego hacer l'ecole
moyanne que era para hacer el bachillerato y luego ir a la universidad. Eso era
impensable. El porcentaje de hijos de trabajadores mineros que accedian a
€S0S CUrsos o a esas educaciones superiores eran muy pocos. Y los que iban,
iban becados ¢no? Por lo tanto, lo que si habia, y bien organizada, era una
escuela técnica y profesional, asi se llamaba. Y ahi después de un afio de
estudios comunes, de madera, hierro, cuero, te orientaban hacia carpinteria,
manejo del hierro como los torneros y tal, o la del cuero o el textil ¢no? Y ahi es

donde yo tomé la decision.

A.A.: Bueno, entonces ¢como entras en la mina?
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M.S.: Entonces, en ese momento, cuando se llega a la conclusion de que no
hay dinero, que hay que trabajar, en aquel entonces la legislacion belga solo
permitia, o trabajar de pinche en un garaje o ir a la mina. Y yo decido ir a la
mina, sin darme cuenta que aquello fue para mi padre, seguramente, diria yo
casi la estocada final, la puntilla. Porque para un minero que toda su vida
piensa que se va a sacrificar y va a dar todo para que sus hijos no vayan a la
mina, a mi, con 15 afios me tiene que ver que me bajo a la mina. Pero yo lo
hago con un sentimiento de orgullo, y tal. Y asi, entonces, en la misma
empresa donde trabajaba mi padre y tal, entro en la mina en un programa que
era de escuela de minas donde trabajabas unos dias, estudiabas otros y segun
iban pasando los afos, disminuias los dias de formacion y te incorporabas mas

al trabajo.

A.A.: O sea, gque seguiste estudiando en esa escuela profesional...

M.S.: No sélo en la escuela de minas, sino que por la noche, porque una de las
grandes cosas que habia en Bélgica era I'école du soir, las escuelas publicas
se utilizaban también por la noche para que los que no habian podido cursar
mas estudios pudieran... Hice cinco afios de escuela por la noche también. Y
trabajaba en la mina, hacia la escuela de minas y trabajaba. Y estudiaba por la
noche hasta sacar un diploma de electromecéanico que es lo que permitio luego

salir de la mina cuando murié mi padre.

CAPITULO II: La entrada en la UGT, las primeras misiones (CINTA-2, min.
00'00)

A.A. Bueno, pues, entonces, creo que nos quedamos cuando tu entras a
trabajar en la mina. Ya nos has contado, ya has contado un poco esos primeros
momentos y quiero que hables ahora de tu..., en qué momento te afilias a la

UGT, porque creo que es ahora ¢no? también, qué motivos te llevan a ti a
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afiliarte con 15 afios a la UGT. Un poco que me hables de ese inicio de la
militancia sindical y también de partido, aunque entrarias pronto en las

Juventudes Socialistas

M.S.: El hecho de empezar a trabajar suponia que, firmado el contrato que
supongo que firmariamos, la siguiente firma era para afiliarte al sindicato. Eso
era de cajon. Al sindicato minero belga, de una de las dos confederaciones.
Habia la confederacion socialista, la FGTB y luego la cristiana. Obviamente nos
afilidbamos a la confederacion de sindicatos hermana de la UGT. Eso era
ademas estatutario durante aquel entonces. Lo ha sido durante muchos afios.
Y el mismo dia, no exactamente, tuve que esperar seguramente la primera
asamblea de la UGT que era casi mensual, pedi el alta naturalmente a la UGT
porque eso era automatico. Y ademas la recuerdo esa asamblea o recuerdo
ese dia porque éramos siete u ocho y daba la casualidad que mi padre era el
presidente y cuando en el punto del orden del dia que siempre lo hubo, altas y
bajas, eran tan raras las altas ¢no? que mi padre lo anuncia: “Bueno, hoy hay
un alta” “Ah, si, y tal”. Yo iba a las asambleas, acompafaba a mi padre a la
Casa del Pueblo, ya teniamos un local de la Casa del Pueblo belga. “Si,
Manolin se ha incorporado como sabéis a la mina y tal” “Hombre, tal,
enhorabuena, no sé qué, no sé cuantos” “Y ha pedido el alta y le vamos a
avalar — me acuerdo que era un tal Rufino Castafio- y yo”. Mi padre... Se
avalaban los comparieros cuando entraban en la Organizacion. “¢Hay algun
inconveniente?” “No, bienvenida, no sé qué, no sé cuanto” Y ademas uno de
los participantes en la asamblea propuso de que me otorgaran algun tipo de
ocupacion, de tarea, ademas de afiliarme, que ya que era el mas joven y tenia
una bicicleta, pues que por qué no me dedicaba a visitar los barracones de los
emigrantes que ya estaban ahi llegando por centenares y pudiera hacer una
suerte de biblioteca, distribuyendo, alquilando novelas cada semana, yéndolas
a recoger y con ese dinerito comprar libros con un poco de mas contenido
ideoldgico porque lo que estaba distribuyendo yo en aquel entonces, cosa que

yo ni sabia lo que era, eran novelas de Corin Tellado y de Estefania. Don
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Joaquin Estefania. Estefania, el que hacia la de los pistoleros, que se
alquilaban de una manera sorprendentemente buena, porque en aquellos
barracones, en aquellos barracones los emigrantes desconectados de su
Espafia querida, si podian leer una, las sefioras sobre todo el Corin Tellado, el
otro... Y ahi me tenias pues unas cuantas semanas con la bicicleta recorriendo
los barracones, tomando en un cuadernito nota de las que alquilaba y iba
recogiendo franco por franco, porque asi se llamaba la moneda belga, franco
por franco, y haciendo un, una huchita para comprar luego pues algun libro
que tuviera que ver con la historia de nuestro partido, de la UGT, o de lo que se
publicaba en Toulouse. Esa fue la primera tarea que me dieron con la afiliacion.
Ese fue, fue mi, mi primer paso como militante del sindicato belga y militante,
por lo tanto, de la UGT. Vino de forma natural. No habia... Obviamente que si
mi padre hubiese sido de la CNT o del Partido Comunista pues hubiese sido
otra cosa. Y tal vez me hubiese afiliado siempre al sindicato minero de la FGTB
pero no a la UGT. Pero ha sido asi. Y ademas, ahi si que ya era para mi como
un deseo. Ahi si notaba yo que era, era absolutamente normal que tomara una
responsabilidad. Perddn, es una responsabilidad afiliarse, pero en fin, me
afiliaron, eso era normal. Eso ya me, me, me ayudaba a leer el periddico El
Socialista desde otra perspectiva y también el Boletin de la UGT que
empezamos a recibir también entonces y tal.

A nivel sindical belga, rapidamente el sindicato me, se me acercé y me propuso
participar en cursos de formacion que, repito, esto era muy asi. Pero ademas
todo esto se hacia fuera de las horas de trabajo. Habia que ser un trabajador
que cumplia con su horario de trabajo, habia que ser el mejor, con una
conducta, que, uno no se daba cuenta, pero que le observaban, y luego, en
dias de asueto como sabados o domingos, tal, se hacian los cursos de
formacion. Ahi recibi los primeros cursos de formacién para prepararme a
delegado sindical. Eso era normal en la actividad, en la praxis de los sindicatos
belgas. En la tarea de UGT, era asistir con mucha sorpresa a la, a las
asambleas por llamarlas asi ¢no?, a las rivalidades personales que habia entre

los pocos que éramos. No se debatia de ideologia, se debatia en cosas
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muchos mas prosaicas y tal, donde dominaron los personalismos y tal. Y de
vez en cuando, si, cuando nos acercabamos a un congreso ya sea del partido,
ya sea de la UGT, pues como se vivia con la misma intensidad, porque todos
estaban afiliados a lo mismo (yo no, no estaba afiliado al partido) pues,
entonces ya pues se leian las circulares con mas atencion, habia algun debate.
Pero los debates eran pues en torno a los grandes temas que en Toulouse nos
lanzaban ¢no?, pues, en aquellos afos, tu fijate... Bueno, segun Llopis
estabamos en las visperas de volver a Espafa porque Franco se iba a morir. El
cancer que tuvo Franco, segun Llopis, dur6 asi como 20 afios mas, fue el
cancer mas largo que yo recuerdo, porque siempre nos sacaba ese latiguillo:
“Se va a morir. Hay un barco esperando no sé donde para llevarselo”. En fin,
era una cosa, visto desde...

Habia pocos debates de, de, de caracter ideoldgico. Poco a poco, poco a poco
madurando y adentrandose, pues si, para mi, como otros jévenes que fui
conociendo en ese momento, no en Paturages, sino que en Liege, Charleroi,
Bruselas, a cuenta que el debate de fondo que subyacia era “se les ha parado
el reloj a estas personas, se les ha parado el reloj en el 39" que era una
palabra, una frase muy recurrente, “hay que devolver al interior la direccion de
nuestras organizaciones, hay que darle mas espacio a las personas que estan
luchando en la clandestinidad en la conduccion de nuestras organizaciones”.
Pero un porcentaje también muy alto de nuestras ocupaciones era un trabajo
de solidaridad con los del interior, es decir, que lo que se nos encomendaba
era mantener la opinién belga, en este caso, o francesa o holandesa, muy
informada de lo que pasaba en Espafia. Pedir apoyo, solidaridad politica,
sindical en caso de huelgas, en caso de debates politicos a otras instancias y
recoger dinero, ayudas, para ayudar el trabajo de nuestras ejecutivas y sobre
todo de la gente que estaba en el interior de Espafia. Todo eso nos movilizaba
mucho. Todo lo que haciamos tenia un poco esta, esta... Y, y bueno, esos
fueron unos afios para mi muy importantes porque me fui involucrando mucho
en las Casas del Pueblo. Las Casas del Pueblo del Partido Socialista Belga

eran muy importantes, tenia una parte cafeteria, restaurante, luego tenia
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cooperativa de consumo. Tenia teatro, cine, tenia biblioteca, ¢verdad? Y
actividades deportivas, incluso, mutualismo. En fin, era, era realmente toda
una, una red, de caracter econdmico y social muy progresista, muy bien, en
Bélgica eso lo hicieron durante muchos afios muy bien y ahi teniamos espacio
los espafioles porque gozabamos de esas logisticas, de estas infraestructuras
y gente como, de mi generacion, como yo, que €ramos practicamente
bilingles, no nos diferenciabamos. A mi padre y a los demas, aunque no sea
mas que por el idioma, o la forma de comportarse y tal, nos respetaban mucho.
Nos tenian siempre en sus locales. A nosotros no, no, tan pronto estabamos
con el sindicato UGT como con ... El verdadero sindicalismo lo haciamos con
el sindicalismo belga, obviamente. Con el sindicato UGT era esa lucha
antifranquista, politica, sentimental, afectiva, pero no nos servia para nada la
UGT estrictamente hablando para el trabajo en la mina en Bélgica o donde
fuera ¢no? Entonces era una tarea de otra de otra indole. Yo me involucraba
mucho en el sindicato belga y en el partido, en las actividades socialistas
belgas, estar afiliado. Y ahi es donde uno valora la importancia de esas casas
del pueblo.

Yo recuerdo que un dia volviendo a devolver las llaves a la recepcion, era la
barra del restaurante, de la cafeteria de la Casa del Pueblo, después de una
reunion que habiamos tenido nosotros en nuestro pequefio local, habia dos o
tres mineros belgas tomandose cerveza y sobre la mesa unos cuantos libros
que habian devuelto o iban a devolver a la biblioteca de la casa del Pueblo. Y
uno de los compafieros belgas que me conocia hace muchos afos dice: “Mira,
Manolin, -ellos me llamaban Manuv, el diminutivo de Manuel, Manuv- tu dois
lire ¢ca, tienes que leer esto, esto no dejes de leer esto si puedes y tal”. Lo vi,
me lo ensefid y era Germinal, de Emile Zola. Yo tenia, pues en aquel entonces
dieciséis, diecisiete afios, dieciocho. No, no, no tenia dieciocho. Y me lo llevé y
nunca se lo devolvi. Ese libro lo tengo en mi casa. Nunca mas le devolvi
Germinal a él ni a la biblioteca. Porque es que lo bebi ese libro. Claro, yo
estaba trabajando en la mina, yo estaba teniendo una vivencia. Nada, habia

habido la catastrofe de Marcinelle, habian muerto 183 personas, en fin, todas
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estas cosas ¢no? La mina, yo compartia parte de mi vida con los caballos
¢no?, porque habia caballos en la mina. Todo esto lo estaba leyendo, de un
nombre de Emile Zola. Y gracias al hecho de que este sefior me introdujo en la
literatura de Zola a través de este libro, si hubiese sido L’argent, el dinero, tal
vez lo hubiese tirado al, al, al ... a los dos dias lo hubiese apartado porque era
muy arduo, muy dificil. Pero por haber descubierto a Zola en ese libro, en
Germinal, me lei todo Zola. Claro. Y de ahi para adelante ¢no? La importancia
gue tiene a veces en el desarrollo cultural sin, sin excesos, el asesoramiento, la
ayuda ¢no? Que un minero belga ¢no? te diga a un joven —para él era un joven
¢eh? militante que andaba por ahi, ni espafiol ni belga, un joven militante
socialista-: “Léete esto’¢,no? Fue para mi, fueron momentos determinantes,
fueron momentos determinantes. Y, bueno, fue una escuela muy importante
para mi lo de las Casas del Pueblo belgas, del sindicalismo belga. En efecto, a
la vez que yo iba avanzando en la Escuela de Minas, me nombraron vigilante,
qgue es un nivel de responsabilidad inicial en la carrera, luego viene el de (...),
capataz, jefe capataz y no sé qué y luego ya la silicosis se encarga del resto.

Me hicieron vigilante y curiosamente...

A.A.: ¢En la misma mina en la que habias entrado a trabajar?

M.S.: Si. Porque luego cambié de mina porque iban cerrando ya. Estabamos
en un periodo de crisis, es donde, donde yo también hago mis primeras, mis
primeras armas como huelguista. Pero esto fue en el afio 58-59, me hacen
surveillant, vigilante. Y yo ya tenia en la mina bastantes emigrantes espafioles,
algunos de ellos compairieros de la UGT, del partido, amigos de mi padre y tal,
que pues me veian con mucho carifio. Yo era un guaje ¢no? de quince afos,
de dieciséis afos, en bicicleta iba a la mina, dieciocho afios. Y curiosamente
pasé a ser “el hijo del Gabino” o el Manolin, pasé a ser, y perdonad la
expresion, pero pasé a ser el “hijo de puta del vigilante”, claro, porque
automaticamente a mi ya no me dieron la lampara de mano, sino que la

lampara de casco con un foco potente y mando. Mando para decir donde cada
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cual iba a trabajar en una rampla ¢no? Y que ademas si yo tenia que tomar la
decision si iba a picar carbon o no iba a picar carbén. Y picar o no picar
suponia un salario mas o menos, porque no podias picar carbdn sin recuperar
algunas logisticas que se quedaban atras, porque cada noche en la rampla
avanzaban un metro y si no se habian recuperado las mampostas telescopicas
tenias que decir a uno: “Usted no pica hoy. Va a traerme esto para delante y
eso porque lo digo yo ¢no? Porque el capataz me lo ha pedido y yo se lo digo a
usted. No, porque es que yo...”. Entonces le pagaban la jornada promedio de
los salarios de la semana. Entonces, claro, pasabas a ser un poco el malo
¢no? de la pelicula. Y guardo de aquellos, de esos afios, unas vivencias
extraordinarias con mis compatriotas. Y a través de ellos conoci otra Espafia.
No la de que la de que me contaba mi padre —poco- o los otros exiliados
politicos que te hablaban de la Republica, del frente no sé de donde, la
Revolucion de Asturias del 34, o no sé qué de Prieto o de Besteiro, 0 de
Caballero. Estos me contaban las vivencias de Espafia de donde, de, de su
lugar de origen. Si era madrilefio me hablaba de la Puerta de Alcala o la Puerta
del Sol o la calle Carretas o la casa del abuelo, en la calle Carretas donde
estan también las taquillas, estaban para entrar al futbol. Y el andaluz me
hablaba de su Cadiz o de... Y todo esto yo me lo tenia que imaginar. Claro yo
no, no habia un libro, no habia una postal, no habia nada que te lo... y menos
un programa... Yo todo eso me lo iba archivando. Y me iba, me iba viendo la
Puerta del Sol, la Puerta de Alcala, Cadiz, no sé qué, no sé cuanto y me iban
ensefiando el castellano contemporaneo, no el de mi padre o el de mi madre,
gque medio asturiano, medio castellano y ademas con limitaciones de
vocabulario. Y ademas que habian sufrido los impactos de los galicismos ¢no?
Era una cosa horrible. Estos no, estos me corregian, me ensefiaban palabras.
Y yo me empapaba de eso ¢no? Al punto de que cuando yo tuve mis primeros
contactos con comparneros en Toulouse o en Paris o que me encontraba con
compatriotas en otras circunstancias, me decian: “¢, Tu de donde eres?”. Claro,
yo no podia decir que era de Decazeville, porque primero sonaba mas bien a

un pueblo del Congo ¢no?, Decazeville. Entonces yo decia que era de Lebn o
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era de Madrid. Dice: “¢ De Madrid? No me suena ni tu acento. Tu qué cofio vas
a ser de Madrid y tal” Entonces daba algunas sefiales muy claras.

- Hombre, yo, fijate ta, la Puerta del Sol...

- Si, ¢y qué hay...?

- Esta la calle Carretas al lado. Estan las taquillas de los toros y El Abuelo un
poco mas arriba.

- Cofio.

Uno que no fuera de Madrid no podia conocer esos detalles, tanto si los
conocia. Yo me vendia mi espafiolidad y mi..., me lo vendia a través de estas
fanfarronadas de que me, me iban dando, me iban empapando de una cultura.
Pero, pero bueno, yo iba descubriendo por ejemplo el cante flamenco a través
de estos andaluces que trabajaban en la mina por su primera vez en la vida,
por primera vez en la vida. Yo habia pedido a la direccion de la mina que como
vigilante me dejaran coordinar a los espafoles que estaban ahi trabajando
porque no hablaban un idioma, era un trabajo que hacian por primera vez, era
peligroso y a través del sindicato consegui que tuvieran un periodo de
adaptacion, de practicas, vamos, preliminares por lo menos, porque no es una

broma bajar a la mina y todas esas cosas ¢no? Entonces, me querian mucho.
A.A. ¢ Tenian ellos algun tipo de conciencia politica?

M.S.: No.

A.A. (,Como veian a, el regimen?

M.S.: No, no. Ellos en una primera aproximacion, y esto lo verifiqué luego a lo
largo de toda mi trayectoria en la emigracion, en Alemania y tal... La primera
tacada era que venian, venian a estudiar idiomas algunos, salvo los asturianos
que venian de las minas, que eran mineros de profesion, ya venian, ya si, si,

ellos si tenian un tenian un patrimonio, una conciencia social y tal. Los

andaluces, los de Extremadura, los de Madrid, no. Y luego te decian: “Bueno,
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yo vengo aqui a ganar dinero y tal, porque no es tan verdad que yo era oficial
de primera —que eso era la profesion de todos los espafioles que yo conoci en
la emigracién-, vengo a..., estaba en el paro —no habia paro, no habia subsidio-
entonces, vengo a ver si aqui hago algo de dinero, ahorro algo y me vuelvo
rapidamente para alld”. Y asi mi padre y yo pues hemos acompafado a
algunas decenas de compatriotas que empezaron asi y luego fueron tomando
conciencia, yo no sé si a través del jamon, la morcilla y el chorizo que mi padre
les servia el domingo para luego, haciendo proselitismo, les iba informando de
que €l estaba ahi por razones politicas. Pero yo sé que en el fondo también
porque eso de no poder vivir en un pais ganandose la vida decentemente y
dignamente, obligados a salir, pues esto era consecuencia de ... y poco a
poco, poco a poco. Y ganandose sobre todo a través del respeto hacia la
actitud del viejo o de la agrupacion y tal ¢no? Y sobre todo también porque
cuando habia alguna dificultad y las habia, papeles, residencia, algun
problemilla de otro tipo, pues la intervencién de mi padre con las autoridades
del pueblo ayudaba mucho. Se dio mucho el casamiento por poderes de los
emigrantes. Seria bonito hacer un estudio sobre este, sobre este fenébmeno. Yo
nunca habia oido hablar de eso. Porque de repente Antonio el de Madrid, no
podia volver a casarse con Vicenta, pero Vicenta se iba a casar alla no sé con
quién, pero ese quién representaba a Antonio y se casaban por poderes y, y
luego pues ibamos a buscar al mes a la estacion de ferrocarril de Mohs que es
el chef-lieu, en fin, un pueblo, la capital de provincia, ibamos a buscar a Vicenta
que llegaba de Madrid, que ya estaba casada con Antonio y Antonio con un
ramo de flores ahi en el andén, mi padre ahi, fingiendo de padrino, qué se yo.
Pero ya les habiamos alquilado un pisito, ya se les habia puesto cuatro
cachivaches para que no fuera una casa desangelada. Y eso se hacia con una
ilusién y tal, que bueno, no te puedes imaginar lo que era aquellos encuentros
de una pareja que habian sido novios ocho afios o0 nueve afios, porque te
contaban que ahi los noviazgos duraban la vida. Todas estas cosas, para mi
todo esto era nuevo ¢no? Era, yo iba descubriendo mi pais a través de todo

este, este testimonio ¢no? estas vivencias, en el idioma, en los chistes, en la
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musica, el canto. Porque ahi fui descubriendo yo todas esas partes de Esparia
gue yo no conocia y que... Los andaluces vivian en unas barracas, un caserio
grande y vivian siete familias y cada uno eran seis o siete personas. Era una
cosa tremenda, eran mas de sesenta personas. Les llamabamos las cuevas de
Granada. ibamos, yo iba todos los sabados por la tarde a las cuevas de
Granada porque es que yo me volvia loco porque estos se ponian a tomar algo
y al rato estaban tocando palmas, cantando, habia una guitarra, bailaban...
Para mi era lo mejor ¢,no? Claro, era lo Unico, era la primera vez que yo lo veia.
Era lo Gnico que yo veia. Yo me quedaba anonadado con esto. Pero oir cantar
una asturianada o, o, o ver mi padre bailar un fandango con la Mercedes, esas
cosas, pues...

Y asi fui mejorando, creo, un poquito mi conocimiento del castellano y de mi
pais. Pero fijate a qué nivel ¢no? Era eso. Y esta gente no tenia conciencia. La
fueron desarrollando, porque, primero, no es lo mismo trabajar en la agricultura
en Francia o en el servicio doméstico, como muchas mujeres, o0 estar
trabajando en una cuenca minera o siderurgica donde hay 40.000 personas
trabajando, una organizacion potente politica y sindical, donde que lo quieras o
no, cuando venia el Primero de Mayo a esta gente se le explicaba de por qué
habia una fiesta del Primero de Mayo. Y si venia Wenceslao Carrillo a
pegarnos un discurso del 14 de abril, para mi era la cuarta o quinta vez, pero
para ellos era la primera, oian a un sefior hablar bien, y no sé qué, y se metia
con el régimen y ellos se, se, se, les chocaba un poco, pero luego estaba toda
la conversacion del dia siguiente. En fin, todo esto hizo que poco a poco,
muchos, por los menos en esas cuencas muchos se fueron, primero afiliando al
sindicato minero, que esto era casi, casi una obligacion ¢no? Y segundo, poco
a poco, metiéndose también en las, en las organizaciones como las nuestras,
la UGT vy el partido. En Bruselas y otras partes tenian otra, porque habia mas
gente, lo hicieron de manera un poco menos directa, lo hicieron a través de
centros de, democraticos educativos ¢,no? El Garcia Lorca, el Tomas Meabe, o
no sé, Jiménez, todos los grandes poetas o escritores y tal y por ahi se iban

metiendo. Era la forma de contrarrestar la actividad de las “Casas de Espafia”

39



Fundacién Francisco Largo Caballero
Archivo oral del sindicalismo socialista
2007

que estaban controladas por los consulados ¢no? y por la Iglesia. Pero ahi las
cuencas mineras creo que eran puro, la pura realidad del trabajo, de la
convivencia solidaria y todo eso. Pero claro, eso era una cosa que a mi padre
le desesperaba mucho, porque si habia quinientos trabajadores en la cuenca
minera, espafoles me refiero, teniamos afiliados treinta, cuarenta ¢no? Y de

esos destacaron gente muy buena.

A.A. TuU me has dicho que hiciste aqui tus primeros..., te iniciaste como

huelguista, o sea, las primeras...

M.S.: Ocurrid, en efecto, en el afio 60. Ya estaban cerrando minas por no ser
rentables. Yo recuerdo que bajaba a 1280 metros de profundidad y las vetas de
carbén eran de, como mucho de 60 cm. ¢no? Y era un carbén bastante malo
ya. Estaban agotadas. Y en las provincias flamencas, en el Limburgo,
aparecian vetas que venian desde Alemania que eran mas de dos metros. Por
lo tanto, iban cerrando las cuencas mineras francéfonas e iban abriendo las del
Limburgo, lo cual en Bélgica creaba problemas politicos serios ¢no? Por
supuesto, el primer problema en la cuenca francofona fue la resistencia de los
trabajadores al cierre de sus fabricas. No es facil reconvertir un minero. Ni aqui,
en Asturias, ni en Bélgica en aquellos afios. Habia una politica de ayuda, de
subvenciones, eso es cierto, porque los sindicatos habian creado estructuras
de apoyo, pero cuando un minero ha trabajado desde los 18 6 20 afios, le dicen
con 35 6 40: “Usted ya no va a poder trabajar, salvo si se va usted a las
provincias flamencas” O se te quedaba un hombre en la calle con una silicosis
ya casi galopante y sin, sin ingresos mas que los magros subsidios que habia
de desempleo y ademas con limitaciones de tiempo.

Entonces empezd una huelga minera, se extendio al transporte, se extendio a
otros ambitos y en el afio 60, que yo era vigilante estall6 una huelga general.
Se transformd esa huelga incipiente en una huelga general. Ahi tuve yo
también mi primer encontronazo con la direccion de la mina, porque la

direccién de la mina no es sino el (...) supercapataz y el conductor que me
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convocaron diciendo: “Oiga, mire usted, joven, usted es capataz, digo es usted

surveillant, es usted vigilante. O esta con la mina...” Una mina cuando esta en
huelga no se cierra nunca, no se puede cerrar, no es como un taller, la mina
hay que, vive... la mina es un ente vivo, hay que mantenerla, hay que airearla,
hay que achicarla, si no se te hunde ¢no?, como los altos hornos, puede cerrar
el alto horno pero nunca se apaga porque si se apaga, adios la instalacion
¢no? Y habia siempre, por lo tanto, y eso los sindicatos lo tenian
perfectamente, los servicios minimos ahi no se discutian. La mina era su
herramienta de trabajo y sabian. Pero bien, en vez de bajar 2000 trabajadores,
bajaban 40 6 50 que son los que mantenian ¢no? Y entre esos 40 6 50 estaban
los vigilantes ¢,no? y tal. Dice: “Oiga, usted esta en el que esta o en lo que esta
0 usted tiene que ir a picar carbon” Dice. Quitarse la lamparita esta que era
todo el simbolo de poder que te daba. “Psh... Ahi tiene usted mi lampara, la
bateria, tome usted” Como el que entrega la pistola y la chapa de ... “Yo voy a
picar carbén, no pasa nada”. “Piénselo, no sé”

Entonces, ahi, tuve esta, esta. Mi padre que aun vivia lo entendid
perfectamente. Claro, evidentemente. Y, y terminé la huelga general, cayendo
el gobierno belga. Un gobierno que dirigia monsieur Eyskens,
democratacristiano. Su hijo luego, con los afos, llegé a ser también primer
ministro y cayo el gobierno Eyskens y fuimos a buscar como primer ministro
alternativo al secretario general de la OTAN que en aquel entonces se llamaba
Paul-Henri Spaak, padre de una de las actrices de cine Spaak. Esto, bueno,
Spaak era socialista, habia sido ministro, asi, acepto, vino y asumio la jefatura
del gobierno en el sesenta y ahi estuvo varios afios ¢,no?

Bueno, esa fue una gran experiencia de huelga general. Habiamos tenido otros
escarceos en los afios 57 al 60. Pero esa huelga, que ademas nos pill6é a final
de afo, el frio, la lluvia, la nieve... Yo me acuerdo perfectamente la sopa
popular, ahi, una, un despliegue de solidaridad a mi eso me, me ... Y los
espafioles que trabajaban en la mina no entendian, no entendian. No, no, no...

ellos, para ellos, para ellos fue una escuela eso ¢no? Todo eso fue una
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practica de lucha sindical muy seria ¢no? Volvi a picar carbén y entre tanto mi

padre periclitando y pues, murio en julio de 1961.

A.A. ¢ En qué momento decides tu dejar la mina?

M.S. Yo pienso en dejar la mina cuando mi padre fallece, porque yo por
supuesto iba a seguir trabajando en la mina hasta que me lo pidiera la situaciéon
familiar. Es decir, no tenia en eso mas... Lo Unico que me mantenia activo era
mi lucha sindical belga y sobre todo mi tarea que cada vez iba siendo mas,
mas, mas comprometida en la parte espafola socialista espafiola, porque ya
empecé a crear las Juventudes Socialistas, practicamente en el 57 también,
acorde con lo que ya existia en Liége, en Liége, sobre todo. En Toulouse ya los
hermanos Martinez Cobo empezaron a escribirme y a pedirme actuar también
en Bruselas y tal. Y eso, me , me, me... vamos las 24 horas del dia y de la
noche ¢no? Y cuando mi padre fallece, yo me planteo, “Bueno, esta bien, yo
aqui, rey del mambo, porque yo pico del carbén estoy ganando un salario,
nunca justo, pero bastante digno, soltero, menor de edad...” La mayoria de
edad era con 21 afios. No muy clara mi identidad porque ni era espafol, ni era
belga ni era francés y esto es un capitulo realmente kafkiano pero interesante
de mi vida. Era apatrida de origen espariol, eso ponia el documento belga que
yo tenia.

Pero bueno, no importaba. Nadie me preguntaba otra cosa. Yo pensaba que el
dia que pudiese ir a Espafa eso se aclararia, no habria ningun problema y por
lo tanto... Pero decido abandonar la mina porque soy consciente de que con
cinco afios la silicosis no ha hecho, no ha hecho su tarea. Salgo limpio. No
fumaba ¢eh? No bebia, porque eso formaba parte también un poco de nuestro
coédigo de conducta de los exiliados y de los hijos de los exiliados. Era
impensable ¢no? Y eso que en esas cuencas la cantidad de cerveza que se
bebe, te puedes imaginar. Se fuma y esas cosas ¢no? En eso yo fui
bastante..., tuve suerte ¢no? Porque fui bastante coherente. Yo no podia ir

hacia el emigrante espafiol y tal, a venderles todo un programa “pablista”, no sé
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qué, no sé cuantos, y a la vez que me vieran pues al cabo de las dos horas ahi
tirado, borracho, no sé qué ¢no? Entonces habia ahi... Y eso me sirvié de
mucho porque me permitié pasar esos cinco afios sin mayores desperfectos v,
y decidi abandonar la mina. Y como tenia ese diploma de electromecanico, no
me fui dificil en Bruselas encontrar un trabajo en una empresa de iluminacion y
sonorizacion de espectaculos que me permitié con una transicion de un mes o
dos salirme de la mina, trasladarme a Bruselas, empujado también, animado
también por algunos veteranos de la organizacién y algunos ya no tan
veteranos emigrantes econémicos que me, que me... También pensaban que
yo tenia ya que dar el salto de la provincia de L"Hainaut a Bruselas, donde ahi
habia muchisimos espafioles desperdigados en distintas profesiones, y tal. Y
habia una seccion del partido y de la UGT importantes y tal, pero no habia
Juventudes Socialistas. Y entonces yo fui a trabajar a esa empresa con el
mandato de crear las Juventudes Socialistas en Bruselas. Y eso lo hice

también. Eso fue, por lo tanto, la segunda parte del 61 hasta el 63.

A.A.. Y antes de entrar en esa parte, has comentado el problema de la
nacionalidad. ¢Cuando tu naciste en Decazeville eras, fuiste inscrito como

francés, qué nacionalidad teniais tu hermano Ramén y ta?

M.S.: Si. Las autoridades francesas, variaba de, segiin me han contado luego
historiadores, varia un poco de, segun la region de Francia. Pero otra vez la
solidaridad de esa parte de Francia, solidaria con la Republica y tal, también yo
creo que esa mala conciencia que la izquierda europea ha desarrollado
durante décadas por haber dejado a la Republica, hacia que, pues, mi padre
fue al ayuntamiento de Decazeville, me reconocidé, como reconocié a mi
hermano, y yo aparezco en el registro como habiendo nacido en Francia, el 15
de junio de 1942, de tal padre, de tal madre, espafioles, ¢no? y tal. Ahora eso a
mi no me otorgaba la nacionalidad francesa y menos la espafiola, obviamente.
Porque para obtener tenia que haber ido a un consulado de Espania, tal, y el

momento no era para hacerlo. Entonces, mi padre consiguio luego el estatuto
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de refugiado como mi madre y tal. Y entonces nosotros, los hijos de los
refugiados, a lo sumo nos daban un estatuto de apatrides, apatridas, hijo de
refugiados o de origen, tal. Entonces, ese problema yo me di cuenta de él
cuando murié mi padre. Yo le habia estado dando la tabarra a mi padre ya con
esos afos, ya empezaba con 17-18 afos. Dice: “Papa, yo quiero ir a Espafa.
Yo quiero conocer Espafia. Yo quiero visitar Espafia. Yo quiero ir a ver la gente
nuestra en Espafa’. Mi padre decia: “Es imposible porque lo que teniamos los
refugiados eran titres de voyages, un titulo de viaje de Naciones Unidas, que te
permitia viajar por el mundo entero, salvo al pais de donde tu te habias ido y
habias pedido el asilo. Y mi padre: “Pero déjame en paz...” Total, que un dia
me vino de Bruselas y me tir6 sobre la mesa un titulo de voyage, un pasaporte,
con mi foto y tal, y lo abro y digo: “Valido para todos los paises del mundo,
salvo los paises del Este y la Union Soviética”. Yo no le di mayor importancia,
lo que si me aseguraba mi padre es que con este yo podia viajar a donde yo
quisiera salvo a esos paises. Y donde yo quisiera estaba Espafia.

Pero esto fueron unos meses o un afo antes de que mi padre muriera. Y yo lo
tenia en mi cajon. Muere mi padre y recibo una convocatoria, no, una
convocatoria, no, una notificacion del consulado de Esparfia en el que me dicen:
“Pase por nuestras ventanillas a dar de baja a su padre, por fallecimiento, no sé
qué”. A mi me sorprendi6 muchisimo, Alicia, porque las reglas de oro de
nuestras organizaciones eran de que cualquier republicano, cualquier
antifranquista por supuesto de nuestras organizaciones que se acercara a mas
de un kilbmetro de un consulado o de una embajada, se le caia el pelo. Es
decir, que lo menos que se le hacia era expulsarle ¢no? no se le lapidaba pero
casi. Fuera. A traicion. Majestad. Entonces, yo me pedi un dia de vacaciones
en la mina, cogi el tren, me fui a Bruselas y fui a al consulado. Y fui con una
copia, en fin, del certificado de defuncion y tal. En una ventanilla, me abrié un
viejito con el pelo blanco. - ¢ Qué quiere usted?

- Mire, usted, tengo esta carta de convocatoria, tengo este documento...

- Ah, si, si. Muy bien, tal, no sé qué.

Y digo:
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- Mire, ya que estoy aqui. Este que acaba de fallecer es mi padre. Yo tengo
ademas una fe de nacimiento de Francia donde mi padre me reconoce. Me
llamo igual que él. Yo quisiera saber lo que tengo que hacer para ser espafiol,
para conseguir mi nacionalidad espafiola.

Dice, por los libros mira, Gabino Simén, tal.

Aqui, usted no aparece para nada.

- Entonces, ¢,quién aparece ahi en el libro?

- Maria del Blanco y las seis hijas suyas, asi que usted... Ademas es normal
que usted no esté aqui, qué carajo, no sé qué —decia el tio con mala hostia

- Usted no tiene por qué estar aqui, porque ademas usted es ilegitimo porque
si su padre viviera, su padre debiera ir a la carcel, porque la ley de la
familia, no sé qué, no sé cuanto, no sé qué. Usted es un hijo
extramatrimonial, no sé qué, no sé cuanto. Alla usted con sus
circunstancias, no sé que. Pam.

Pegb un portazo y cerré la ventanilla. Y yo me quedé... Yo tenia 19 afos. No

era mayor. No tenia ni mayoria de edad. Yo me quedé pasmado. Como habia

caducado este pasaporte que mi padre me habia traido de Bruselas, soit dix

ans, para poder viajar por el mundo entero, digo: “voy a ir a la oficina de (...)

¢no? de Bruselas”. Me atendié un sefior muy amable. Le entrego mi pasaporte.

Dice:

- jAh, si, estad caducado, vamos a renovarlo. ¢ Quiere usted renovarlo?

- Si.

- Deme usted su tarjeta de refugiado, por favor.

Digo:

- Yo no tengo ninguna tarjeta, tengo esto.

Dice:

- No, esta bien, pero esto, esto es secundario, esto se lo dan a los que son

refugiados, a los que tienen el estatuto de refugiados. Usted tiene la tarjeta de

estatuto de refugiados. Luego pidid usted en su dia su titre de voyage, pero

ahora tiene usted que..., si quiere usted que se lo renueve, tengo que verificar.

Deme usted su tarjeta.
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Digo:

- Yo no tengo tarjeta. Tome

- 'Y esto, ¢quién le ha dado a usted este pasaporte?

Digo:

- Mi padre.

- ¢, Su padre era refugiado? ¢ Coémo se llamaba su padre?

- Pompompompo....

Lo habia computado en el libro, en el libro y aparece mi padre. Aparece mi
padre como soltero. Refugiado politico, Gabino Simén, soltero, sin familia.

- Usted no aparece aqui para nada.

- Pues mire usted, soy de nacimiento y tal, parece que vengo del Consulado de
Espafa vy tal.

- No me extraiia. El Consulado de Espafa... Claro, su padre es un exiliado,
como va a estar en el Consulado de Espania.

No le dije que, sin embargo, si estaba inscrito. Cosa absolutamente kafkiana
¢,no? Dice:

- No, no, pues mire usted, este pasaporte no sé cdmo su padre lo ha
conseguido. No quiero ni saberlo.

Bueno, el trafico, se compraban. Se compraban los pasaportes y tal. Entonces,
me tuvo que ver una cara de tal desesperacion que llamé al comisario de la
oficina, al director de la oficina que era un ruso blanco. De estos exiliados de la
época de... Me hizo pasar a su despacho, me interrogd seriamente sobre la
procedencia del... Dije:

- Mire, seamos, no seamos estupidos, si yo tuviese algo que esconder o algo,
el ultimo que hubiese venido aqui a intentar renovar un pasaporte falso soy yo.
Usted comprendera que yo no entiendo nada de esto, que yo queria volver a
Espafa, yo queria ir a Espafia y mi padre un dia me trajo esto.

Dice:

- Pues mire usted, no sé a quién se lo habra comprado, no sé yo, pero usted,
este pasaporte, ademas estad caducado, ya no tiene nada, y usted, si usted

nacié en Francia, por favor, pierda usted media hora, vaya usted al Consulado
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de Francia en Bruselas, ya que esta aqui con nosotros y reclame su
nacionalidad, porque por haber nacido en Francia usted puede optar.

También estaban cerrando cuando llegué. Me atendioé una sefiora muy amable.
Fe de nacimiento de Decazeville. “Ah, trés bien, muy bien, bien, bien, bien,
vamos a ver, lo que pasa que ahora vamos a cerrar, pero usted puede venir
mafana u otro dia, pero esto lo vamos a solucionar”. Se me abria un poco el
cielo ¢no? Y de repente me dice:

- Pero usted ¢ donde esta viviendo ahora?

- Yo en Mohs.

- ¢, Desde cuando?

- Puf... Desde la edad de cinco afios, cuatro o cinco afios...

Dice:

- Pero con dieciséis afios, ¢ usted donde estaba?

- Pues en Bélgica, sefiora.

- Ah, no estaba en Francia.

- No.

- Y usted cuando le llegaron los papeles para optar, porque como nacié en
Francia tiene derecho a optar, pero tiene usted que hacerlo en una edad donde
ademas le pueden llamar, a caja ¢,no? para el servicio militar.

Dije:

- Yo nunca recibi nada de eso y yo, la verdad, es que creo que nunca volvi a
Francia ¢eh?, salvo hace unos meses que fui a ver a mi madre, y tal.

- Usted ha perdido el derecho a optar, sefior, porque para optar tenia usted
que, a los dieciséis afios, residir en Francia o declarado en un Consulado
francés y tal, tal, tal. Asi que... Y para ser francés tiene usted que residir, por lo
menos, cinco afos consecutivos, hacer bastantes meéritos porque hay una
comision semestral que se reune y decide quién, cuando y como.

Fui fuera y me encontré, caminando hacia el tranvia. “Ni soy espafiol, ni me
quieren en Espafa. Ni soy refugiado, porque nunca lo he sido ¢no? Y acaban
de decirme que tampoco puedo optar a ser francés”. Lo cierto es que esta

sensacion, con diecinueve afitos, recién fallecido mi padre, en esa fase de
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decidir que abandono la mina, no sé qué, no se cuantos... “No soy nadie, no

soy nadie, no tengo, no tengo nada, no sé”.

A.A.: ¢(Nunca llegaste a tener ningln documento de apatrida ni el pasaporte ni

nada”

M.S.: No, tenia un documento belga, belga. Pero es trabajo “B” y ponian

“Origen: Apatride, d’origine espagnol” Punto. Es lo que habia. Nada mas.
Entonces, instintivamente me fui otra vez a ver al ruso blanco y le fui a

contar mi dltima cuita ¢no? Y el tipo me recibié tan amablemente y dije:

- Esta es la primera vez que yo veo una situacion de estas, realmente.

- ¢ Y qué va a hacer usted?

- Pues, de momento, tomar el tren de la tarde para volver porque mafana

trabajo en la mina, y tal.

- Increible ¢no? Pero, bueno, y pasado mafiana ¢,qué va a hacer usted?

- Pues no lo sé, sefior. Pues no lo sé. La verdad es que es una situacién que yo

descubro en estas circunstancias y tal.

Y el tipo se queda, claro, una camisa, una corbata. Y me dice:

- Pero ¢ usted compartia las mismas preocupaciones que su padre, los mismos

sentimientos hacia el régimen de Franco, y tal, esa dictadura, y tal.

Digo:

- Pues, si. Le puedo decir que no solo los comparto, sino que, que ademas,

aungue yo sé que para pedir algo en esta casa hay que decir que no va a hacer

nunca nadie politica —porque era una de las condiciones- pero le tengo que

reconocer que yo estoy muy empefiado en que las cosas cambien en Espafia,

lo hago en el marco de unas organizaciones que son muy democraticas,

absolutamente homologadas, homologables a, a, a Europa, y tal, pero no me

puedo yo imaginar que, pasando lo que esta pasando en Europa, siendo mi

padre quien eray tal, yo, pues pudiera ser indiferente, yo le engafiaria ¢ no?
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- Si, si, claro. Le entiendo. Pero, entonces ¢ usted estaria dispuesto entonces a
declarar de que el gobierno de Franco para usted es hostil y que usted por lo
tanto lo rechaza y tal?

- Eso si, por supuesto.

- Mire, yo voy a hacer una cosa que no tengo que hacer, pero ante su
situacion... Le voy a, lo voy a intentar por lo menos. Le voy a hacer rellenar
este formulario. Me lo va usted a firmar, como si esto fuera una demanda de
asilo de hoy, de hoy, como si usted hubiese llegado de Espafia esta mafana,
me vino a ver y ha reclamado usted amparo a esta Delegacion.

- ¢ Y usted cree que eso...?

- No, no. No sé, no sé, pero por lo menos... para intentar darle a usted alguna
base juridica.

El cuestionario era... Yo puse de origen Leon, los nombres de mi padre y de mi
madre. En fin, todo lo rellené como creia que... Lo firmé y se lo entregué en la
mano. Y dije, - - Vamos a ver, suerte y tal.

Me fui para Mohs, y a las semanas, recibi un documento en el que me decian
que mi demanda estaba a tramite, al cabo de un tiempo me comunicaron que
me habian otorgado el estatuto de refugiado. Y entonces recibi la tarjeta de de
refugiado y con ella fui a reclamar inmediatamente un pasaporte, un titre de
voyage, para ser mas exacto, que me permitia viajar por el mundo entero
menos Espafia. Con lo cual sabia que yo debia ir a Espafia pero desde luego
ya no seria con este tipo de pasaporte ¢no? Eso me ayudd a regularizar un
poco mi, mi, mi situacién. Pero me di cuenta perfectamente que para las
autoridades espafiolas obviamente yo entraba en un cupo de, de no sé,
elementos raros, ¢no?, bastardos, ilegitimos, no naturales, de todo eso me
dijeron. Y, , y bueno, esa fue, fue el momento, digamos, el hito, el momento
para mi, el simmun de lo, de lo, de todas las contradicciones, encontrarse una
mafiana del mes, creo que fue agosto, del afio 61 en Bruselas, en una parada
de tranvia, diciendo: “no soy nadie, ¢no?, no soy nadie”. Y ademas, pero
bueno, luego se soluciond, se soluciond momentaneamente, coyunturalmente

pero razonablemente bien de esta manera, gracias a este ruso blanco.
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A.A. Y aunque sea un pequefito inciso, tu hermano Ramon imagino que no

tuvo este problema porque él al residir en Francia tendria...

M.S.. Exactamente. Antes de los dieciséis. Recordemos que Ramon habia
vuelto alla con once afios, diez, once afios y se incorporé de nuevo en Francia
con mi madre y, por lo tanto él, siguidé en la trayectoria de todo joven que con
esa edad, por haber nacido en Francia le llaman para decir: “Usted quiere
optar, ¢quiere ser francés o quiere usted seguir siendo espafiol —o lo que
fuera?”. Y él hizo incluso la mili, hizo el ejército militar y obtuvo por esa via una

nacionalidad francesa normal, normal.

A.A.Y esa militancia que tu has tenido, él no, no la tuvo.

M.S.: No, él nunca la tuvo.

A.A.: Su trayectoria, en este sentido, fue diferente.

M.S.: Nunca. Totalmente. Lo cual no quiere decir que él no guardara en su
corazoncito y supongo incluso el dia del voto, en Francia, porque no ha salido
de Francia, guardaria seguramente ¢no? respeto e incluso fidelidad a lo que
habia sido nuestro padre y la trayectoria de izquierdas de nuestra familia y tal.
Porque su madre, mi madre, aunque decia: “Ay, fillos, no hagais politica, mirar
los disgustos que...”. Sin embargo, a la hora de tomar partido, de votar claro...
Los Unicos que en la familia, con los que yo seguia teniendo una relacién que
eran mis hermanos, incluyendo Ramon, yo, los tres de la primera hornada eran
de ser de izquierdas, lo eran, y ademas, comunistas. En particular, el mayor,
Pedro, que murié con 74 afios y milité 148, porque doblé su vida en militancia.
De estos militantes... Y por la parte de la primera hornada, Pedro y por la parte
de la segunda hornada, un servidor ¢no? Yo, en, en el area o en la familia

socialista y él en la familia comunista.
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A.A.. Pero ¢esto nunca supuso ningun problema en el exilio que sabes que

habia tantas discusiones entre socialistas y comunistas?

M.S.: No, no viviamos juntos. No viviamos juntos. Por lo tanto, las distancias
nos permitian llevar esto seguramente mejor. Y cuando nos encontrdbamos,
que cuando murié mi padre, yo me fui a Alemania y cada vez que subia a
Hamburgo y bajaba para Bélgica o, pues pasaba por Paris, donde vivia Pedro y
pasabamos dos o tres dias, yo le, le, le recuerdo siendo un proselitista del
Partido Comunista incansable. A mi me llevaba a la libreria Le Globe, a Paris,
siendo a Paris, donde habia kilometros de literatura comunista y me llenaba las
maletas de libros, algunos excelentes, cuando eran novelas, y tal, pero cuando
eran libros de..., sesudos ¢no?, como las memorias de Lenin que segun me ha
confesado Miguel escribid, ni leyd, pero vamos me lo regalaba y yo se lo
aceptaba, con mucha..., pero ahi si surgian seguramente algunas dificultades
de comunicacién. Pero siempre terminaba en un abrazo muy fuerte. Lo que
digo es que de haber compartido o haber tenido que compartir con él el tiempo,
la vida cotidiana, probablemente si, porque la lucha en aquel entonces, la
lucha, las diferencias entre socialistas y comunistas eran muy, muy fuertes.
Muy fuertes ¢,no?

Entonces mi padre, él sabia que mi padre, bueno, pues, siendo de la UGT vy del
partido, pues, pues mira, me habia influido, segun él, me habia contaminado
¢verdad? porque los socialistas éramos unos administradores del capitalismo,
unos traidores de clase, todo eso los afios esos pues aun era, era palpable
esa gran diferencia. Y para mi padre y tal, pues los comunistas eran lo que
eran ¢no? Eran unos traidores, unos no sé qué, no sé cuanto. Pero, no, pero
yo creo que también se debe al hecho de que también lo vivimos a distancia

uno del otro ¢ no?

A.A.: Los otros dos hermanos de la primera matrimonio de tu madre...
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M.S.: No, Alberto y David tomaron otro rumbo, cada uno en su ambito, Alberto
se metid6 en la construccion inmobiliaria, aunque en un nivel bajo, pero
suficiente como para ir apartandose de ciertos valores y adhiriendo a otros. Y
David, el panadero, fue cobrando su autonomia, fue desarrollando un negocio
de panaderia importante, trabajando muchisimo, hasta su muerte yo tuve en
David un hombre de izquierdas, pero con las clasicas contradicciones de estar
ganando mucho dinero, de no militar en las organizaciones como lo hacia
Pedro, como lo hacia yo, pero con una inteligencia extraordinaria y mucho
sentido comun, cuando nos juntdbamos, rara vez, pero nos juntdbamos, él era
el que, al fin y al cabo, siempre sacaba la conclusion mas razonable y racional
porque no estaba en estos extremos, el mio y el de Pedro. Un hombre de
izquierdas, pero ninguna militancia, ningun, ningdn compromiso. Asi como

Pedro, si lo tuvo hasta su muerte, ellos no, y Ramoén, tampoco.

A.A.. Y para terminar, porque si quieres pues continuamos el préximo dia, a

partir del afio ya 1963 que supone también un cambio en tu vida.

M.S.: Si, un cambio importante.

A.A.: Entonces, te queria preguntar sobre tu madre. Tu madre cuando ya fue a
Francia, en el afio 53 regres6 de nuevo a Francia, estuvo trabajando, vivié con
Ramon...

M.S.: Exacto.

A.A.. (Vivio en Paris siempre o en Decazeville?

M.S.: Decazeville, estuvo en Decazeville, reincorpord tareas, trabajos que
habia hecho con anterioridad. Ramaon vivié con ella hasta que, ya terminada la

mili y habiendo aprendido la profesion, de, de, de decorador, y no sé qué, se

fue a trabajar a Perpifidn, con el hermano Alberto que estaba en ese negocio
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de la inmobiliaria, que lo tomdé bajo su proteccion para formarle, para
incorporarle en su empresa y ayudarle a prosperar en la vida. Creo que hasta
le buscé mujer y todo para que se casara. Todas esas cosas ¢no? que hace un
hermano protector y tal, y él se sentia especialmente eso. Y mi madre se quedd
sola en Decazeville, rodeada de, aquellos restos, de aquel aluvion de
refugiados de los afios 39. Entonces, se (...) todos los casos, en la mayoria de
mujeres viudas ¢no?, los hombres quedaban algunos, pero..., la verdad es que
la mayoria de mujeres. Y ahi estaba la Olimpia, estaba la Paca, estaba la
Mercedes, y tal y en esa red, ya muy aquilatada de solidaridad que hacia
que..., es como si la dejaras en una residencia de gran lujo, la verdad, porque
todo el mundo velaba por todo el mundo y cuando yo iba a ver a mi madre, y
tal, me decia la Olimpia: “No te preocupes, eh, yo cada mafana cuando abro
mis ventanas, miro las de tu madre, si no estan abiertas, yo voy a llamar por si
acaso ¢no? porgue tu madre se levanta antes que yo. Y cuando la veo un poco
acatarrada y tal, llamo a la ventana y dice, oye, Teresina que voy al pueblo ¢te
subo algo, te subo huevos o leche o algo asi”. Es decir, una... Y ahi vivié mi

madre y ahi murid.

A.A.: (En qué afio murié tu madre?

M.S.: En el 85.

A.A.: O sea, que ella no volvié nunca a Espafia, no, no quiso regresar.

M.S.: No, no quiso regresar. También es cierto que se le fue muriendo...,
segun me contaban, ¢no? Yo le decia: “Mama, pero ¢ por qué no...?” Se le fue
muriendo la familia en Mieres, en el Cantiquin, y no encontraba ningun tipo de
aliciente como para... Ella tenia ya su forma de vida, tenia su idioma, como
todas aquellas personas, inventaron un idioma, lo escribia. Yo guardo,
conservo cartas de mi madre que son, son... Solo sentarnos a tomar el fresco y

les oia hablar entre ellos y eso mismo lo vivi en Toulouse, y era, es un poema.
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Habian inventado palabras, el verbo para acompaifarlas, en fin, todo, ¢no?.
Decia: “Hoy los chendarmes me han dejado en la buata-letra una letra para ir a
la posta”. Pues sabias que era la guardia civil o la policia que habia dejado
una citacion para ir a correos ¢no? “Bueno, no me preocupo porque yo no he
hecho nunca nada malo, y no sé que, no sé cuanto, no sé qué”. Luego decia:
“Bueno, se me ha estropeado la cobertura eléctrica —habia una manta eléctrica
para el frio y no sé qué- y la he llevado al electricien, jvaya culdebarra!” Cul de
barre es cuando has pagado una obra o cualquier cosa, te han estafado, dices
iVaya cul de barre! Te han dado un palo, te han dado un palo jVaya cul de
barre! Bueno y todo esto era, y los oias hablar entre ellos en un banco ahi en el
Parc Jean Jaurés de Toulouse, el anarquista, de la UGT -el comunista no se
acercaba mucho si habia un anarquista, pero en fin-, y hablaban el idioma este.
Habian inventado un idioma, tenian sus costumbres, tenian..., nunca iban a
estar, a sentirse tan seguras y protegidas que por la Olimpia, la Paca y la Paca
por Teresa. Eso, en Espafia era... Y ademas, no sé, habian pasado muchos
anos, claro. No.

Y de mis hermanos, bueno, Ramoén, nunca, a lo mucho, a lo mas fue a Le
Perthus a comprar tabaco o lo que sea, Yy recientemente, hace apenas un afio
vino a Madrid por la primera vez. Y David y Alberto, Alberto, por vivir en
Perpifian, a Barcelona, pero en plan turista. Y David por asuntos familiares, por
relaciones familiares, perdén, Santander y Bilbao. Tampoco ... El Gnico que
quiso venir, cuando pudo, y ademas, a intentar si podia militar y tal, fue Pedro.
Y vino a Madrid, curiosamente cuando, cuando habia estallado en el Partido
Comunista el cisma entre Carrillo y Iglesias, y particip6é en la primera fiesta del
Partido Comunista aqui en la Casa de Campo y vivia obviamente en mi casa y
venia deshecho por la noche, unas llantinas, porque estaba viendo que su
partido se estaba enfrentando después de haber resistido todo, la dictadura, la
guerra mundial, porque esos estuvieron militando en los maquis y tal... No
entendia cédmo su partido se iba, en esos momentos tan histéricos, se estaban
dividiendo y enfrentando ¢ no? Ese fue el Unico, y vino dos o tres veces y luego

ya, se quedd en Paris ¢no? cada uno viviendo. El Unico que realmente regreso
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—la palabra no es correcta, porque yo no naci, tuve contacto, si habia estado
clandestinamente, pero lo que se dice instalarse en Espafia-, yo fue en el 75, el
primero de la familia fui yo y eso, eso lo empecé a querer a partir del afio en el
que yo empece a trabajar en el sindicato belga y espafiol, en la UGT.

CAPITULO IllI: Las Juventudes Socialistas y los emigrantes espafoles
(CINTA-3, min.00’00")

A.A.: Esto es 31 de mayo, vamos a iniciar la segunda sesion de la entrevista
con Manuel Simoén Velasco. El otro dia, Manuel, nos quedamos en el afio 1962,
con la muerte de tu padre, y antes de, de, de empezar a hablarnos de los
tiempos, de los afios que estuviste en Alemania, me gustaria que nos
explicaras, porque creo que, que no, el otro dia no hablamos, nos quedamos
en la puerta de ello, ¢,como formaste en Bruselas las Juventudes Socialistas?
Porque creo que fue la Direccion General de las Juventudes Socialistas la que
te mandé a Hamburgo. Entonces que nos expliques un poco este proceso y
luego tus dos, dos afos ¢no? creo que fue, hasta el 65, los dos afios que

estuviste en Alemania.

M.S. La, la primera seccién de las Juventudes Socialistas en Bélgica era de la
provincia de Liege, zona minera también y siderometallrgica, donde Manuel
Villa fungia ahi de lider juvenil y en la zona mia, donde estaba mi familia y
donde yo habia trabajado, no habia Juventudes Socialistas y sin embargo ya
estaban apareciendo jovenes emigrantes, porque ahi no teniamos como en
otras partes de Bélgica o de Francia y tal, jovenes hijos de exiliados politicos.
Entonces, hablandome en un grupo reducido inicialmente, luego un poco
mayor, de jovenes emigrantes, creamos la primera seccion de Juventudes en el
57, en Le Borinage, y cuando me trasladé, en efecto, a finales del 61, principios
del 62 a Bruselas, una de las primeras cosas que, que hice, fue también
organizar la seccidon de Juventudes Socialistas en Bruselas. Ahi habia miles de

espafioles emigrantes, habia mucha juventud, mujeres y hombres, y ahi
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estuvimos, pues trabajando entre el afo, finales del 61, repito, hasta octubre
del 63 que es cuando yo me desplazo a Alemania, pues organizando las
Juventudes Socialistas, amén de militar obviamente en la Unién General de
Trabajadores, y ya en el Partido Socialista Obrero Espafiol porque en el afio 61
adheri a él.

Y desde Bruselas también hicimos algunas otras secciones de Juventudes
Socialistas, en Holanda, en Luxemburgo, pero en fin, en Bruselas esa fue la
tarea. Tuvimos entre la juventud emigrante una aceptacion importante.
Animdbamos a algunos centros culturales, democréaticos, como contrapeso a
las famosas “Casas de Espafia” que iban creando los consulados y los
agregados laborales o los delegados laborales que tenia el gobierno franquista
en todos estos paises ¢no? Tuvimos bastante aceptacion, hicimos una
actividad de caracter cultural, y naturalmente politica, siempre en el marco de
una actividad antifranquista, pues, marcando las fechas sefaladas como el
Primero de Mayo, o el 14 de abril, pero, por desgracia, también,
solidarizandonos con detenidos, con represaliados, con fusilados. Fueron los
casos sonados de Julian Grimau y Antic y otros. Yo creo que esa fue una labor
de proselitismo muy importante para nuestras organizaciones ¢no? Nos daba a
conocer entre una generacion, de, de espafioles a las que nuestros veteranos,
nuestras organizaciones no habian tenido acceso. Notdbamos ya en aquel
entonces alguna reticencias por parte de los mas veteranos de nuestras
organizaciones que no terminaban de confiarse, no de fiarse de esta juventud,
gue segun ellos solo venian con un afdn que era la de ganar cuanto mas dinero
posible en el menor tiempo también posible para poder regresar luego a
Espafa, sin querer adquirir ningan tipo de compromiso y mas bien con bastante
prevencion, con todo lo que se movia fuera de las fronteras de Espafia en el
campo politico o en el campo sindical. Esta labor la podiamos hacer no sélo por
iniciativa propia Yy por instrucciones que nos llegaban de la sede de nuestras
ejecutivas, sino que también gracias al apoyo, como ya tuve oportunidad de
decir, de las organizaciones sindicales, politicas y en este caso también

juveniles, que existian pues en paises como Bélgica, Francia, Holanda o
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Luxemburgo que nos prestaban locales y a veces incluso nos ayudaban

econdmicamente para poder mantener estas estructuras ¢ no?

A.A. En Alemania también estuviste, estuviste trabajando. Creo que estuviste
trabajando en una cooperativa ¢no? como... Y alli ¢qué actividad politica

desarrollaste estos, este tiempo que estuviste trabajando en Alemania?

M.S.: En el marco de esta estrategia, fundamentalmente desarrollada por la
Federacion Nacional de Juventudes Socialistas en el Exilio, que esas eran las
siglas de nuestra organizacion, en el marco de esa estrategia de la direccion
politica que asumian en aquel entonces Carlos Martinez Cobo como secretario
general y José Martinez Cobo como secretario de organizacion, las Juventudes
se dio como objetivo fundamental la de ir a hacer trabajo de organizacién y de
proselitismo alli donde estuvieran los espafioles. Obviamente se empez0 esa
tarea, reitero, no con el apoyo de las ejecutivas del partido y de la UGT, por las
consideraciones que he hecho, se empez6 esa tarea fundamentalmente en los
paises donde habia ya presencia historica del exilio. Fundamentalmente,
Francia. Naturalmente, un poco Bélgica, pero era sobre todo Francia. La
emigracion invadio, no es la palabra, pero se extendié por toda Europa en muy
pocos afos, entre el afio 57-58 y el afio 75, pues segun estadisticas, mas o
menos rigurosas, pudo haber rotando mas de un millén y medio de espafioles
compatriotas nuestros que iban y venian. Entonces en los paises habia mucha
demanda de mano de obra, Espafia la proporcionaba en excelentes
condiciones y cualificaciones y, por lo tanto, habia ahi una, una cantidad
ingente de compatriotas. Para las Juventudes nos parecia que esto era una
oportunidad extraordinaria que no podiamos desaprovechar y que nos
teniamos que acercar a ella y darnos a conocer y organizarles. En un primer,
en un primer momento informandoles de que tenian en los paises donde
estaban trabajando instrumentos para defender sus intereses. Me estaba
refirendo a los sindicatos de los paises donde estaban trabajando. Esos

sindicatos, de manera reciproca, agradeciendo nuestra labor de proselitismo
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hacia una afiliacion de estos emigrantes a sus sindicatos, nos daban
posibilidades de ocupar locales, para poder hacer asambleas, reuniones, y
clases de idiomas como uno de los elementos primordiales para, si no una
integracion, por lo menos una mas facil colaboracién entre estos emigrantes y
las empresas y la sociedad civil de esos paises.

Las Juventudes Socialistas en esto creo que lo tuvieron muy claro desde el
primer momento y mandaron una circular a todas nuestras secciones de estos
paises, diciendo que se recababan voluntarios para hacer ese trabajo. Y yo,
estando en Bruselas, solo, bueno, digo solo familiarmente, pero muy arropado
con los compaferos, se me, se me antojé como una, una, no sélo una idea
buena, sino que una experiencia extraordinaria a llevar a cabo mientras duraba
ese exilio que yo no sabia cuando podia terminar, es decir, porque no... y me
apunté inmediatamente como voluntario para ir a trabajar a Alemania entre los
emigrantes. Y concretamente a la ciudad de Hamburgo y no es casual, es
porque en Hamburgo habia un comité de apoyo a la Republica que dirigia o
presidia un diputado del SPD, el partido socialdemécrata aleman, llamado
Peter Blanchstein era un compafiero de trincheras de Willy Brandt y otros y que
ademas tuvo que huir de Alemania durante la época nazi, estuvieron refugiados
en Noruega, tanto Brandt como él. Peter Blanchstein incluso estuvo en un
momento determinado durante la guerra civil en Espafia como corresponsal de
guerra y cuando recuperaron las libertades en Alemania y se restauraron,
bueno, el estado de derecho y, €l en Hamburgo, repito, era diputado de
aguella, de aquella gran ciudad, cre6 un comité de ayuda a la Republica. Ahi se
dedicaban a recoger ayudas financieras para ayudar en la lucha antifranquista
y ofreci6 a las Juventudes Socialistas, gracias a una gestion que iba
desarrollando internacionalmente Miguel Angel Martinez y ofrecia una ayuda
exactamente de noventa marcos alemanes, neunzig mark alemanes, noventa,
por mes y eso no me lo dijeron mas, hasta mas tarde. Me dijeron que habria
ayuda para poder residir en Hamburgo, dedicarse con tiempo pleno a esta
labor de proselitismo. La realidad fue un poco diferente pero el paso estaba

dado. Yo me fui a Hamburgo. Me recibieron los amigos de este comité, me
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hospedaron en una residencia de jovenes, unas residencias muy interesantes
que tiene el ayuntamiento, tenia el ayuntamiento de Hamburgo, donde
mezclaban jovenes normales, entre comillas, con jovenes que salian después
de un periodo mas o menos corto o largo de las cérceles y los reinsertaban en
la sociedad, haciéndoles convivir, compartiendo habitacion, pues con jovenes
trabajadores o estudiantes pues durante un tiempo, equis, subvencionados. Y
me alojaron en esa residencia en la calle Julius Ebertstrasse, es como si
dijéramos en Madrid, la calle Pablo Iglesias, era uno de los fundadores de... Lo
cual era para mi, siempre un orgullo decir que estaba viviendo en Hamburgo y
en esa calle.

Alli empecé una labor de proselitismo, pero claro, esos noventa marcos era
exactamente lo que me costaba el alquiler de la habitacion. Por lo tanto tenia
que trabajar, me puse a trabajar en lo que inmediatamente pude conseguir. Y
en efecto fue en una cooperativa de consumo, una especie de supermercados
que tenia en propiedad la DGB, la gran confederacion sindical alemana vy, por
lo tanto, durante el dia me dedicaba a abastecer esos almacenes, y, y los fines
de semana me dedicaba a recorrer primero Hamburgo, luego lo mas cercano
que podria ser Hannover, Kassel, en fin, Colonia, hasta bajar a Miunich,
Nuremberg, subir a Berlin, etcétera, etcétera, en busca de emigrantes, no eran
dificiles de encontrar, entrar en las grandes estaciones de ferrocarriles
centrales de esas ciudades nos encontrabamos con bastantes compatriotas
que, bueno, dedicaban su tiempo a ver y entrar salir trenes, leer algo de prensa
que podia haber ahi espafiola, me refiero, y tomar mucha cerveza... y juntarse
entre ellos. Y ademas como es un pais que durante bastantes meses hace frio,
era un lugar caliente ademas. Grande, amplio, y ahi me movia yo en busca de
compatriotas para hablar con ellos, para pues acercarme a ellos, para
explicarles lo que estdbamos haciendo, también preguntarles de donde venian
y qué querian hacer en la vida, no sé qué, no se cuanto y poco a poco, cuando
pues habia hecho amistad con media docena o con una docena de ellos,
sugerirles de que qué pena que no nos pudiéramos encontrar y ver en otras

condiciones que no fueran la estacion, que tuviéramos un local en el que
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pudiéramos hablar de nuestras cosas o proyectar alguna pelicula, o hacer
alguna excursion, o no sé, estudiar el idioma aunque sea. Y asi, una por una,
fuimos creando, entre octubre del afio 63 y junio del afio 65, diecisiete
secciones de las Juventudes Socialistas que pasaron paralelamente y
simultaneamente a transformarse también en secciones de la UGT.

Algunos de estas mujeres y hombres que fuimos integrando en nuestras
organizaciones resultaron ser personas excepcionales, con mucha vocacion,
con mucho interés, muchas ganas de superarse, aprendiendo un idioma que es
muy complicado, rdpidamente se, se, se, transformaron en interlocutores del
sindicato y de los demas trabajadores, fueron adquiriendo alguna
responsabilidad, a la vez que se especializaban en la formacion sindical. Y en
pocos afos fuimos capaces de muy modestamente, porque hay que recordar
que en ese momento, el que estoy hablando, habia 384.000 espafioles
trabajando en Alemania y yo estoy hablando de algunas decenas de
compatriotas, mujeres y hombres ¢no? Pero para nosotros nos parecian, cada
vez que podiamos inaugurar una seccidon o un centro democratico y cultural, o
cultural y democrético, etcétera, pues era para nosotros una especie de triunfo.
No éramos, no éramos los solos trabajando en este campo de la inmigracion,
trabajaban mucho y muy activamente el Partido Comunista de Espafia y luego
llegaron las Comisiones Obreras también a estructurarse en, en la emigracion
econdémica, amén de otras corrientes o otras, mas minori... mucho mas
minoritarias. Pero vamos, las dos entidades visibles eran los sindicatos
socialistas, UGT, las Juventudes Socialistas y luego ya, de manera mucho mas
selecta o selectiva, las secciones del Partido Socialista que fueron, en este
caso, menores.

Y ese trabajo fue, creo yo, importante, no solo para ese momento, sino por todo
lo que ello conllevé luego en la evolucion interna y democrética de nuestras
organizaciones. Estamos hablando del afio 63, 64, 65. Yo me vine en el 65
para Francia, pero todo esto continud y continu6 consolidandose porque habian
llegado, entretanto, compafieras como Maria Luisa Fernandez que en la ciudad

de Braunschweig pues hacia el mismo trabajo, consolidando secciones de las
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Juventudes y de la UGT. Sebastian Gallardo que también vino, en Berlin
descubrimos gente como Revilla, Carlos Revilla que luego ostenté cargos
publicos en Madrid en la Transicion. Emilio Cilleros, en fin, cito personajes que
fueron consoliddndose hasta los afios 70 ¢no? Es decir, que fue un trabajo...
También hay que decir que se estaba haciendo lo mismo, con Lino Calle pues
en Holanda, en Luxemburgo, Suiza, en fin. Eso, esa estrategia de las
Juventudes creo que fue visionaria, fue para mi ahora, a toro pasado, y con,
con la masa critica ya de muchos afios, si yo fuera historiador que no lo soy,
obviamente, me gustaria poder analizar qué hubiese ocurrido en la vida de la
UGT, de las Juventudes, pero de la UGT, y sobre todo también del partido, si
no hubiese habido ese trabajo de tantos afios entre los emigrantes
econdmicos, ¢qué hubiese pasado? ¢hubiese habido un congreso de la UGT
en el aflo 71 en las mimas condiciones? ¢ hubiese, por lo tanto, tenido el mismo
efecto en el congreso del PSOE en el 72? ¢Hubiese habido un “Suresnes™ Yo
me..., tengo elementos suficientes como para pensar que todo hubiese sido
diferente. Probablemente, todo hubiese sido diferente. Ese trabajo de
proselitismo, de organizacion, hizo que toda esta generacion de jovenes, junta
con los jovenes del exilio que éramos cada vez menos, pero que cuando
llegamos al congreso del afio 71, valiéndonos de la experiencia que se habia
dado en las Juventudes Socialistas, es decir, por una parte, una participacion
activa de los trabajadores de la inmigracién en nuestras instancias, en las de
las Juventudes, participando en las asambleas, en los congresos como
cualquier hijo de exilio, habiendo también permitido que nuestra gente en el
interior de Espafia, algunos de ellos eran gente que habian regresado de la
inmigracibn ya a vivir a Espafia, participando en los congresos
democraticamente, dando la cara incluso en la tribuna, todos estos
precedentes hicieron que cuando llegamos a las puertas del congreso del 71
de la UGT y se aplican, deseamos que se aplique y se vota, desde un primer
momento, y se nota ya cuando hay que elegir la mesa del congreso ¢ verdad?
que hay una nueva realidad socioldgica entre los delegados y con todo el dolor

del corazén, rechazamos la gestion de la ejecutiva saliente, historica, es todo lo
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que se podia suponer como desgarro emocional y tal, sin que se diera
mayormente ninguna salida extemporanea de ninguna delegacion de la UGT
en el congreso, y tal, marca un hito historico increible ¢no? Eso fue el resultado

de un trabajo que se inicio all4 por los afios 1962-1963.

A.A. En relacion con esto queria hacerte dos preguntas. Una: Los emigrados
que..., econdmicos, que llegaban desde Espafia a Hamburgo o a cualquier otra
ciudad alemana o Suiza o Bélgica, ¢traian normalmente algun tipo de
concienciacion politica o no? Y luego, por otra parte, en estas personas que se
adherian a voso... a las organizaciones, cuando retornaban a Espafia -porque
la mayor parte de estos emigrantes pues la idea era retornar y evidentemente,
en gran mayoria, retornaron- esas ideas que habian asumido, en ese, durante
esos afios, o este tiempo de la inmigracion, ¢en Espafa las continuaron y se
adhirieron a las organizaciones locales de los lugares de, de origen y siguieron
luchando, podemos decir, por la mejora de las condiciones de trabajo y por

unos principios ideolégicos que les habiais inculcado?

M.S.: A la primera pregunta claramente hay que decir que la inmensa mayoria,
por no decir la totalidad de las personas con las que habldbamos por primera
vez, en Alemania o en Francia, eran personas, como he dicho, bastante
prudentes, remisas a hablar de politica. Ya bien sea porque sus padres les
habian inculcado todo lo contrario, es decir, “Mira, no 0os metéais en politica,
mirad lo que ha pasado y tal’. Por otra parte, la logica prevencion y
preocupacion de que no se enterara el sefior consul o las monjas o los curas o
los agregados laborales o los delegados laborales que los arropaban, mas que
arroparlos, los, los controlaban, diciéndoles que ahi se podian encontrar con
gente que les venia a contar no sé qué milonga, que mucho cuidado, que eran
unas personas pues obviamente subversivas, peligrosas, no sé qué, no sé
cuanto. Es decir, habia una absoluta prevencion hacia la politica y tal. Otra
cosa es que luego, con el contacto humano, al conocer esta gente personajes

del exilio, al poder también saborear lo que es una libertad de expresion, una
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libertad de organizacion, de poder leer, escuchar, ir o no a los actos, ver otro
tipo de cine, ver otro tipo de obra de teatro, pues iban decantandose algunas
personas por abrir naturalmente las orejas, los oidos, vamos, y preguntar,
interesarse. Repito, era una inmensa minoria, comparandolo a los que venian a
otra cosa, obviamente, y no querian problemas. Pero los que se fueron
involucrando, lo fueron haciendo con, con bastante deseo de emanciparse, de
aprender y incluso algunos, repito, por esa via adquirieron unos conocimientos,
una formacion, responsabilidades incluso, los sindicatos fueron incorporando a
mucha de esa gente en sus departamentos internacionales o de emigracion. Se
transformaron inmediatamente en enlaces, no soélo entre sindicatos y
trabajadores inmigrantes sino que también, a veces, autoridades locales. Se
empezaron a crear estos centros democraticos que eran abiertos, no eran
sectarios, no eran de un solo partido, de un solo sindicato, era abierto a la
economia espafola. Bueno, luego internamente, si habia sus peleas pues a ver
quién era el presidente o tal, y ahi era cuando se enfrentaban pues socialistas,
comunistas, Comisiones Obreras con UGT, y a ver quién vendia mas
periédicos de su... Pero esa minoria que se fue consolidando, que se fue
creando de gentes realmente activas cuando regresaron a Espafia, sobre todo
los que habian pasado un periodo de diez afios para arriba en sus paises de
trabajo, y volvian a su lugar de origen, esas personas se trajeron con ellas esos
valores. No sélo los que nosotros les podiamos haber inculcado, con mas o
menos éxito, pero sobre todos valores que habian adquirido en su vida
cotidiana en el pais de residencia. Eran ya muy capaces por si solos de
distinguir entre lo que era una sanidad publica, una educacién publica,
universal, gratuita, lo que era el respeto de las personas, de las ideas de las
personas, lo que era la libertad de prensa, el poder hablar y organizarse,
ciertos valores civicos también, de comportamientos civicos, etcétera. No cabe
la menor duda de que esas personas alla donde fueron a recalar luego, que
normalmente era en paises, provincias y pueblos de origen, se transformaron
en personas referentes porque cuando hablaban, ya hablaban con un

conocimiento de causa de algunas cosas y ademas hasta muchos de ellos

63



Fundacién Francisco Largo Caballero
Archivo oral del sindicalismo socialista
2007

hablaban otros idiomas, venian con otro nivel. Y si ese nivel se, se, se
sustentaba sobre la suficiente humildad para no venir, como los he visto ¢no?,
con un coche o no sé qué, y parecia que habian hecho las Américas. No,
humildad, y tal... Eso se transformé luego en nuestro congreso de la UGT del
afo 76, del que seguramente hablaremos también, entre los 800 delegados
que habia, pues habia algunos cuadros muy importantes que habian hecho su
aprendizaje, valga la expresion, en ese periodo de emigracion. Pero es que
cuando vienen las primeras elecciones, luego, pues eso, a las Cortes, 0
municipales, autondémicas, etcétera etcétera, ahi empezaron a aparecer
hombres y mujeres que en un momento habian estado en estos paises ¢no? Y
hasta el dia de hoy. Tenemos alcaldes. Unos que quieren serlo y no lo
consiguen, otros que lo eran y lo han dejado de ser, pero aqui en Madrid, por
ejemplo, que han tenido su propia vivencia en las inmigraciones ¢no? Era
normal que cuando esta gente volvia, y habiendo tomado conciencia en la
inmigracion y habiendo recibido incluso la formacion, a veces de largos afios
¢no?, Manuel Villa en Asturias ¢no? Aqui en Madrid pues se esconde luego
Caballero o el propio Simancas, aunque su experiencia fue breve en Alemania,
etcétera, por no hablar mas que de estas, pues estas personas en estas
asambleas de los afios 74-75-76 y luego en el 79, cuando hay las primeras
elecciones, emergen por su forma de expresarse, por sus planteamientos, por
su experiencia y tal. Automaticamente son lideres naturales y, por lo tanto,
llevados, bien al municipio, bien al Gobierno autdnomo, bien al Parlamento de
la nacion. Es decir, que en ese sentido, si, pero insisto, respondiendo también
a la primera pregunta: la conciencia era cero. Y esto es lo que hacia que
nuestros veteranos, desde Llopis, Pascual Toméas y toda la pirdmide de la
nomenclatura nuestra en el exilio decian que, que era tiempo perdido, eran
energias perdidas, que ademas de ser una juventud apética, apolitica,
apartidaria, estaba contaminada por el franquismo desde hacia muchos afios y
que, que con esta gente habia que tener, hombre, pues un trato, naturalmente
ayudar y eso si, pero de compromiso sindical y politico, no. Y es lo que las

Juventudes Socialistas no, no aceptaron como estrategia, desarrollaron la que
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hemos hablado, la que hemos detallado, y es la que ha dado, naturalmente, un

resultado para mi magnifico ¢no?

A.A. En el aiflo 1965 me parece que decidiste otra vez volver a Francia. ¢Pero
qué hiciste en estos dos afios del 65 al 67 en el cual en el 67 tomas una
decision, creo, de irte como voluntario a la Guerra de los Seis Dias en Israel?

¢, Qué ocurre y qué te motiva el ir a...?, eras muy joven todavia y....

M.S.: Si, bueno, yo no decidi volverme a Francia en el 65. Como la mayor parte
de las cosas que hice en esta vida en el marco de mis organizaciones siempre,
y no es malo, lo han decidido otros ¢no? A mi José Carlos, Carlos Martinez y
José Martinez Cobo, me indican, a lo largo de nuestras reuniones porque
desde el afio 60-65, pues acudo a reuniones, a congresos de las Juventudes,
etcétera, nos indican de que van a..., han decidido dejar la conduccién de las
Juventudes Socialistas y que buscan personas para darle continuidad y es
cuando me dicen que el Congreso del 65, lo mas probable es que me vayan a
proponer, primero, a Garnacho, Manuel Garnacho, que en paz descanse, como
secretario general para sustituir a Carlos Martinez Cobo y a mi como secretario
de organizacién. Tal vez por esa actividad que desde el afio 57 hasta el 65,
pues habia desplegado entre los emigrantes, por compartir ademas la
estrategia politica que esta conduccion de la federacién de Juventudes habia
marcado, que yo simpatizaba totalmente con ella. Entonces deciden que a
partir del afio 65, junio, yo dejaria mis funciones en Alemania que eran unas
funciones, insisto, después de las horas de trabajo, no era que yo tuviera ahi
un salario. Nada mas tenia noventa marcos, eso si, hasta que me fui para
pagar el alquiler de ese, de esa habitacion. Pero el resto me lo tenia que ganar,
primero, en esa cooperativa de la cual no tardaron en echarme, porque el
proselitismo que yo iba haciendo era cada vez mas fuerte y por lo tanto no me
bastaban los sdbados y los domingos para hacerla y tuve que buscar un trabajo
gue no tuviera ese compromiso de permanencia, de asiduidad y era, la Unica

qgue habia era el puerto de Hamburgo. Un puerto enorme ¢no? donde cada
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mafana hay que cargar o descargar barcos. Entonces hay una muchedumbre
de voluntarios dispuestos a hacer esa labor mediante el pago del dia. Es decir,
habia que estar a las cuatro de la madrugada para que te pudieran seleccionar
a las cinco, o cinco y cuarto y ponerte a cargar o a descargar, segin como
tocara, y a las tres o las cuatro de la tarde te..., oliendo a pescado, a café o a
banano, no lo sé, segun lo que te habia también tocado cobrar los marcos
correspondientes y con eso te podia permitir al dia siguiente irte a Kassel o a
... porgue habia una asamblea, porque habia una reunién, porque habia una
conferencia, o habia un acto cultural y considerabas que habia que estar. Es
decir, un trabajo bastante improbo, bastante duro, quiero decir, pero bueno, por
otra parte muy satisfactorio. Y, y me regresé, por lo tanto, en el congreso del
65 a Toulouse, a la sede de la, de nuestras ejecutivas en el exilio, lo cual era
como ir a la Meca, porgue yo ya conocia bastantes de los hombres y mujeres
que estaban en Toulouse trabajando las tres ejecutivas y para mi, eran
naturalmente una especie de..., era un santoral, era una Meca.

Con Manuel Garnacho iniciamos una andadura desde el 65 en adelante, yo
hasta el 70 6 71, no me acuerdo muy bien, y continuando la labor de Carlos y
de José Martinez Cobo ¢no? Y del 65 al 71 me dediqué, fundamentalmente,
inicialmente, dos afios liberado por las Juventudes como secretario de
organizacioén, luego rechazando un poco esa perspectiva de transformarme en
un pequefo burdcrata, tan joven, decidi continuar con esa responsabilidad pero
valiéndome de la experiencia que tenia, ya bastante olvidada, de electricista y
también de que uno de los compafieros de la agrupacion de Toulouse tenia
una pequefia empresa de construccion, pues ahi empecé a trabajar de
electricista en la construccion con el compromiso de que yo intentaria atender
las tareas profesionales y también las tareas politicas, todo parecia ser normal,
pero tampoco duré mucho ese, ese matrimonio de intereses, porgue, claro, no
sé, mis ausencias de las obras eran cada vez mas... porque también iba
adquiriendo responsabilidades de caracter internacional y se hizo casi

incompatible ¢no? Y eso durd poco, durd un afio y algo.
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Entretanto, en el 67, ocurre la noche del 4 al 5 de junio lo que todos
recordamos como la famosa Guerra de los Seis Dias. Yo tenia con las
Juventudes Socialistas de Israel, del partido que en aquel entonces lideraba
Ben Gurion y la sefiora Golda Meyer, amén de otros personajes histéricos, yo
tenia unas relaciones muy buenas. El partido se llamaba en aquel entonces el
MAPAI, vy las Juventudes del MAPAI eran muy activas en la Internacional de
Juventudes también. En aquel entonces, hay que remontarse al afio 65, claro, y
los anteriores, Israel era una especie de tarjeta postal, un desierto en flor,
citricos de todos los colores y, y para los socialistas era una especie de, de, de,
de,... la prueba evidente, una especie de experiencia de la prueba evidente de
gue un modelo de socialismo casi, casi, diria yo de comunismo libertario podia
existir, sobre todo, en su expresion cooperativista ¢no?, que eran los famosos
kibutzs, que era la palabra para la magia, para parte de la generacion de
aquellos afios, juventudes, los kibutzs. En contraposicion a lo que eran los
Koljovs o los Solvjos, que eran otra cosa ¢no? Los Kibutzs, donde yo en el afio
65 habia tenido la oportunidad de visitar en un viaje, estando yo en Alemania
me llevo Miguel Angel Martinez Cobo a visitar Israel dos semanas y entre esas
dos semanas pasamos dos dias en un kibutz, en el desierto de Neguev, muy
cerca de la frontera de Gaza, tan cerca que so6lo nos separaban 50 cm. Y en
ese kibutz, de argentinos, que habian llegado ahi en los afios 39-40, cuarenta y
ocho familias colonizaron esas tierras que les habia dado el Estado de Israel y
montaron un kibutz con el nombre de Mefalsin®. Y yo esas dos noches, esos
dos dias, no, no cerré los ojos ni cerré ni cerré los oidos. Me lo bebi todo, me
lo..., me empapé de esa experiencia cooperativa y me enamoré. Me enamoré
de esa experiencia al extremo de decirme a mi mismo, cuando viajaba de
regreso, si merecia la pena estar esperando el transito a Espafa desde
Toulouse o desde el kibutz Mefalsin porque alli yo vivi en practica, vivia en la
practica todo eso de lo que me hablaban mis veteranos ¢no?, esa educacion,
esa sanidad, esa gestion municipal, esa igualdad. Lo tenia ahi. Porque en la

vida del kibutz hay tres experiencias cooperativas: esta la del kibutz que es la

! No es posible asegurar la grafia.
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mas pura, luego, en aquel entonces ya hoy habria que hablar detenidamente
¢no? de... Estaba el Moshav, y el Moshav shitufiim, eran tres fases diferentes.
Pero, en fin, para resumir. Me enamoré en el 65 de esto, escribi muchisimo en
el periddico Renovacion, 6rgano mensual de las Juventudes Socialistas, sobre
Israel, sobre las experiencias, no sobre Israel, claro que hablo de historia
también, pero sobre las experiencias socialistas, agricultura, la educacion de
Israel. Grandes paginas, pesadisimos articulos, estoy seguro. Pero bueno, era
mi manera de intentar trasladar esas experiencias que aparte de los paises
nérdicos de Europa, pues existian en ese Medio Oriente, o Oriente Medio. Y
total que cuando ocurri6 lo del 67, teniendo en cuenta todo esto, esas
relaciones que yo habia ido fortaleciendo, estableciendo con esa gente,
también conocedor de que durante nuestra guerra, muchos judios vinieron a
luchar en nuestras Brigadas Internacionales. Eran todos hombres y mujeres de
progreso, ademas. Muchos de ellos venian de paises del Este, pero también de
Estados Unidos y tal. Abraham Lincoln tenia un porcentaje de judio enorme. Y
muchos estan enterrados en nuestra tierra. Aqui. Me parecia, pues no sé si
desde una perspectiva romantica o solidaria, que lo era, dije: “Bueno, ¢qué
podemos hacer para nuestros hermanos de Israel?” Porque nuestra funcion era
la de ayudar a nuestra gente. Nosotros no disponiamos de dinero, no
disponiamos de caja suficiente como para dar dinero a... mandar a gente alli,
no éramos judios, tampoco eran ahi a recibirlos... Era dificil. Se me ocurrié
mandar circulares como ejecutivo de las Juventudes, con Manuel Garnacho,
pidiendo apoyo, solidaridad, alla donde fuera posible, y haya colectas contribuir
y tal. Y a mi se me ocurri6 teniendo en cuenta que era junio, julio y agosto iban
a ser meses un poco mas relajados, pues presentarme como voluntario a la
agencia judia de Toulouse, advirtiendo, porque era el tercero inscrito esa
mafana, de que yo no era judio, pero, bueno, rellené mi formulario. Me dijeron
gue me volviera a casa apegado al teléfono porque los aviones iban a salir,
iban a de salir de Francia, con voluntarios y tal. Empecé a preocuparme cuando
vi que habian salido media docena de aviones y a mi no me llamaban y a mi

me estaban diciendo que los aeropuertos estaban cerrando en aquella zona y
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tal. Entonces cogi la bicicleta, me volvi a ir a la agencia judia, me dijeron de
manera muy carifiosa, en un despachito, precisamente con el representante del
area de los kibutzs: “Mire, no podemos atender su voluntariado porque usted
no es judio y no quisiéramos que se..., no sabemos cémo va a terminar esto,
ha empezado hace unas horas, pero no sabemos cOmo va a terminar esto y no
quisiéramos que nos pudieran achacar de que tenemos presencia extranjera en
el territorio”. Porque ademas yo no iba como voluntario a la guerra, iba como
voluntario civico a trabajar en, a sustituir a los hombres que desde el kibutz
iban al frente ¢no? Por lo tanto, era un voluntariado civico. Hay que aclarar
esto, no vayan a pensar que yo iba con..., a hacer la guerra. No, yo iba con mi
presencia alli a ayudar en lo que fuera, pero no a estar en el frente ¢no? Y me
dijeron que, ademas por no ser judio, que preferian dar prioridad a toda esta
juventud que en Francia habia, en Toulouse, de gente que no habia estado
nunca en Israel ni conocian Israel, de que fueran, se involucraran en esta, en
este evento, en este acontecimiento tan dramatico y tal. No sé si
histéricamente, eso nunca se podra probar, pero yo creo que fui el primero, en
aqguel cinco por la mafana de junio de 1967 que fui el primero en decirles: “Son
ustedes unos racistas” ¢no? Yo creo que fui el primero en enfadarme.

De inmediato, me volvi a casa muy frustrado. Fui a ver al tesorero de la UGT, a
Amadeo Calzada, Calzada padre, claro, el tesorero y le dije que me adelantara
del dinero de Solidaridad Democrética, que es quien nos pagaba en mi funcion
de liberado de las Juventudes Socialistas, que me pagara, que me diera un
mes de adelanto. “¢Y para qué?” ¢no? Y le explic6. Entonces, luego: “¢Como
es posible?” “Que me quiero ir". Entonces me adelanté un salario de un mes, el
de las vacaciones. Entretanto, me habia informado del primer barco que salia
de Marsella para Israel y me fui a Marsella. Me subi en un barco con un pasaje
de ida que era el barco (...), el recién nacido, de la compafiia Sim, que ha
desaparecido, y a los tres dias, estaba yo llegando a Haifa, donde me
esperaban mis compaferos del MAPAI, de las juventudes del MAPAI, porque
mi intencidn era de ir a trabajar al kibutz Mefalsin, claro, donde estaban mis

compaferos socialistas argentinos israelies. Y durante la travesia o asi es
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cuando, rodeado de centenares de voluntarios argentinos, chinos o uruguayos
que, esos si, eran judios, y estrenaban estrella de David, porque algunas eran
nuevas, para las circunstancias las habian comprado y vy, se se, estaban
felices ya. Iban a defender un pais que no conocian y del cual nunca se habian
preocupado seguramente ni nada, pero era ese expresion de de euforia y tal y
creo que el Unico que se sinti6 muy, muy, muy feliz de saber que la guerra
habia terminado era yo. Los demas estaban absolutamente enojados. Como se
les habia ocurrido al mando del ejército terminar una guerra sin que ellos
hubiesen llegado a tiempo para luchar y colaborar en ella ¢no?

Ahi, después de dos dias en Tel Aviv, me fui para el kibutz y ahi estuve varios
meses colaborando, pues eso, echando fruta, en la bateria de ordefio eléctrico
de las vacas, qué se yo. Colaborando. Fue para mi una experiencia muy
importante. Creo que me senti muy bien pudiendo prestar esa solidaridad. Tuve
la oportunidad de saludar a Golda. A parte del 65, en el 67, me dijo: “¢,Qué
haces tu aqui, y tal?” Le explicaba ¢no? que previamente ellos en afios
anteriores habian hecho mucho mas que lo que yo estaba dispuesto a hacer y
me parecia una reciprocidad normal, natural. Y ademas de la que yo ya iba a
aprender mucho.

Me vali6 algunas criticas, bastante criticas de algunos compafieros en
Toulouse, diciendo que si habia que arriesgar algo, no era en Israel sino que en
Madrid. Si ya estaba dispuesto a..., que por qué no me habia brindado para
venir a Madrid. Sin embargo, tengo correspondencia de José Barreiro y de
Antonio Garcia Duarte, animandome a aprovechar ese tiempo y a, a aprender y
ver y tal. Estando en el kibutz Mefalsin, recibi un telegrama de Llopis, porque
en aquel entonces no habia correo electrénico, eran telegramas. Un telegrama
de Llopis diciendo, y yo lo sabia, que se celebraba el congreso del Partido
Socialista del afio 67, en Toulouse, donde ya las Juventudes estadbamos
presionando mucho para el cambio, renovacion, rejuvenecimiento, no sé qué. Y
Llopis me decia: “Has sido elegido miembro, vocal de la ejecutiva en el partido.
Enhorabuena. Te espero urgentemente y tal”. Y eso por un (...). Mi deseo era

guedarme en el kibutz Mefalsin, pues durante algun tiempo mas. Y organicé mi
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regreso y aterricé en Bruselas, eh, volvi en barco. Una odisea terrible. Llegué a
Marsella. Marsella-Toulouse, para incorporarme en otro trabajo que encontré
por ahi y a la vez como miembro vocal de la ejecutiva del PSOE en el afio 67.

Y ahi empez6 también otra...

A.A. Otra etapa.

M.S.: Otra etapa.

CAPITULO 1V: El trabajo en las internacionales: IUSY y CIOSL (CINTA-3,
min. 44’50)

A.A.: Creo que en estos afios del 67 al 70 ocupaste cargos en la IUSY?, en la
Union Internacional de Juventudes Socialistas que, bueno, si puedes hablar un
poco de tu actividad como vocal de la ejecutiva desde, desde que saliste
nombrado tras este congreso, el XXIIl Congreso del PSOE en el exilio, y este,

en el afio 70 dimitiste ¢no? de la, de la comision ejecutiva.

M.S.: No, yo agoté, agoté el, agoté el mandato. Otros compafieros, otros

comparfieros si dimitieron, pero yo agoté el mandato.

A.A.: Entonces, si puedes un poco comentar este periodo.

M.S.: Si, si. Desde el 65 al 70, hasta el 70, a nivel internacional yo desarrollé
tareas en si, acompafé a la ejecutiva de (...) y de Miguel Angel Martinez de
algunas actividades, concretamente formé parte del presidium de la IUSY, que
es nuestra internacional mundial, que precisamente este afio en agosto celebra
su primer centenario, en la ciudad de Berlin. Estuve, ya en el 65 la IUSY me
mandé a una misién especifica a 10 paises de Africa de habla francesa. Hice
algunas actividades para la IUSY y en efecto, ostenté alguna responsabilidad.
Creo ser el, el, el detonante de lo que ocurrié en el afio 67 que es muy

importante. Teniamos, asi como en el partido y en la UGT, dificultades en

2 Internacional Union of Socialists Young. IUJS en la denominacién espafiola.
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hacer valer nuestra legitimidad y nuestra representatividad en el interior de
Espafa, se iban agotando los veteranos, el discurso de los veteranos, y ellos
incluso fisicamente, mientras que nuevas generaciones iban emergiendo en el
sindicalismo internacional, en una Internacional Socialista ¢no? porque ellos si.
Y venian gentes, mujeres y hombres, de otra generacion que si tenian
referencia de la Republica de Espafia. Pero Llopis, Pascual, Muifio, eso no, no
les decia nada. Y sin embargo, empezaron a aparecer por las plazas
internacionales gente que venian directamente de Espafia a vender su
producto. Decian: “Yo soy de la ASO”, “Yo soy de la USO”, “Yo soy de
Comisiones”, “Yo soy del PCE”, “Yo soy del Partido Socialista del interior”. No
sélo estos, de Toulouse y tal, unas historias, no sé que... Y eso iba creando,
como pudimos comprobar luego, bastante zozobra dentro de estas dirigencias.
Y a nivel juvenil, también. En particular, curiosamente y sorprendentemente, las
Juventudes Socialdemécratas alemanas, que siendo vicepresidente de la
IUSY, pues decian que tenian ciertas dudas o dudas ciertas de que nosotros,
mas allad de los que teniamos organizados en la emigracién o en el exilio,
tuviéramos algo realmente serio en el interior de Espafa.

Y en aquel congreso que se celebrd en Viena, y cuya presidencia tenia Lalo
Lépez Albizu, padre de Patxi Lépez y dos compafieros mas del interior, Javier
Sierra y Echave, y por otra parte, Maria Luisa Fernandez y, y yo, Miguel Angel
ya ostentaba un cargo en la Internacional Socialista, era secretario general
adjunto y vivia en Viena. En ese congreso, después de cerrar el congreso, en
la reunién del ejecutivo donde se discute donde se va a celebrar el préximo y
tal, lanzamos un 6rdago. Yo le provoqué en Lalo. Dice:

- ¢Por qué no les invitamos a reunirse en Espafia, en la clandestinidad? El
proximo comité ejecutivo puede perfectamente reunirse en Roma, Paris..., pero
también en cualquier lugar de Espafia. Dice.

- ¢ Tu crees?

Dice:

- Yo creo que si, yo creo que no les vendria mal que vieran un poco en qué

condiciones hay que vivir, trabajar, en una actividad de este tipo.
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Hicieron la propuesta y no se atrevieron a decir que no, incluyendo los
alemanes. Y a partir de ese momento organizamos el dia 1, 2 y 3 de febrero del
67 en Portugalete la reunién del Comité Ejecutivo. Y aquello seria muy largo de
contar ahora porque veo que estamos gastando mucha cinta, pero fue una
odisea maravillosa. El hecho es de que vino todo el burd ejecutivo de la IUSY
salvo los alemanes, salvo los alemanes que se rajaron después de haber sido
ellos los que por su escepticismo, y mas que eso incluso, pues nos obligaron a
dar ese paso. Vinieron todos, de Africa, de Japén, de Israel ¢no? y en una casa
absolutamente desguazada, en un desguace de coches abandonado los
compaferos de Portugalete organizaron, bueno, organizaron pues unos bancos
corridos, unas mesas de madera, cuatro lamparas colgadas de un cable y, eso
si, pollo, pollo frio, unas sardinas en lata y agua y bebida, tal. Y después de
hospedar estas veintitantas personas en los mejores hoteles de Bilbao para
disimular, se les recogia antes de que amaneciera, cada uno con su chapela, a
algunos les caia muy bien, otros eran verdadero escandalo, y les metiamos en
esa casa abandonada durante tres dias. Salian por la noche y volvian al dia
siguiente, durante tres dias, y ahi se, se, se realiz6 el Comité Ejecutivo.
Mientras tanto, nosotros aprovechamos para reunir todo el comité organizador
de las Juventudes Socialistas en Espafia, de Andalucia, Valencia, Asturias y
tal. Y en la Ultima parte de esta reunion internacional fue conjuntamente con el
comité de coordinacion de las Juventudes. Eso fue un hito. No se entero la

policia.

A.A.: Eso te iba a preguntar

M.S.. Es que, es que se hicieron ruedas de prensa luego, desde Viena,
obviamente, pero también el francés la quiso hacer desde Paris, el israeli
desde Tel Aviv. Todo el mundo queria decir: “Vengo de la clandestinidad, y tal”.
Y claro empezaron a aparecer en la prensa europea esas noticias y a Lalo le
convocaron. A Lalo y a otros mas, claro. (...) Se les convocaron y severamente

interrogados para decir que como habia ocurrido eso, como es posible que
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veinte internacionales y ademas de otros veinte o veinticinco gachupines
espafioles de toda Espafia habian estado tres dias. Algunos como yo, habia
estado 6 dias 6 7 dias ahi, preparando y haciendo una reuniéon de esta
envergadura. Y que no se habian enterado los chivatos. Ya no se toman los
chatos de vino que, bueno, que, que, que, que les dijera algo, que les dijera
algo, que les dieran algun argumento porque los iban a cepillar, claro, se los
iban a mandar no sé a donde, a las Hurdes ¢no? porque no habian sido
capaces de detectar y tal, ¢,no? Fue realmente un hito. Hay que decir que esto
lo hicimos en contra de la voluntad de Llopis y de Pascual Tomas que
consideraban que eso era una verdadera locura.

Como eso salié bien, salio bien, pues naturalmente se, se apuntaron el tanto. Y
todo esto venia a reforzar toda esta estrategia de que otra forma de direccién
era posible ¢no? en el partido y en la UGT. Por lo tanto, ostenté cargos de
responsabilidad a nivel de la IUSY hasta que dejé la ejecutiva de las

Juventudes Socialistas, claro.

A.A.: En abril de 1973, creo que te conceden la nacionalidad francesa. Puedes

ya venir a Espafa

M.S. En el 74, si.

A.A.. Y ¢qué pasa, que actividad tienes, pues desde el afio 70 hasta el 74, qué

actividad tienes?

M.S.: 67, el ailo 69 dura ese mandato de la ejecutiva del partido como vocal.
Llopis me hace ver de que mi ..., me lo dice asi: “Estas en la ejecutiva porque
yo he querido”. Tedricamente tenia que haber sido Manuel Garnacho por ser el
secretario general de las Juventudes y tal. Pero las, las discrepancias o el
talante de ambos, les hacia bastante incompatibles. Yo tal vez por un talante
un poco mas moderado, pero no en el fondo, yo también tenia mis

discrepancias. Yo consulté a compafieros. “Bueno, me han nombrado no
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estando ni siquiera en el congreso”, lo cual rozaba ya lo estatutario ¢no? Y
abro un pequefio paréntesis. Estando yo en las Juventudes Socialistas, un dia
aparecio por el local del partido, a media tarde, un tal sefior Enjuto, a la sazén,
brazo derecho de Tierno Galvéan, hijo de un famoso juez que tuvo que exiliarse
después de un condenar a un gran politico de la derecha en Espafia y tal. Pues
Enjuto se reunid con Llopis, y Llopis, que era muy fino, muy listo, nunca queria
reuniones solitarias, queria siempre que hubiera testigos. Entonces entré con
Enjuto en mi despacho, mi despacho es una palabra excesiva ¢no?, el espacio
donde compartiamos Armentia, que no estaba, y yo. Y la mesa de Armentia
entonces la ocupo Llopis y segun se iba quitando, porque llovia, su gabardina
Enjuto, de pie, le dice: “D. Llopis, o D. Rodolfo, yo le quiero decir que, ante
todo, que yo soy un incondicional del profesor Tierno Galvan”. Y no le dejo
sacar la segunda manga. Le dijo: “Mire, joven —el joven tenia ya 40 afios-, mire
joven, un socialista, un buen socialista, no es incondicional de nadie. Es mas,
un buen socialista no tiene incondicionales. Eso para ti y lo otro para el
profesor”. Se quedd asi con la gabardina y dice: “Bueno, yo lo que queria decir
es que soy un gran admirador”. Dice: “Ah, eso es otra cosa. Siéntese, por favor.
Siéntese. La admiracion... Claro, como no. Siéntese y tal”. Y empezamos a
hablar. Y yo que estaba en la otra mesa, que me habia hecho un gesto para
irme, dice: “No, no, no, Manuel, quédate, y tal. Ta a lo tuyo y tal”. Lo apunté en
una pagina, en un papel: “Un buen socialista no es...” Y cuando Llopis,
después de la primera reunion de ejecutiva, en la que tomamos posesion
porque todo esto era muy formal, habia un ritual, habia (...) de poder, y tal, y a
mi me dan una tarea que tenia que ver con las alianzas con los sindicatos, no
sé qué, no sé cuanto, Llopis cuando recoge su mechero, sus cositas, lo tenia
perfectamente cuadriculado sobre la mesa, se levanté:

- Manuel, te quieres, un momentito...

- Si, si, si — me quedo sorprendido de que me distinguiera

Y dice:
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- Mira, yo quiero que sepas que estas en la ejecutiva, te doy la bienvenida,
porque yo he querido ¢no? Yo quiero que seas, quiero que seas un hombre
mio en esta ejecutiva.
No sé con qué intencion lo diria. Probablemente queria decir: “Mira, puedes
empezar aqui un, una trayectoria”. “Quiero que seas un hombre mio”. Y yo era
muy joven, algo iconoclasta ¢no? Y dije yo:
- Pues déjeme que le recuerde una de sus magnificas frases que he apuntado,
por cierto.
- ¢Ah, si? ¢ Y como fue?
Digo:
- Usted recibia al sefior Enjuto
- Ah, si, si. Me acuerdo. ¢ Y qué dije yo?
- Mire usted, que un socialista no tiene incondicionales, es mas, que un
socialista no es incondicional de nadie.

Entonces, me quedd mirando con esos 0jitos que tenia y dice:
- Yo creo, Manuel, que ya nos hemos dicho todo ¢verdad? Venga, hasta la
proxima reunién de ejecutiva y tal.
Y asi empecé yo mi relacion con esa ejecutiva y concretamente con su
secretario general, con lo cual duré un mandato. Las cosas ya se estaban
calentando bastante en el partido, sobre todo con la federacion de Juventudes.
Se nos criticaba de ser una organizacioén dentro del partido, es decir, un partido
bis. La doble militancia, el doble carné, Llopis empezaba a sacar los, los viejos
fantasmas de las Juventudes Socialistas que siempre fueron molestos y no
hacian nada y ademas se unificaron con los comunistas y no sé cuantas cosas
mas. Y la tensién iba subiendo, con Garnacho también. Y ocurrié otra cosa y
fue que en el afo 71 vamos al congreso de la UGT estatutario con las
delegaciones que habian sido elegidas en toda la estructura de la emigraciéon y
del interior y ya ahi, desde el primer momento, cuando hay que elegir la mesa,
eso suele ser un termometro para decir cual es la relacion de fuerzas en el
congreso, la candidatura de la mesa que propone la ejecutiva saliente es

derrotada y se elige una mesa acorde con las nuevas realidades. Llopis era el
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presidente de la UGT. Pascual Tomas no era ya el secretario general por
enfermedad, lo habia sustituido Manuel Muifio como secretario adjunto y el
congreso se desarroll6 como sabemos, es decir, a peticion de los delegados,
los comparieros del interior tienen derecho a tomar la palabra, a expresarse en
la tribuna, cosa que era impensable. Por razones de seguridad, se decia, pero,
en realidad, no era, no era so6lo eso. Y también se admite por primera vez que
en las votaciones se tengan en cuenta los votos de los comparieros del interior.
Y asi como era muy facil controlar cuantas cuotas se pagaban en Hamburgo o
en Paris o en Amsterdam o en México, era muy dificil saber cuantos afiliados
tenian, pues, Bilbao, el Pais Vasco o Asturias 0 Andalucia y tal. Entonces
habia, se hizo, se les dio un margen de confianza a los representantes del
interior para decir cuantos eran y, y se afiadieron por lo tanto esos votos a los
votos del resto de los delegados. Y eso hizo que se tumboé la gestion de la
ejecutiva saliente, que se aprobaron resoluciones con mayorias muy
cualificadas y una nueva ejecutiva que ya dejo de ser..., pasd a ser una
ejecutiva colegial y tal, donde yo fui elegido con, por cierto, el mayor nimero de
votos, pero como responsable de la prensa y de la propaganda.

Si quieres, terminamos aqui esta parte. Pero queda mucho, queda una hora
por lo menos ¢no?, estamos en el setenta. Y uno.

- Enel71. Vamos ...

(CINTA 4)

A.A.: Bueno, estabamos en ese congreso de 1971.

M.S.: El congreso del 71, congreso historico. Congreso histérico porque era el
congreso que se situaba a medio camino entre los frutos que se estaban
recogiendo en ese congreso de esta estrategia de renovacion, de penetracion
dentro de la emigracion, de acercamiento a la realidad espafiola, con ideas
también de darle estructuras mas flexibles, mas acordes con la realidades a la
propia organizacion y de lo que queriamos, que era el objetivo final, es de que

las direcciones de nuestras organizaciones pasaran paulatinamente y cuando
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los comparieros del interior realmente lo quisieran, pues al interior de Espafia
¢no? Y habia que dar esos pasos. Fue un congreso importante porque Llopis
gue lo vivio en primera persona, en los tres dias o cuatro que duré el congreso,
se dio cuenta de que, de lo que estaba pasando. Era un hombre muy
inteligente, muy intuitivo y sabia que lo que estaba ocurriendo en este congreso
era una copia calcada, por anticipado, de lo que iba a ocurrir en el afio 72 que
es cuando le tocaba a él convocar su congreso del Partido Socialista.

Y en este congreso se eligié una ejecutiva con compafieros del interior. Primus
inter pares era Nicolas Redondo y en el exilio la otra parte de la direccién
colegial, de manera que quedaba, administrativa, técnica, de apoyo logistico y
de proyeccion internacional, encabezada, l6gicamente por el secretario de
organizacién que era Antonio Garcia Duarte, por cierto. Y un tesorero a prueba
de bomba, nunca tan bien dicho, el guerrillero Pepe Mata, ¢no?, José Mata. Y
a mi me, me admitieron en esa ejecutiva como responsable del area de prensa
y propaganda. Y ahi fue pues una pequefia revolucién entre comillas.
Cambiamos formato del peridédico, el contenido del periédico. A nivel
internacional ese congreso tuvo un recibimiento extraordinario. Tenemos un
resumen de prensa de ese congreso, empezando por el periédico Le Monde,
pero toda la prensa internacional. Por supuesto, sindical, pero toda la prensa
de opinion, diciendo que algo importante habia ocurrido ¢no? en la inmi..., en
el exilio espafiol, en el campo sindical, etcétera.

Y esto nos cred también, obviamente, problemas a partir de ese momento con
la direccion del partido que era antes una especie de, de simbiosis total.
Pascual, presidente del partido y Llopis, presidente de la UGT y tal. Ahi
empezaron a crearse tensiones fuertes. Yo quiero decir que, a diferencia de lo
que ocurrié en el 72 con el Partido Socialista, en el congreso de la UGT solo
abandon6 el congreso, cuando se dieron esos resultados y quisieron ser
impugnados por una minoria, diciendo. “¢Como podemos dar por bueno, por
buena una votacién en la que han participado gente del interior que no
sabemos si han cotizado o no?”. Estaban jugandose la vida, pero no habian

cotizado ¢no? O no, o si. Entonces, hicimos la, la, la prueba de que tanto si
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sacamos la parte de las cotizaciones del interior y aun asi seguia habiendo una
mayoria suficiente como para desaprobar gestion y aprobar resoluciones y
aprobar a la nueva ejecutiva con los votos de la inmigracion, con los votos de
los afiliados a la UGT que ya venian de Alemania, de Holanda, de Suiza, de...
en fin, y tal ¢no? Se salié una sola delegacion. Los mexicanos estaban muy
descontentos, muy preocupados. Pero la delegacién que sali6 fue la de
Caracas, la de Venezuela, liderada por un tal Campillo, que curiosamente
reclamaba desde la UGT al partido el retorno a la monarquia. Pero bueno, pero
él estaba sobre todo en contra de, de pues eso, de que se hubiesen, se
hubiesen puesto en minoria a los histéricos, en fin, una cosa... Pero es la
Gnica. Que luego se reincorpord en el, en la UGT, por unas cartas que se
intercambiaron y tal. Pero la delegacién que se levantd y se fue del congreso,
una. Y entonces el congreso fue realmente histérico, en ese sentido. Se
crearon tensiones inevitables con la direccion del Partido Socialista. Es mas,
algunas ayudas que tenia la UGT del propio Partido Socialista pues, se, se, se
pusieron en tela de juicio, se, las cartas que se intercambiaban ya no eran
“querido compafiero” sino que “estimado”, casi sefior. Pero eso durd lo que
duré porque en el afio 72 y (...) Llopis tenia el mandato de convocar el
congreso. Lo fue retrasando, lo fue retrasando hasta el extremo de que tuvimos
gue reunir en Bayona un comité director del partido con la presencia de los
compaferos del interior y del exilio, presidido por Pablo que en aquel entonces
era Ramon Rubial y alli se le dio instruccion precisa al secretario general de
convocar el congreso en tiempos y formas debidas, y tal. Nos separamos,
convencidos de que esto, tal vez, qué sé yo... Se empezd también otra vez a
dilatar el envio de la circular convocando, buscando apoyos para incluso
invertir esa decision. Y otra vez el Comité Director mandatdé entonces a un
comité de organizacion del congreso la preparacion del congreso del 72. Y ese
congreso se ech6 a andar a pesar de todas estas enormes dificultades. Yo
formaba parte de ese comité de organizacion, estaba también Alfonso Guerra,
Enriqgue Mugica, Juan Iglesias que era el hombre de la frontera, y esas cosas, y

Antonio Garcia Duarte. José Barreiro colaboro, en fin. Y Llopis se mantuvo en
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sus trece, declarando que esto era antiestatutario, antilegal, no sé qué. Buscoé
apoyos en las internacionales. Concretamente, en la Internacional Socialista,
claro. La Internacional, ante esta situacion interna que no conocian muy bien, y
tal, pero, bueno, teniendo en cuenta la historia de estos hombres, como Llopis
y tal, con una relacion seguramente francmasonica y lo que sea, el hecho es de
gue gente como Bruno Kreisky, o Brandt, o otros ¢no?, Olof Palme y tal, bueno
mandaron una delegacion al congreso del 72 que se estaba celebrando en la
Rue du Taur, al lado del despacho de Llopis al que él venia casi todos los dias
a trabajar, como si lo que estaba ocurriendo al lado no tenia nada que ver con
él, mandaron una delegacion observadora, encabezada por Pierre Guidoni, que
en paz descanse, que luego con los afios paso a ser incluso embajador de
Francia, de Francia en Espafia durante un mandato, cuatro afos.

Y bueno pues el congreso se desarrolld, dentro de esas circunstancias, con
normalidad. Se hicieron varios intentos de convencer a Llopis de que bajara a
ese congreso y saliera por la puerta grande o incluso pudiera ser el presidente
o... Pero, no, se mantuvo en sus trece y en presencia de la delegacion
internacional, concluy6 el congreso, elegida también una ejecutiva colegial, sin
secretario general ni nada, sino que también el primus inter paris, pasaba a ser
Felipe Gonzalez ¢verdad? Bueno, pues, ocupamos los locales, los dos
despachos, el de Llopis y el del periddico ¢no? Eran dos despachos, pidiéndole
a Méaximo Rodriguez que tenia como profesion ser, ser ebanista, pues el
romper la cerradura ¢no? Lo cual tuvo que ser un trauma para €l porque se, se
daba cuenta de, de lo que estaba ocurriendo que era una cosa historica. Y asi
celebramos este congreso. Llopis celebrd el suyo en diciembre de ese mismo
afo, en la ciudad de Toulouse también, en una sala histérica para nosotros, la
salle Sénéchal, donde reuni6 a las delegaciones que ahi si se habian
pronunciado en contra lo que habiamos hecho los demas y a favor de la
ortodoxia del Llopis, alegando que todo lo que venia de Espafia, estos jévenes
andaluces eran elementos muy peligrosos, estaban entregando el partido no sé

a gqué partido comunista y esas cosas.
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Y paraddjicamente, Llopis encontré en Espafia un apoyo que no, no se podia
imaginar, que era el de Tierno Galvan. El partido de Tierno Galvan al que él
habia denostado de una manera permanente y tal. No sélo por la forma en que
trataba a Enjuto, sino que de cdmo nos comentaba lo que él pensaba que era
ese tipo de partido y el “socialismo a la Tierno Galvan” y tal. Pero Tierno
Galvan asisti6 a ese congreso. Fue recibido con muchos aplausos y en su
intervencion, dijo que el Unico partido que reconoceria, el Partido Socialista,
hoy y mafiana y en el futuro en Espafa seria el que saliera de ese congreso, es
decir, el de Llopis. Bueno, eso pues eso son cosas que se dicen en esas
circunstancias y... Y entonces la Internacional se encontré ante este dilema:
tener que decir cual de los dos partidos es merecedor de seguir en la
Internacional. Y después de algun tiempo de reflexion, y de visitas a Espafia,
finalmente porque este, este congreso fue seguido del congreso de Suresnes
donde ya se consolida esta direccion, Felipe, con todo lo que se ha escrito se
dice que si tenia que ser Nicolas, que si tenia que ser Castellanos... Felipe
como secretario, primer secretario, que era un poco el esquema del Partido
Socialista Francés que tenia Premiér Secrétaire, primer secretario, luego ya se
retomo la normalidad y la Internacional termind por volcarse a favor del Partido
Socialista que celebré su congreso en el 72. Y en el congreso de Suresnes
estaba presente el secretario general de la Internacional Socialista, amén de
que no, de que Miterrand como anfitrion del pais, incluso la nota mas
revolucionaria era Altamirano, secretario general del Partido Socialista Chileno
gue andaba por Paris en esos momentos exiliado.

Todo este periodo lo vivimos, lo vivimos con muchos traumas. Yo, que habia
conocido a estas mujeres y a estos hombres desde los afios 60, que habian
hecho una, una lucha para conseguir la Republica, algunos la revolucion de
Octubre, luego, de Asturias, luego, obviamente, la Guerra Civil, luego, el, el
exilio, los campos de concentracion, luego, la Guerra Mundial, el maquis, la
reconstruccion de las organizaciones y esto. Era, es increible, querer resumir
eso en..., es increible, todas esas vivencias, y por esta decision del congreso

del 71 y luego del 72, ver a esos hombres, no sélo dejarse de hablar, de
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saludarse, sino que decir palabras gruesas ¢no?, unos de otros ¢no?,
destrozarse en lo politico y en lo afectivo, en lo personal, eso fue realmente un
trago, un momento extraordinariamente dificil. Y no le envidio la ganancia a
nadie, tener que en un momento de su vida decir: “Bueno, ¢cudl es el interés
de esta organizacion? Segun mi criterio, es este. Si, pero voy a dejar en el
camino este, este, este amigo” Hermano, porque esas relaciones a veces
superan las de las familias, y tal. Han sido momentos extremadamente duros
¢,N0?, y a veces cuando uno puede enjuiciar con mucha prudencia la actitud de
hombres como Llopis 0, en esos momentos, y tal, pues hay cosas que puedes
perdonar a una persona, 0 puedes entender, perddn, una persona que tenga
unos criterios y una visién, una estrategia, pero que, que, que machaque...
Que ponga el partido a los pies de los caballos y estas relaciones que las haga
fosfatina..., eso es dificii de entender y de perdonar. Pero bueno,
histéricamente asi fue, paso. Y creo que, bueno, a la luz de todos estos ultimos
treinta y tantos afios podemos decir que tuvimos suerte. Tuvimos suerte porque
si no se hubiesen dado esos pasos, primero en las Juventudes, pero luego en
la UGT, y luego con muchas mas dificultades y un trauma tremendo dentro del
partido también me hago la pregunta sinceramente, es decir: ¢ qué hubiese sido
de la transicibn democratica que empezaba a contar en el afio 76-77, por
supuesto, en el 79? ¢Qué hubiésemos tenido como espectro politico en el
horizonte? ¢Un partido anquilosado o tal? Porque todos estos elementos que
estoy contando, todos estos congresos tuvieron un merito extraordinario y es
devolver a Espafia unas direcciones legitimadas, unas direcciones politicas y
sindicales legitimadas. No volvia Llopis, no, no volvia Pascual Tomas, cansado,
ciego. Volvian gente como Nicolas Redondo que estaba en la Naval, volvia un
Felipe Gonzalez que era reconocido, dentro y fuera de Espafia, como una
persona, el futuro politico del pais. (12’35 - 13'40"") Gente capaz de sentarse
a dialogar con un Adolfo Suarez o con un ministro de Trabajo saliente del
régimen franquista. Es decir, eso, ese proceso fue el que nos permitié volver a
Espafa, reincorporarnos en la Transicion de una manera legitima, legitimada,

con legitimidad. De lo contrario, yo tengo mis serias dudas. Entonces, eso fue
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el precio a pagar para conseguir esto y eso nos llevé hasta, pues eso, el
congreso del 71-72. Luego el del 74. (12'35” -

Yo seguia estando en Toulouse, trabajando como podia, hasta el afio 70 donde
pedi ingresar a trabajar en la aeroespacial. Habia hecho por la noche también —
esa mania de hacer, de estudiar por la noche- algunos cursos en alguna
Facultad porque en Francia habian autorizado a los de mas de 25 afios, sin
tener el bachillerato, a hacer cursos y tal. Y con eso me valié para hacer una
peticibn formal de ingresar, de ingreso en la aeroespacial, que por ser
refugiado y tal, no me permitieron trabajar en el proyecto Concorde, que era un
secreto..., pero si en el primer proyecto Airbus. El primer Airbus que se hizo y
qgue volo, yo trabajé en él, por lo menos en la parte eléctrica del avién, en una
oficina de estudios, que habia, donde se habia introducido todo un sistema
informatico que era en aquel entonces tarjetas perforadas que procesaban
unas maquinas que (...) salian unos listados, una cosa que hemos olvidado,
claro, fijate ahora lo que...

Y la verdad es que, bueno, ahi naturalmente me dediqué también al
sindicalismo francés. Obviamente, eso era religion. De la UGT, del sindicato
afiliado a la CIOSL, en Francia teniamos dos, que era un problema, pero
bueno. Y ahi estuve trabajando del 70 al 74, haciendo actividad sindical en la
aeroespacial y saliendo del..., acuérdate que en el 71 me eligen hasta el 73 en
el congreso de la UGT, pues yo terminaba de trabajar a las cinco y cogia mi
mujer y me recogia con su cochecito en la puerta, ella trabajaba en un hospital,
y nos ibamos a la sede. Echdbamos a todos los viejos que nos habian puesto
los locales de humo, vivian ahumados ¢no?, y ahi nos poniamos a trabajar
hasta las 11-12 de la noche, tres afos asi ¢no? Aplazamos todo proyecto de
matrimonio, de tener hijos, de lo que sea, para dedicarnos a esto. Porque era
un reto, realmente. Habia que demostrar que lo que estdbamos denunciando
como apatia, como inmovilismo y tal era cierto y que se podian hacer cosas,

mas y mejor, y asi lo hicimos ¢no?

A.A.: ¢, Tu mujer participaba de tus actividades, ella también era...?
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M.S.. Mi mujer que es francesa... Me casé en el 70. La conoci en el
movimiento politico francés, concretamente en un movimiento, le Mouvement
de I'Enfance Ouvriere, el Movimiento de la Infancia Obrera, que era un
movimiento..., en Bélgica o en Alemania se llaman los Halcones Rojos, en el
Pais Vasco conseguimos que retomaran esa cultura de los pioneros, de los
alevines ¢no? Entonces, en Francia esto era una vieja tradicidon histérica ¢ no?
de permitir a los obreros y a sus mujeres que el dia que los nifios tuvieran por
semana la tarde libre, porque el programa escolar..., que no se preocuparan de
los nifios, que era siempre un problema muy serio, sino que habia otra gente
de la organizaciéon sindical o politica que los recogia, los reunia y los tenia
durante varias horas, amén de también periodos de fin de semana o de
vacaciones, en locales donde les ensefiaban muchas cosas ¢no? Sobre todo,
los valores de la solidaridad, de la convivencia, de... del socialismo ¢no? y tal.
Eso se llamaba el Mouvement de I'Enfance Ouvriére. Y mi esposa, Giselle, era
en Toulon, una de las responsables, en Toulouse habia un fuerte nudcleo, y con
las relaciones que manteniamos con todas estas organizaciones hermanas y
tal, pues, cuando habian campamentos con algunos seminarios, con algunas
conferencias, pues quién venia a hablarles a estos chicos, que podian ser de 4
0 5 afios, pero también los habia de 16-17, de la historia del movimiento
obrero, del socialismo y tal. El tema de Espafa era siempre un elemento de
debate entre estos jévenes a los que nos parecia muy oportuno. Y ahi conoci
yo a la que luego fue, ha sido y es mi mujer. Y sin saber el castellano ni nada,
me acompafid durante todo ese periodo, pero pasando a maquina,
mecanicamente, las frases, en ese trabajo de prensa y propaganda. Todo los
textos, todo lo que hay escrito en esos afos, lo hizo ella ¢no? Que también era

una manera de ir aprendiendo el, el castellano y tal.
A.A.: La prensa y la propaganda, bueno, editabais El Socialista, se seguia

editando en Toulouse y ¢haciais de cara al interior, mandabais ejemplares o

haciais algun tipo de labor especifica de cara al interior?
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M.S.: Claro, claro. El Socialista era semanal y era el 6érgano del partido y
portavoz de la UGT. Se editaba en Marsella. Administrativamente se
gestionaba y distribuia desde Paris, pero la imprenta Le provencal, de Gaston
Defferre, alcalde de Marsella, era la que nos perdonaba las deudas y se hacia
alli. Hasta que nos lo prohibié De Gaulle, el Gobierno de De Gaulle y se paso a
llamar Le Socialiste con la Unica obligacion de que la parte, un porcentaje equis
tenia que ser texto francés y lo otro podia ser esparfol. Entonces, el Partido
Socialista, con el responsable de aquel entonces que era (...) pues saco la
edicion Le Socialiste, con un editorial en francés y el resto seguia siendo lo
mismo ¢no?

El partido editaba este perioddico y, portavoz que era a la vez de la UGT, y la
UGT editaba un boletin, el famoso Boletin de la UGT en la que habia algunos
comentarios, y tanto uno como otro —era una de las cosas que criticabamos-
eran necrologia pura, porque “Ha fallecido el compafiero no sé qué. Se nos
comunica con todo el dolor del alma que el compafiero...” Y todos hacian una
pequefa biografia de él. Bueno, todo eso cambié. Si vas a la hemeroteca veras
la nueva edicion de El Socialista con la cabecera roja, pone UGT, asi, en
chiquitito. La hizo Gabriel Pradal, hijo, el pintor. Esas cosas le dimos dina...

En efecto, esos eran los 6rganos religiosos, clavados. Y Juventudes sacaba
Renovacion. Renovacion que salia regularmente, también. Amén de eso se
editaban folletos puntuales, como huelgas, movimientos reivindicativos,
denuncias, obviamente ¢no? Y entonces habia una distribucion que se hacia
en el campo internacional para mantener alerta a las organizaciones y a la
opinién publica internacional de lo que estaba pasando en Espafia, y a veces
se traducia en una Oficina de Informacion y Documentacion, la OIDE, que
dirigia Armentia, pues se hacia una edicion inglesa y alemana y tal. Y la otra
parte, al interior que era lo mas dificil. Lo mas dificil porque era lo mas costoso.
Y ademas, pues, haciamos ediciones en papel cebolla para que fuera mas fino
y pesara menos y pudiéramos mas..., porque eso lo pasabamos con

contrabando. Algunos compafieros, sobre todo internacionales, franceses nos
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prestaban a veces un gran servicio descargando su coche de material
subversivo y lo pasaban ¢no? a Espafia, en casos concretos como las
elecciones sindicales que Solis lanz0, alguna campafa contra Franco muy
determinada. Pero normalmente, el resto pasaba a través de gente que con
mochila se le pagaba. Pero esos pasaban normalmente alcohol, tabaco,
mercurio, piezas de desguace y tenian sus tarifas y cuando les deciamos que
tenian que pasarnos armas de destruccion masiva ¢no?, como eran los libros
de la CIOSL, o de la OIT, o de la UGT, o del partido, para ellos era un
compromiso enorme, porque no es lo mismo que te pillaran con 10 litros de
alcohol o cincuenta cartones de tabaco que te encontraran con un documento
en el que se decia que el régimen de Franco era una dictadura, no sé qué, tal.
Entonces, por el camino, se perdia mucho porque te detienen por el tabaco y
estas dos semanas y te sueltan. Hay una especie de connivencia, pero te pillan
con eso y te meten en un proceso ya de caracter politico, subversivo y tal y te
pueden caer muchos afos ¢no? Entonces, a la mas minima alerta, el mochilero
te soltaba la mochila y ahi. Entonces en esos Pirineos, vamos, la cultura
socialista debe estar sembrada, no te puedes imaginar ¢no? Volvian a ser
arboles aquellos libros y tal, porque yo creo que por ahi se perdi6 mucho. Y lo
que llegaba, llegaba fundamentalmente al Pais Vasco y desde ahi habia gente
que bajaba hasta Andalucia, o tal, con..., 0 a Madrid. Y como decian los
andaluces, cuando criticaban las gestién, decian: “Chiquillo, pero es que a
Andalucia sélo llega la cuerda del paquete”. El paquete se iba, se iba
deshaciendo por el camino y ahi llegaba el papel de embalaje y la cuerda. Ya
no les llegaba nada ¢no? Algo por Zaragoza, también, Catalufia ¢no? Esas
eran las documentaciones que..., los libros, el informe que hizo la OIT en el 69
que fue un informe extraordinariamente importante del que hablaremos cuando
hablemos de la OIT, decisivo, el, el, el libro de, de, de , de mesilla de noche de
todos los abogados laboralistas, empezando por Pifieiro y pasando por Felipe.
Eso lo pasamos a..., bastantes ejemplares pero a un precio, a un precio
increible. Un costo quiero decir ¢no? Si, se hacen, en la medida en que

podiamos -ahi intervenia mucho la solidaridad internacional-, nosotros
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distribuiamos por Europa miles de sobres, son las sefias ya impresas, y les
deciamos a los comparieros sindicalistas o socialistas, francés o inglés: “Mire,
usted, tenga usted aqui 100 juegos de 10 sobres donde cada mes, cuando
usted reciba nuestro boletin de la UGT vy tal, lo mete ahi y lo mete usted en
correo”. Desde Amsterdam o desde Hamburgo. Y entonces era una manera
también de, pues, acelerar algunos miles de documentos por la geografia

espafiola. En fin, nos valiamos un poco de todas esas cosillas.

A.A.: En el afio, en abril del 73, si no me equivoco, te conceden la nacionalidad
francesa porque hasta entonces, bueno ya comentaste el otro dia la situacion
tan anomala.

M.S.: Yo creo que fue en el 74.

A.A.: En el 74, pero bueno, en un momento determinado te conceden la

nacionalidad francesa.

M.S.: Si, porque habia pasado esos cinco afos de residencia consecutiva y la,

la solicité y me la dieron. Asi es.

A.A. Y te la dieron. Y entonces ya podias venir a Espafa. Bueno, y luego ya te
plantearias el retorno definitivo, que ya hablaremos de esto, pero en estos
momentos, ¢viniste, hiciste algun viaje a Espafia, imagino que clandestino,
claro?

M.S.: Si, si.

A.A.: O como turista.

M.S.: No los he contado porque eran clandestinos y... pero, bueno ya ha

prescrito. El primero fue en el 65. El primero, estando en la ejecutiva de las
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Juventudes, me surgié la necesidad de, de, de, dar otro paso mas en esta
ruptura, de, de forma de actuar que era prohibido ¢no? que un ejecutivo del
exilio pudiera pasar a Espafia porque podia poner en peligro muchas cosas y
tal. Las Juventudes aceptaron. Y yo fui para alla. Y en aquel entonces, pasé
con un pasaporte sueco. Literalmente, me hice el sueco. Ademas tenia un perfil
que valia para las circunstancias. Un pasaporte de (...), que es un compafero
socialdemdcrata de..., se lo quité en un hotel a donde estabamos en Viena y
cambié la foto, los pufios, quedan como unos pufios secos ¢no? de estos...
Pasé la primera vez ahi. Pero a partir de ahi ya pasé varias veces mas, una
vez por la Federacion Socialista Asturiana, fui a Gijon, a Portugalete, a Bilbao
iba con alguna, bueno, dos o tres veces mas, la famosa reunion del 67 que esa
fue apotedsica. Y otras mas, que algunas veces con documentaciéon francesa
de un amigo, compafiero del alma, otras veces pagando la organizacion el

paso de frontera, que era sobornar a un, a un policia ¢no?, a un aduanero.

A.A:. ;Tu como veias la, la evolucion social, era la, la década del desarrollo en
Espafa? ¢COmo veias td, ya no solo desde el punto de vista politico, sino
desde el punto de vista social los cambios que se estaban produciendo en

Espana?

M.S.: Yo no los podia apreciar objetivamente, porque esos viajes eran de
pocos dias, eran viajes de dos dias, tres dias, una semana como mucho. La
gente con la que yo hablaba era la gente de la organizacién y lo que podian
explicar y lo que me explicaban y me contaban era el reflejo de los que ellos
percibian, no una vivencia mia. Yo no podia permitirme el lujo de ir por las
calles, entrar en establecimientos, hacer relaciones en la playa y hablar con la
gente, ni meterme en una universidad y hablar con los jovenes. Era lo que me
decia Lalo, lo que me decia Nicolas, lo que me contaban los comparieros de
Asturias. Es decir, era ese mensaje que, que yo recibia. Y era, pues el mensaje
critico, obviamente, de que mas alla de esa fachada de, de, de entrecomillas,

industrializacion potente que se estaba viendo —aqui habian abierto un astillero,
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aqui un alto horno, aqui un convertidor- bueno, era también la politica
equivocada, creo yo, en aquel entonces de donde habia bolsas de, de, de
tensién social, dbrase un astillero ¢no? abrase. Y eso hizo que cuando llegé la
democracia y la hora de reestructurar sectores nos encontramos con que
éramos productores de asi como de 800.000 millones de toneladas de acero,
cuando la demanda nacional, y eso que construiamos muchos barcos en aquel
entonces Yy tal, pues apenas superaba los 280 millones de toneladas ¢no? Lo
otro no sé lo que haciamos con ello. Seguiamos manteniendo estructuras de
extraccion de carbon a un costo enorme ¢,no? En Asturias, en particular y Leon.
El carbén que nos llegaba de Polonia o de Africa del Sur, era desembarcado ya
en Gijon mucho mas barato que la tonelada de... Era todo una fachada ¢no? Y
que, es cierto, pues el pluriempleo estaba a la orden del dia, eso ademas,
cosas que se inexplicaban porque aun teniendo pequefios salarios y tal. Pero,
bueno, esto permitia que la gente empezara a subirse un poco en, en el
consumo, en el consumismo. Ya se veia, pues, como la gente se las gastaba
pues vistiendo, eso siempre, con su cochecito, el piso. Siempre he conocido la
Espafa hipotecada, siempre (...) cultural. Y los salarios eran miseros, el salario
basico. Pero luego venian las primas y los incentivos y tal, pero a la hora de la
verdad, te retirabas, te jubilabas o caias enfermo o lo que sea, y lo que te
tocaba era una miseria. Era muy proteccionista la ley laboral, es cierto, a
cambio de no reclamar nada en el terreno de las libertades, es decir, que era
una situacion, bueno, que perfectamente habia estudiado la OIT y denunciado
la OIT y los sindicatos internacionales y la propia UGT, y CC.OO0. y tal.
Entonces yo no, no apreciaba objetivamente..., es mas yo cuando
internacionalmente tenia que informar de la situacion de Espafa, esos eran,
esos eran mis elementos de referencia, lo que me decian los compafieros del
interior, no lo que leia en Inglaterra o en Paris, en Alemania en la prensa donde
Espafa iba produciendo mas, subia el Producto Interior Bruto, parecia que
estaba sacando la cabeza. Pero te quiero decir, bueno, se hablaban de los
productos agricolas ¢no?, tan competitivos, que llegaron a ser elementos

politicos de obstruccién al ingreso de Espafia en la Unidén Europea cuando era
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candidata ¢no? etcétera. Yo tenia que ir y decir: “No, cuidado esto es la
fachada. Detras de esto existe esto ¢no? Existe una lucha durisima,
represiones fuertes, las huelgas de Asturias fueron durisimas”, quiero hablar de
los cinco fusilados de septiembre del 75, que dej6é al mundo patidifuso, aunque
pudieran ser considerados por la justicia de Franco como elementos peligrosos
y terroristas, pero eso de que en el mes de septiembre, cuando este hombre
murié en noviembre, adn tuviera la, la capacidad de, bueno, €l y sus ministros
¢no? de firmar la pena de muerte de estos cinco chavales, fusilados al alba y
tal. Bueno eso dejé al (...) “¢Donde estamos?” no, tal. Pero ocurrian cosas
increibles. Yo les contaba esto a las delegaciones que pasaban por Toulouse
camino a Espafia para hacer una mision, de, de, de trabajo y tal y cuando
volvian por Toulouse a hacer lo que dicen en la jerga, el defriefing, es decir, a
explicarme qué habian visto y qué habian hecho, todos me decian que jamas
habian comido como habian comido en ese viaje, ni habian bebido lo que
habian bebido en ese viaje, que les habian tratado realmente maravillosamente
bien. Yo me tocaba llamar por teléfono a Lalo y a Nicolas y decir “Hombre, no
me hagais eso. Si yo estoy explicando que estais viviendo con unos salarios de
miseria, que estais hipotecados, que estéais con deudas, eso si, las apariencias
siempre ha sido un poco... no sé qué, no sé cuanto, no me los mandéis para
casa hartos de marisco, ¢no? de centollos”, que es lo que hacian porque es
que estaba el aspecto hospitalario ¢no?, la hospitalidad. Si ademas era
comparfiero internacionalista que venia a ayudar, entonces no les faltaba jamon
serrano, no les faltaba nada, aunque luego se quedaban en cuadros durante
seis meses para recuperar el paso. “Pues no nos los mandes, carajo ¢no?
Porque es verdad que cuando nos los mandas, nosotros nos vemos en la
obligacion, no de exagerar la nota, pues que duerman en una pension, que
coman un bocata”. No, no, qué va, les hacian... Pero en Bilbao, pero en
Madrid, pero en Andalucia ¢ no? Eran un poco las contradicciones.

No, yo no tenia la capacidad, objetivamente hablando, de, de poder hacer un
analisis. Ahora cuando te venia en nuestros congresos y tal un hombre como

Alfonso, como Felipe, Pablo Castellanos, o el propio Nicolas Redondo,
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obviamente, o Enrique Mdgica, en fin, toda esta gente que estaba alguno en el
campo de la justicia, en lo académico, Peces Barba, en lo politico, en lo laboral
y tal, el panorama que nos daban en, era mucho més... Esa era la fuente de

informacion que yo tenia.

A.A.. Tu fuiste en el 74 a Portugal, creo que fuiste por la CIOSL ¢no? Y
entonces ¢,como viviste estos momentos en Portugal? Ademas Portugal estaba

ya en un momento de cambio. ¢ Cémo lo viviste alli? Estuviste un afio, creo.

M.S.: Uno y medio. Estaba yo trabajando en la aeroespacial en ese momento y
ya no estaba en la ejecutiva de la UGT porque habia decidido que era un
mandato, que hacia lo que pudiera en ese mandato, pero que luego yo me
reservaba ya el derecho de poder dar el paso hacia Espafia. Ya tenia la
nacionalidad francesa, no tenia que jugarmela cada vez en la frontera. Bueno,
jugarmela, es tal vez muy exagerado, pero miedo si pasaba ¢no? Y etcétera,
estaba trabajando, esperando mi momento, entretanto habia nacido un hijo. En
fin, era un bebé y un dia nos despertamos con que un general llamado Spinola
y unos capitanes habian dado un golpe, habian hecho una revolucion en
Portugal, la de los Claveles. Y claro, aquello fue una sorpresa tremenda porque
no es que se viera que la situacion... Si, estaban en guerra en las colonias y
estaba muy desgastado el gobierno, pero Caetano no parecia estar al borde
del, del colapso. Y nos sorprendido mucho. Nos alegré y nos entristecio porque
nosotros estdbamos comprando un décimo de loteria cada semana para ganar
el gordo de la loteria que era la democracia en Espafia y el que Franco
muriera, y no sé qué, no sé cuanto. Y de repente, sin haber jugado nunca un
décimo, cofo, les toca el gordo a los portugueses ¢no? Dices, joder. Nos
despertamos con un Portugal revolucionario, aislando a Espafia un poco mas,
yo qué sé, y claro, contentisimos porque no dejabamos de intuir que lo que
habia pasado en Portugal era determinante para lo que pudiera pasar a corto
plazo en Espafia. Y te puedes imaginar cOmo seguimos esas primeras horas,

esos primeros dias. Vimos que ademas era un cambio incruento. Fue ruptura
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realmente. Aqui no hubo ruptura politica, alla fue realmente ruptura. Cayo un
dictador, se establecié un Consejo Nacional de la Revolucion, los militares que
tenian tanta necesidad de legitimarse, después de lo que estaban haciendo,
esos mismos dias, en las colonias y tal, el Partido Comunista que era la Unica
fuerza organizada, seria, con Alvaro Cunhal, figura visible, etcétera, etcétera,
también con una necesidad de legitimarse total, con lo cual, grandes abrazos
con los militares para preparar una transicion a la portuguesa.
Y me llamd Duarte a la aeroespacial. Dice: “Pasate esta tarde por mis
despachos que tengo que comentarte algo” Y el algo era que la CIOSL, el
secretario general Otto Kersten, habia llamado a la UGT diciendo: “Bueno,
estamos muy atentos a lo que estd pasando en Portugal en estas horas, vamos
a mandar una mision, quisiéramos mandar a un compariero de la DGB aleman,
Peter Blanchstein, que habla castellano, nos gustaria saber si dentro de la
gente que tenéis ahi en Toulouse, o en Espafia, no lo sé, alguien pudiera
acompanfarle y formar parte de esa misién, va a ser catorce dias, pensamos
gue son los necesarios para recorrer un poco el pais, tomarle el pulso y
hacernos un informe para orientarnos un poco, que no NOS equivoquemos Yy
tal”. Entonces me dice Duarte: ~
- &Y td como lo ves?
Digo:
- ¢ Y0? Mafana.
Me fui para casa y le ... El bebé tenia, bueno esto fue en mayo y nacio el trece
de mayo mi hijo. Veinticinco, fue abril. Fue, No tenia un mes, dos meses. Digo:
- Giselle, me voy a Portugal para quince dias.
Dice:
- Esta la cosa algo movida.
- Si, por eso y tal.

Y fui a la oficina de la aeroespacial y pedi vacaciones sin sueldo. Les
dije la verdad. Pasa esto. Usted vera. Me dieron los quince dias. Me fui con
este aleman. Hicimos una mision muy intensa, muy intensa. Todo muy revuelto,

un caos total, claro, te puedes imaginar. Hicimos un informe. Nos llevaron a
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Bruselas ante el comité ejecutivo de la CIOSL a presentar el informe. Lo
presentamos e hicimos incluso algunas sugerencias, entre ellas que
urgentemente que la CIOSL no siguiera estos acontecimientos desde Bruselas,
sino que desde el propio pais porque yo, notamos rapidamente la influencia del
Partido Comunista a nivel sindical. Estaban ellos en el sindicato fascista un
poco como Comisiones lo estaba en el vertical aqui y habia muchas
coincidencias y tal. Y dijimos que era francamente necesario estar ahi, no
esperar gue te, te llegaran las informaciones, no. Una antena ahi. Y por unas
razones muy desarrolladas y tal. Y entonces nos salimos de la comisién
ejecutiva porque tenian que debatir los sefiores ¢no?, nos quedamos ahi en
Bruselas. Alguien, pues la misma tarde, el secretario general me llamé. Nos
conociamos del exilio y tal. Y me dijo:

- Manuel, ¢tu estarias dispuesto a ir seis meses a Portugal y ser un poco
nuestro hombre en la capital?

- A priori, si, pero tengo que consultar a mis organizaciones ¢no?

No dije mi mujer, mis organizaciones ¢no? Y llamé desde los despachos a
Duarte. Duarte dice “Dame media hora que consulte a gente del interior, pues a
Nicolas, a Felipe”. Y a las dos horas, pues teniamos ya practicamente
acordado cuando, dénde, en qué condiciones y tal, y me volvi a, a, a Toulouse
con este compromiso ¢no? Con lo cual fui a la empresa a decir que me iba a
ausentar seis. Dijeron: “Bueno, esto ya es otra cosa. El Airbus tiene que volar,
no, no, no...”. Y me fui. Dejé a mi mujer con el bebé alli y me fui. Me instalé en
Lisboa. Para nosotros era una oportunidad extraordinaria, mas alla del trabajo
qgue iba a hacer para la CIOSL, es que se nos abria, no se te esconde, pues
una frontera un poco méas permeable ¢no?, la frontera vasca estaba quemada.
El tema de la ETA ya nos estaba creando muy serios problemas ¢no? No sélo
porque nos podiamos pasar materiales, es que incluso las personas, mientras
gue la de Portugal era un coladero ¢no? Era un coladero. Y, mira, aunque no
fuera mas que por el hecho de que Felipe, Alonso, este, Alfonso, Galeote, toda
esta gente, Chaves no tuvieran que venir en mierdas de coches, perdona la

expresion, no tuvieran que venir hasta Bayona o Toulouse con una tartana, es
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que, Oporto estaba ahi, Lisboa estaba ahi ¢no? Toda una serie de razones
objetivas, dijeron, “no, no, esta bien que haya un hombre de la CIOSL ahi, que
ademas era un compafiero nuestro, ¢no? y tal”. Con lo cual me involucré, me
involucré desde el primer minuto, me recondujeron el contrato seis meses y
luego otros seis meses.

Entre tanto, ocurrieron muchas cosas, de todo tipo. Se junté mi mujer con el
nifio y conmigo en Lisboa. Eran momentos muy dificiles porque habia escasez
en algunas cosas, sobre todo para el nifio, en fin. Hubieron posicionamientos
muy duros, muy sectarios de los comunistas contra nosotros porque veian que
ibamos a vender, un, un proyecto sindical democratico con estilo europeo. Ellos
tenian otra cosa en la cabeza. Todo el que no era comunista o filocomunista
era automaticamente, era una fascista, era fascista ¢no? era de la CIA ¢no?
(...) eje Carlucci de la embajada de Estados Unidos en Lisboa quien llegaba y
se hacia insultar el barco americano, llegaba el barco soviético a comprar
sardinas, aceitunas y el y el famoso corcho, los recibian con coros y danzas.
Hablando de coros y danzas, el Ballet Bolsoi, el ejército rojo que actuaba en
Lisboa. Y fue un momento muy, muy tenso. Mario Soares ahi llegd, intento,
pero bueno, los militares, en esa contradiccion de hacerse olvidar de, como, lo
que habian sido, durisimos en las colonias, pues pasaron a ser los
revolucionarios. Menos mal que tuvieron la suerte de elegir ahi un hombre
como Melo Antunes, que era el hombre mas sosegado, mas inteligente, mas
moderado ¢no? Pero habia unos locos como Otelo Saraiva de Carvalho y...,
que en la noche de septiembre cuando fusilaron a nuestros compatriotas,
permiti que se quemaran las embajadas, el consulado, las residencias, el
embajador. Y bueno, ahi a los demdcratas les tocé vivir un periodo dificil y tal.
Pero bueno, todo esto se fue, poco a poco, calmando. La unidad sindical no se
pudo realizar porque los comunistas en la intersindical no dejaron espacio a
nadie mas y se cre6 la UGT de Portugal. Y ahi estad. Una organizacién sindical
representativa. No es mayoritaria, en algunos sectores, si, pero en el pais, no.
Pero es importante. Y el Partido Socialista se consolido, gané elecciones. Tuvo

gobiernos. Mario Soares jug6 un papel creo que muy importante, porque ahi
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esta el Portugal de hoy. Esto para mi fue una experiencia extraordinariamente
interesante, ademas de conocer un pais desconocido, y aun hoy por muchos
de nuestros compatriotas, gran pais, grandes gentes, su historia, sus, sus
culturas y tal, era también una forma, para mi, me result6 muy interesante
porque era una manera también de anticipar lo que podia ocurrir en Espafia a
nivel sindical, a nivel politico, pero sobre todo a nivel sindical, la actitud del
Partido Comunista Portugués, en, en, en esa politica leninista del “entrismo”
dentro de los sindicatos verticales que existian, declarando por ley la unicidad
sindical. Fue una resolucion del Consejo de la Revolucion. Lo critico todo el
mundo, nacional e internacionalmente, pero se instaurd. Que fue luego que el
modelo que en la Transicidn se intentd imponer en Espafia ¢no? con ese
famoso asambleismo que propugnaba Comisiones Obreras. Para mi todo eso

fue muy interesante ¢no?

CAPITULO V: La legalidad, el XXX Congreso de la UGT. De nuevo en la
OIT (CINTA-4, min. 44°04)

Y en el tercer mandato ya, en una de las tantas reuniones que tuvimos en
Lisboa a las que a mi me invitaban, ibamos Felipe, Nicolas y tal, pues
paseando por la Avenida de la Libertad, un dia me dijo Nicolas: “Oye, ta, qué
pasa, ¢tu te vas a quedar ya aqui para siempre? ¢Qué vas a hacer?” Le estaba
comentando que estaba terminando el tercer contrato. Digo “Pues no sé si
quedarme porque me estan ofreciendo la posibilidad de quedarme” porque no
sé6lo trabajaba para la CIOSL, trabajaba también para todas las federaciones de
industrias internacionales ¢no?, el metal, la quimica, tal, me, me utilizaban
como cabeza de puente, o volverme a Toulouse un periodo para cerrar mi
compromiso con la empresa aeroespacial y luego ver. Y me dice, dice: “No, tu
ya para casa. No, tu ya para Espafia y tal”. Con lo cual, lo, lo comenté, eso si,
lo tuve que comentar con mi mujer y tal, porque era un poco ir, no a ciegas,
¢no? porque yo ya conocia mucha gente, gente de la de nuestras
organizaciones. Y asi fue que en septiembre del 75, habia terminado yo pues

en agosto el contrato con la CIOSL, me vine de Lisboa a Madrid. Ese fue ...
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A.A.: No tuviste problema porque imagino que entraste con pasaporte franceés.

M.S.: No, no, claro. Yo desde que tenia el documento francés, no sélo iba y
venia. Pero desde Lisboa yo vine multitud de veces ya a Espafia a reuniones,

incluso.

A.A. &Y en ningln momento tuviste problemas con la policia espafiola, que

sospecharan de la actividad que tu..., sindical y politica que tenias.

M.S.: No, no, no tuve problemas. Tenia mucho mas miedo cuando pasaba con
pasaporte sueco o francés o por la frontera, por los Pirineos y tal. No, no tuve la
sensacién yo de estar... Luego, ya supimos que habia informacion y
expedientes bien hechos ¢no? en algunos consulados y aqui en Madrid ¢no?
Pero, no, yo ya iba con documentacién francesa. A lo sumo, a lo sumo, pues
me podian pegar un susto y tal, pero desde luego las autoridades francesas
tenian que responder por mi. Es decir, que era ya otra situacion ¢no? Pero qué
duda cabe que sabian perfectamente lo que yo estaba haciendo en, en Lisboa
y para quién estaba colaborando. No, entonces venia con relativa frecuencia,
vine a Sevilla muchas veces, pasé alguna Nochevieja pues la del 74-75, las
pasé ahi en Sevilla con esta gente y con el bebé. En fin, tal, bien y ahi ya me
fui, poco a poco, incorporando, poco a poco. Se entiende desde el 75, apareci
en una de las cafeterias de la Gran Via con Olegario Urbinia que era a la
sazon, en aquel entonces secretario de organizacion de lo que habia como
organizaciéon de Madrid, con mi hoja de traslado. Y eso qué es. “Eso es un
documento que indica que soy de la organizacion, que estoy al dia de mis
cuotas y que dejo de residir en Toulouse y que vengo a, a vivir a Madrid y eso
para que lo tengais en cuenta a la hora de darme de alta y tal”. “Manolo, por
favor...”

Yo tenia en ese momento a Pablo Castellanos y luego a Mugica movilizados

con mi expediente para intentar conseguir mi nacionalidad espafiola. Porque yo
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no me resignaba, naturalmente, a no ser espafol. Pero tanto uno como otro
creo que tenian en aquel entonces muchas mas cosas mas importantes que
hacer porgue el uno me perdio el expediente, que es Enrique Mugica, y el otro,
cuando vio que esto era algo complicado me dijo: “No te preocupes que cuando
ganemos -dice- esto te lo resuelvo yo con un Decreto Ley ¢no?, no te
preocupes”. Total, mi situacidon era, como tl ya conoces, hijo ilegitimo ¢no?,
natural, en fin, el dltimo de la lista ¢no?, no era posible. Eso fue todo un debate
luego, cuando llegoé la hora de, de, de intentar resolverlo que fue una, una cosa
también muy sabrosa. Entonces esa fue mi experiencia y mi aportacion a
través de la CIOSL al movimiento sindical y a la democracia portuguesa y asi
aterricé en el 75.

Y Felipe me propuso de irme a instalarme a Asturias. El conocia muy bien la
situacién de Asturias, de la organizacion de Asturias y pensaba que gente
como Yyo, por, por lo de mi madre, que era de Mieres, por el hecho de que yo
habia sido minero, que habia sido un ejecutivo de la Federacién de los
Socialistas Asturianos, con José Barreiro en el exilio, por lo que le comentaban
seguramente también los comparfieros de Asturias cuando se hablaba de mi o
lo que sea, dice: “Te deberias ir a instalarte a Asturias, vamos a necesitar gente
joven, con experiencia internacional y tal, en fin y de la organizacion, en
Asturias”. Eso también lo tuve que consultar con la mediterranea de mi mujer,
ahi hubo un veto. Me dice: “Bueno, ti haces lo que quieras, obviamente. Pero a
este nifio y a mi no, no te lo llevas a Asturias”. Que ella habia visitado y tal y
que, es verdad, hay que tener aguante para... No por la gente, que es
extraordinariamente interesante y el paisaje, son gente fabulosa ¢no? que yo
quiero tanto ¢no? Pero es verdad que el clima es deprimente. Si ademas yo no
iba a estar en casa ni..., y ademas con peligro y yo que sé, pues no. Y Nicolas
fue el que me salvo porgue le dijo a Felipe: “Primero yo, es decir, ya veremos lo
gue hara Manuel si quiere y dénde y cuando ¢no?” Yo, lo que el partido me
dijera, yo no tenia ningun lugar especifico para volver ni raices en ningun sitio
¢no? Me dijo Nicolas: “Primero en Madrid con nosotros porque queremos

preparar el congreso de la UGT” No, en Madrid, ¢eh?, en Bruselas, que era el
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altimo congreso que teniamos que hacer en el 76. “Entonces, vamos a preparar
el congreso de la UGT que estd convocado para Bruselas y quién mejor que
Manuel, que la CIOSL, en fin, la Confederacién Europea de Sindicatos que
habiamos contribuido a crear en el 73, etcétera, etcétera...” Dice: “Déjamelo un
afo, hasta el congreso. Luego ya veremos”. Entonces, el hecho de quedarme
en Madrid y concretamente al amparo de la UGT y de Nicolas fue porque
teniamos como objetivo inmediato convocar el congreso, el, el, seria el
congreso numero Xlll en el exilio o el XXX. Pero en Bruselas. Y habiamos
decidido hacerlo en Bruselas porque queriamos despedirnos de todo, de toda
la estructura internacional que nos habia ayudado durante tantos afios, tal casi
cuarenta afios ¢no? Estaba la CIOSL ahi, estaba la CES ahi, estaba... En fin,

total. Dije “Bueno, de acuerdo, un afio y luego ya hablamos ¢ no?”

A.A.: La, la, perdona, la relacion con la ejecutiva histérica tu la habias cortado.
M.S.: Si,

A.A. Llopis y eso... O sea,

M.S.: Si, la gente que estaba en la comisién ejecutiva del partido histérico que
luego ya adquiri6 unas siglas oficiales con la pequefia hache ¢no? Yo
practicamente, claro yo estaba en Portugal, yo ya estaba alejado de Toulouse

¢,no?

A.A.: Habias dejado también la secretaria de prensa y propaganda porque te

fuiste a Portugal.

M.S.: Claro, en el 73. Me vine a Portugal en el 74. Por lo tanto, desde aquel
entonces ya hasta el regreso a Espafia y tal, yo no tenia practicamente
contacto con la gente de Toulouse salvo cuando iba, obviamente. Pero si

habia, personalmente, algunas personas que nos veiamos forzosamente en la
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ciudad y nos encontrdbamos y nos saludabamos. Pero bueno, pero era, era
una situacion tan dura realmente, de distanciamiento total ¢no? Luego
empezaron a volver algunos histéricos ¢no? Algunos histéricos importantes

que...

A.A.: Llopis...

M.S.: No, Llopis, no sé si lleg6 a reincorporarse al partido

A.A.: No, volvio pero se fue otra vez.

M.S.: Ah, no, no, pero quiero decir, a Espafa, si. Pero a integrarse en el partido
¢no? Gente como José Prat, por ejemplo, que estaba en Colombia en ese plan,
sin problemas ¢no? Y el propio Martinez Velasco estuvo durante un tiempo en
esa estructura socialista histérica que estaba sostenida financieramente por
México ¢no?, por mexicanos sobre todo, y tal. Bueno, poco a poco. Pero, si,
no, no... Para mi fue extraordinariamente grave. También tengo que decir que
toda la gente que, que se habia mantenido en las estructuras de UGT, del
PSOE, sin descontar claro a la UGT y a las Juventudes, eran gente que
compartiamos la misma, la misma tesis ¢no? Los que se habian marginado o
habiamos marginado, no sé, para..., por ser justo, eran gente ya de una edad
muy, muy alta ¢no? Y personas destacadas como Maximo Rodriguez. Esos
son los que... Y sin embargo, volvieron a Espafia y tal, Duarte, (...) esos que
estaban en esa tesis. El propio Barreiro que murié fuera y tal ¢no? Sin
embargo, la viuda de Manuel Muifio que llegéb a Madrid y murié aca y tal,
Madeleine, se integré perfectamente con..., en nuestra familia ¢no?, sin

ningun problema y tal. Pero bueno, son casos personales, son contados.
A.A.: ¢Y vosotros os habiais planteado cudl iba a ser la futura forma de

régimen, o sea, eso que siempre gravitd en el exilio, el tema de Monarquia,

Republica, que México apoyaba, estaban todavia vigentes y México reconocia
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todavia la Republica en el exilio, la, vosotros como jovenes y nuevas y
renovadoras generaciones pensabais, planteabais en vuestras reuniones cual
iba o qué postura ibais a adoptar ante la forma del régimen? Porque
evidentemente en el afio 69, Franco habia ya nombrado sucesor a Juan Carlos,

entonces era la Monarquia...

M.S.: Habia habido un referendo, claro

A.A.: Era la Monarquia, evidentemente.

M.S.: Nosotros nos ateniamos a las resoluciones de nuestros congresos y
nuestro congreso del partido decia, que sobre este tema, en concreto, en
cuanto al signo institucional del régimen seria determinado tras una consulta
popular, es decir, un referéndum, una consulta del pueblo espafiol para que se
pronunciara si queria realmente la Monarquia o si queria volver a un régimen
republicano. Esa era la tesis oficial. El primer paso en una transicion hipotética,
no sabiamos si iba a ser ruptura como la de Portugal, no sabiamos si iba a ser
evolutiva, como lo que fue, porque muriera el dictador en la cama y todas las
instituciones del Estado funcionaran. En cualquier caso la reivindicacion
socialista era que en un primer tiempo lo que se instaurara fuera un régimen,
un gobierno, sin signo institucional, hasta que se convocara el referéndum, la
consulta popular. Lo que ocurrié es que, bueno las cosas, naturalmente fueron
cambiando sustancialmente porque se fueron creando coordinadoras con otras
fuerzas antifranquistas, los comunistas tenian la propia, con Tierno Galvan y
con el sefior Trevijano y esas cosas ¢no? que era la Junta Democrética y la
Plataforma, estaban los socialistas como elemento nuclear, pero estaban otros
partidos socialistas en Catalufia ... Y algun democratacristiano como Ruiz
Jiménez o Gil Robles. Bueno, ahi cada uno pues tuvo que, seguramente, ceder
algo y eso se fue, se fue (...) Nosotros, obviamente, monarquicos no éramos,
no como jévenes o la Federacidon, no era la alternativa. La Republica, bueno,

pues cuando éramos muy jovenes deciamos que la Republica, como medio
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mas democratico y tal, obviamente, pero que para un socialista de pro esto no
era mas que un, un, un conducto, una, una, una manera de ir hacia la sociedad
socialista inocentemente. Todo esto se fue, obviamente, adecuando a la
realidad y cuando se fue comprobando que evitar traumas porque la
experiencia portuguesa no se iba a reproducir aqui, evitar traumas y la, y hacer
llevadera esa transicion en sus inicios sobre todo, pues era aceptar lo que
venia dado, porque repito asi como en el sindical hubo ruptura, se, se, se
disolvié el Sindicato Vertical y se cred otra cosa, a nivel politico, un gobierno
posfranquista, hubo un primer ministro llamado Adolfo Suarez, nombrado ya
por el Rey, hubo un Gobierno que preparé unas elecciones a unas Cortes
Constituyentes y todo el mundo aposté por él. Se hizo haraquiri la Falange, en

fin el Movimiento, se abrieron las puertas para una transicion, creo yo que...

A.A.. La famosa reforma pactada

M.S.: Totalmente, totalmente ¢no? Y eso pasaba por no poner en tela de juicio,

de entrada, el, el signo institucional del régimen ¢no?

A.A.. (Esto cred alguna tensidn dentro de, del partido, del sindicato?

M.S.: No, que yo haya detectado.

A.A.. Se acepto, sin mas

M.S.: No, no digo que no haya habido alguno que haya tirado el carné por la
ventana, diciendo... Pero en los congresos yo no he visto debates llegando a
la, a la confrontacion dialéctica, incluso a la ruptura. No. Yo creo que hubo...
Felipe era capaz de impregnar estos debates de un pragmatismo,
absolutamente evidente ¢no? No cabe la menor duda. Yo no vivi esas
tensiones ¢no? Como tampoco fueron muy grandes las tensiones del Partido

Comunista a la hora de arrebatarles la bandera republicana. Yo creo que la
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gente también entendid que habia una prioridad suprema, que era la de
consolidar el sistema democratico ¢no? Y eso ha sido fabuloso en ese sentido
yo creo que hemos tenido, intuitivamente, no sé, una capacidad muy

importante de asegurar esa transicion pacificamente.

CINTA-5

A.A. Bien, entonces, ya estas en Espafia viviendo, estds en Madrid y ahora
muere Franco en el 75 y se inicia un proceso, un proceso que en estos
momentos no se sabe como va a caminar y en el afio 76 tienen lugar los dos
congresos, tanto del partido como de la UGT, los primeros que se realizan en
Espafa después del largo exilio. Entonces, a mi me gustaria un poco que me
hables tanto del afio 76, los cambios que se estan produciendo, podemos decir,
hasta llegar a las elecciones de junio del 77 y por otra parte, de esos dos
congresos en los cuales, sobre todo en uno de ellos, vas a tener una

participacion mas destacada, en el de la UGT.

M.S.: Si, es cierto, el, el..., tuve naturalmente mucha mas presencia y actividad
en el congreso de la UGT que en el del PSOE, que también tuvo dificultades
para ser autorizado, para poderse realizar, tuvo un primer rechazo y luego se
postergl vy, en fin, luego se celebrd. Obviamente es un congreso que se Vivio
un poco al rebufo a también de lo que habia sido el de la UGT, con mucho
entusiasmo, con mucha ilusién. Aparecieron centenares de delegados que no
conocimos, que era gente nueva, muy joven la mayor parte de ellos, chicas y
chicos de todas las partes, de todas las provincias de Espafa. Y sobre todo, lo
que destacd en ese congreso, pues, un poco lo que comentdbamos antes,
aparte de tener una ejecutiva que presentaba una gestiéon no de hacia 38 afios
sino que del congreso anterior, es decir, una ejecutiva legitimada, con
credibilidad, que daba cuenta de su gestion organica, administrativa, de la
aplicacién de la resolucion del congreso de unos pocos afios antes, de dos o
tres afios antes, es decir, que desde el 74 al 76, dos afos, lo que fue muy

notable y fue el hecho de que a nivel internacional se volcé el socialismo
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mundial y la socialdemocracia o el socialismo mundial en ese congreso. La
presencia en Madrid de personalidades tan importantes como Willy Brandt, Olof
Palme o el propio Miterrand, como Kreisky, yo contribui en ese congreso
modestamente, nos habiamos repartido las tareas ¢no?, pero contribui sobre
todo en esa parte internacional y yo veia aquellos grandes lideres por los
pasillos del Melia, deambulando entre esa muchedumbre joven, barbudos, con
bastante poca disciplina, les debia recordar seguramente los afios del Frente
Popular de otra época. Se les veia extraordinariamente felices y contentos de
poder ser testigos de, de, de un acontecimiento muy importante que se estaba
dando en la Espafa inmediatamente posfranquista, ¢no?, después de la
muerte de Franco. Y, y, y yo siempre he creido que la izquierda internacional,
pero particularmente la europea, han tenido siempre la sensacion de tener una
deuda pendiente con Espafia, como izquierda. Una deuda pendiente con la
Republica espafiola que no pudieron evitar que se, se machacara, se
destruyera. Estas personas, por muy jévenes que pudieran ser, habian vivido el
final de la guerra mundial, habian vivido ese periodo ¢no? El que mas y el que
menos tenia bien presente lo que habia sido el Pacto de No Intervencion y las
tentativas de las potencias europeas para evitar la guerra, aunque sea
abandonando no sé qué pais del Este a las garras de Hitler, y al final de la
guerra impedir que los aliados, o no hacer lo necesario para que los aliados
pudieran liberar la Espafia franquista de la dictadura. Esa deuda, yo creo que
subyace. En ese momento subyacia. Yo..., entonces, la presencia de esta
gente, los discursos que pronunciaban, la solidaridad que anunciaban, los
apoyos, que algunos estaban ya gobernando, no sé, en Europa. Era un poco el
deseo de intentar enjuagar, de una manera o de otra, esa, esa deuda. De ahi
esa presencia realmente masiva de lideres muy importantes. Y eso fue a nivel
de Espafia, a nivel mediatico y a nivel politico un aldabonazo muy importante
porgue era también decirle a la sociedad espafiola y a los otros estamentos
politicos que observaban este congreso, decirle: “Este es un partido que no
sélo tiene historia, tiene una estructura”, que en aquel entonces no se podia

decir que era muy consistente, muy fuerte, pero que en, en, en feudos
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histéricos y tradicionales si, pero que en otras partes, no, pero que tenia, que
tenia una contraparte dentro de su familia internacional, tan importante, en
Europa y también en el mundo, pero sobre todo en Europa. Y ahi yo creo que
en el Partido Socialista y un hombre como Felipe sali6 muy reforzado de, de
este congreso, donde se..., sin embargo a nivel de debates internos, ya se, se
veia venir que iba a haber una, una, no una confrontacién, un debate muy serio
de decir, bueno, en ese esfuerzo de adecuacion, Monarquia-Republica,
gobierno-oposicion, iba a ser la declaracion de principios de un partido
centenario practicamente, poco le faltaba, hecho, y hecha y escrita para unas
circunstancias equis, iba a tener que seguir siendo la misma o habia que
adaptarla o adecuarla sin por ello renunciar tal vez a lo fundamental que era la
libertad, sobre todo, la democracia. Y ahi se dieron los primeros conatos de,

de, de enfrentamiento ideoldgico en torno a marxismo, si, marxismo, no.

A.A.: Y, no sé, es que ahora mismo no recuerdo muy bien pero creo que fue en

este congreso.

M.S.: No, fue en el otro, en el siguiente.

A.A.: Fue en el siguiente ¢verdad?, cuando se renuncio.

M.S.: Fue al siguiente cuando, en efecto, habiendo habido un debate ya
mucho mas estructurado, mucho mas profundo, etcétera, bueno, pues, Felipe
decidié no ser el candidato a la secretaria general porque la resolucién que
habia ganado, por pocos votos, ¢no? habia sido la de mantener en nuestra
declaracién de principios, pues no sélo la inspiracion, sino el marxismo como,
como filosofia y tal. Lo cual provocé un vacio porgue el congreso no rellené esa
secretaria general. Se convoc6 una gestora, verdad, que presidid Carvajal,
luego presidente del Senado..., del Parlamento o del Senado y a los seis
meses se convocd un congreso extraordinario y ahi, bueno pues el congreso

revocO esa resolucion y, bueno. Probablemente Felipe y la conduccion del
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partido, en ese momento, eran conscientes de que con esas tesis 0 eso0s
planteamientos era muy dificil caminar hacia el gobierno de Espafia. No es que
yO creo que pensaramos ademas, ni ellos ni yo, vamos, en un congreso que se
celebra en el 76, luego en el 78, nos iba a llevar a ser una mayoria absoluta en
el aflo 2000, en el afio 1982. Ni tampoco que en el 77 ibamos a alcanzar el 29,
no sé cuantas décimas, de opinion publica de votacién. Era una incognita. Otra
cosa es lo que podiamos intuir y nuestros veteranos podian intuir ¢ verdad? Si,
la memoria histérica ahi esta. Bueno, era muy complicado ¢no? poder hacer
una prediccion en ese sentido. Pero el primer congreso fue un congreso de
afirmacion socialista, de, de sin ser legalizados y tal, practicamente pues forzar
una situacion, de hecho permitir demostrar a la sociedad espafiola que el
PSOE existia, que no habia dejado nunca de existir, que tenia este respaldo
internacional marcando una linea politica claramente socialdemdcrata en lo
fundamental, por lo tanto, inscribiéndose en lo que era el modelo europeo, a
nivel politico, casi predominante en aquel momento. Y con una base social
importante que podia pensarse que la representaba la Unién General de
Trabajadores que habia hecho también lo suyo unos meses antes, en el mes
de abril ¢,no? Entonces, era, bueno, pues un retorno, un retorno a casa y repito,
con un gran homenaje a los veteranos que habian hecho posible el que estas
organizaciones siguieran vivas, y tal. Sin embargo, no ofrecer a la opinién
publica espafiola, no una galeria de retratos del siglo pasado, sino que un
secretario general con treinta y tantos afios que tenia entonces. Si hablamos
del 76, pues, nada, treinta y dos afios ¢no? es lo que tenia Felipe, exactamente
los mismos afios que yo, treinta y dos afios. Y el resto de la ejecutiva, salvo
Ramon Rubial que era el patriarca, el resto era gente de la generacion del
momento ¢no? Eso fue yo creo que muy, muy importante. E insisto, no creo
que hubiese sido posible, por lo menos en esa, en esa configuracion esta
realidad si no hubiese habido unos afios 70 y unos 73, en el 72, en el 74, todo
este enorme esfuerzo fuera de Espafia ¢no? de renovacion y de cambio. Yo lo
vivi esos varios dias acompafiando delegaciones de viejos senadores, viejos

diputados que habian querido venir a este primer congreso después de Franco,
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gente que habian estado incluso en la guerra ¢no?, o que habian contribuido
desde Bélgica o desde Francia y tal, a la ayuda a la Republica y tal. Repito,
para ellos era como salvar una, una deuda ¢no? con la izquierda, entre la
izquierda europea y la maltrecha Republica o los republicanos que habian
dejado un poco solos ¢no? Eso fue yo creo que muy importante en ese primer

congreso.

A.A.: El término de reconciliacién que..., cerrar heridas, en ese..., dentro de
esa sociedad espafola, porque ahora es otra situacion diferente con el tema de
la memoria histérica, pero en esos momentos en los que una gran parte de la
sociedad, pues a lo largo de todo el régimen de Franco, el fantasma de la
guerra civil Franco lo mantuvo siempre podemos decir en pie. Entonces ¢,cémo
se enfocaba este aspecto entre, entre bueno, entre el partido? ¢ Se hablaba de
reconciliacion, de que ya se habia producido, de que habia que en este sentido
hacer frente al fantasma de la guerra civil, el tema de las amnistias, en el afio
767?

M.S.: Esa es la palabra clave. Yo creo que desde el primer momento, pero ya
incluso en el exilio, éramos conscientes de que no se podia encaminar una
nueva etapa histérica en el pais, en base a reclamar, reclamar venganza, es
decir. Lo de la palabra reconciliacién, nosotros no la utilizabamos como
socialistas, ni en el sindicato ni en el partido. Eso fue un leitmotiv, un eslogan
muy utilizado por la familia comunista. Del Partido Comunista, y de las CC.OO.
Mas del Partido Comunista. La palabra reconciliacion nacional y también la
amnistia, amnistia para los presos, amnistia, las grandes campafias
internacionales y nacionales que movilizaban mucho, la amnistia y nosotros
deciamos que tampoco estabamos de acuerdo con ese eslogan y esa
estrategia. Porque nos posicionabamos, curiosamente, en una postura mucho
mas pura, mas exigente. Deciamos: “Nosotros pedir amnistia, para qué, de
qué, si quien tendriamos en todo caso que amnistiar o perdonar a alguien

somos nosotros a los que rompieron la legitimidad republicanas, se alzaron en
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armas contra la institucion de la Republica, nos llevaron a una Guerra Civil y
nos tuvieron represaliados durante cuarenta afios. ¢ Como voy a pedir yo a la
autoridad franquista, a la juridica o a la politica, que me amnistie? Es tanto
como reconocer que lo que tengo yo, como pena, castigo, destierro o condena
es justa. Amnistiar. Qué me tiene usted que amnistiar. No. Ni perdonar. No.
Era, pero era puramente dialéctico. Esto luego se, se traducia en que no nos
movilizabamos, que los socialistas en estas grandes campafias... Incluso, pues
a nivel de discurso o de debate eso en las reuniones que tenia la Junta, la
Platajunta luego ¢,no?, pues se, se podria hablar de si era oportuno hablar o no
insistir en el tema de la amnistia o0 no ¢no? Y para eso utlizaban los
comunistas la dialéctica muy sonada de cantautores, pintores, como Genovés
¢no? Hicieron una gran campafa mediatica en torno a esto ¢no? Pero nunca
yo recuerdo que haya habido ni en las reuniones de las ejecutivas de UGT y
Partido Socialista ni en los congresos posicionamiento distinto a: “hay que
pedir cuentas, hay que pedir no sé que...” No, yo creo que la gente era
consciente, repito, a veces mas que por conviccion, por intuicion —hemos hecho
tantas cosas en este pais por intuicion- de que no era el momento y que no era
la manera, es mas, aqui no se le ha pedido cuentas a nadie por haber sido
ministro de Franco, juez de ese tipo de justicia que tenia el franquismo, policia,
torturador, gente que sabias que habian sido los responsables de la muerte de
los tuyos, treinta afios antes o cuarenta afios antes. Nunca hubo, no, hubo
realmente una voluntad de, de, por el momento de aparcar, esa, esa, esa
realidad durante el tiempo suficiente como para que se instauraran en Espafia
instituciones democraticas, un Estado de derecho consolidado, una
Constitucion y luego ya veriamos, que es un poco en lo que estamos ahora.
Que a veces es dificil explicar y decir: “¢ Cémo no lo hicisteis antes y ahora lo
hacéis ahora? ¢No tendra esto un aspecto electoral camuflado?” Las cosas
estas que se dicen ¢no? Esa catarsis hay que hacerla. Y estd demostrado que
histérica y (...) en cualquier pais que haya pasado por situaciones, por
desgracia, como las nuestras, han tenido que hacerla tarde o temprano, tarde o

temprano. Cualquier pais de América Latina que ha pasado por esa situacion
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de guerras civiles. Alemania, incluso Francia con sus, sus colaboradores del
Gobierno de Vichy. Poco a poco, tal. Cada uno tiene su ritmo y su calendario
histérico para hacerlo, porque también tiene que ver mucho con la idiosincrasia
de cada pueblo, con la historia de cada pueblo, con la, con la, con la
envergadura que haya tenido la catastrofe. En fin, en ese momento yo creo
que, y repito, ahi el papel que jugaron, en efecto, hombres como Carrillo, como
Fraga, como Felipe, el propio rey, Adolfo Suarez encantado de la vida ¢,no? de
gue esto no se... Y, y no es que se corriera un tupido velo, todo el mundo sabia
que eso estaba ahi, pero que no era el tema prioritario ¢no? No digo que no
hubiese veteranos en nuestras organizaciones que dijeran: “No, no, oye, antes
de esto hay que aclarar esto. Aqui tienen que rendir cuentas estos
sinverglienzas, estos asesinos, no sé qué, no sé cuanto”. Bueno, no pasaba de
ser una afirmacién, un debate o lo que sea, pero como posicion politica, ahi
estan las resoluciones de todos los congresos, predominé siempre lo, lo
esencial, como construir una suerte de democracia antes de la Constituyente y
luego después de la Constituyente que afirmara los principios democraticos,
pluralistas, de la sociedad espafiola, una Constitucién y luego ya, ya veriamos
¢no? Y eso fue real, fue real. Yo creo que fue asumido por todos los partidos.
No me atreveria a pronunciarme en lo que pensaba, lo que pudiera haber en
aquel entonces, que no sé si estaba estructurado como hoy lzquierda
Republicana Catalana, o algun partido republicano que era mas..., los

anarquistas

A.A.: Si, te iba a preguntar, en este sentido, bueno tengo idea de que ARDE
que era el partido resultante de la fusion de Izquierda, Union Republicana...

M.S.: Si, por supuesto que si.
A.A. Se entrevisto, se llegé a entrevistar unos representantes de ARDE con

Felipe Gonzalez, porque sabes que bueno los partidos republicanos no se

legalizaron hasta después de las elecciones del 77. ¢Por qué el Partido
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Socialista en ningdn momento apoyo6, no ya la alternativa republicana que,
bueno, en estos momentos quiza no era viable, pero la legalizacion? O sea, se
legalizaron todos los partidos, el Partido Republicano, ARDE, el Partido
Unificado pidi6 ayuda o no sé o apoyo al Partido Socialista antes de las
elecciones y ¢por qué en este sentido no recibié un apoyo para la legalizacion?

Digamos para el reconocimiento de la Republica como forma de régimen.

M.S.: Si, hubiese sido l6gico, en principio. Otra cosa es que luego en la mesa
de esas tantas secretas reuniones de los que eran franquistas o habian dejado
de serlo (...) y los demas, dijeran “Mirar, yo tengo ya a los militares hasta aqui,
les he metido la legalizacion del PCE, les he metido la defuncion del Sindicato
Vertical, hemos legalizado los sindicatos de tal. Bueno, me estan amenazando,
estan saliendo del Gobierno, lo hemos comprobado y tal. Si encima ahora les
digo que, que vamos a legalizar un partido republicano que lo que van a hacer
inmediatamente en base a esa normalizacion es convocar a la gente en las
calles con la bandera republicana, y tal, esto nos puede hacer descarrilar el
tren. Tengamos paciencia. Vayamos por etapas. No sé qué, no sé cuanto”. Y
probablemente sea un precio que haya pagado el Partido Socialista, es decir,
entrando en una contradiccién, ¢no? Aunque repito, el Partido Socialista nunca
se ha declarado republicano per se, es decir, como Republica, como, como,
como signo institucional mas democréatico que te permite luego en su seno
pues hacer lo que quieras ¢no? si reclamar a través de una revolucién, como
querian los anarcosindicalistas pues un comunismo libertario o lo que sea ¢no?
Es otra cosa. Pero yo posiblemente pueda llegar a la conclusién de que, no
sblo el Partido Socialista, sino también otras fuerzas politicas, usando y
abusando de ese pragmatismo que hacia imprescindible respetar esos ritmos y
tal, dice, bueno vamos a ver. Claro, alguien no lo entenderia asi, obviamente y
tal, pero yo creo que esas fueron sobre todo las... Asi como era dificil aceptar
que se llegara a, a unas elecciones constituyentes sin haber legalizado el
Partido Comunista, porque esto incluso estratégicamente, politicamente,

hubiese sido mucho peor para el propio Partido Socialista como para la propia
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Transicion, porque tener al Partido Comunista movilizado en este caso con
ARDE vy con los que no arden, es decir, en contra de un proceso de este tipo,
hubiese empafiado seria y fuertemente el proceso. Pero también yo entiendo
cual eran las dificultades que tenia seguramente Suérez cuando estaba
asegurando por la mafiana a una junta militar de que no, no, tranquilidad.
Esperar la Semana Santa, no sé cuando fue, en nocturnidad y alevosia y
ipam!, y despertar por la mafiana los militares con el Partido Comunista en la
calle ¢no? Yo estaba viviendo en aquel entonces en el barrio Salamanca y yo
vi muchas banderas espafiolas con crespones negros en los balcones ¢no? Es
decir, que esto pintadas de todo tipo y de todo color y tal ¢no? Claro, afiadir a
esto un elemento mas, es decir, la vuelta de las... para ciertas gentes
conocedoras de la realidad sabia que ARDE no representaba gran cosa, no
representaba gran cosa organicamente. Era una cosa simbdlica. Pero detras
de eso habia un himno de Riego y una bandera ¢no? y ellos eran, los que mas,
tal vez, habilitados para agrupar todo este sentimiento que se podia intuir
antifranquista que estaba en la calle y tal. Dice bueno, no sé, afadir un
elemento mas con los militares..., pues no sé si hubiese durado Suérez
muchas semanas mas en el gobierno, en el poder, no sé lo que hubiesen
hecho los militares, preguntando al Rey: “Majestad, hasta aqui”. No, no lo sé.
Pero que yo creo que se debe sobre todo a esta, a esta intencionalidad de
pragmatismo y también de prudencia, de establecer ciertos ritmos y ahi alguien
tiene que pagar y en este caso, seguramente, lo pagoé la expresion republicana
organizada a través de ARDE que eran una especie de..., habia varias porque
hoy republicanos habia de todas las pelajes y colores ¢no? Los habia de
derechas, los habia de izquierdas, los habia del centro ¢no? Y los habia muy

radicales también.

A.A.: Vamos a hablar del congreso de la UGT, del XXX...

M.S.: Si,
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A.A.. Congreso de la UGT en el que tu tuviste, aqui ya si, una participacion

destacada.

M.S.: Es interesante lo que pas6 en ese congreso. Como he dicho antes, el
congreso estaba convocado en Bruselas y teniamos el apoyo financiero y
logistico de la FGTB, la Federacién General de Trabajadores Belgas, para ello.
Sabiamos que ibamos a ser el Ultimo en el exilio y queriamos despedirnos de
las internacionales. Todo estaba armandose en ese sentido. Una noche en
Madrid, tomando una copa ofrecida por el agregado laboral que, entre tanto, el
Gobierno aleman nos habia situado en Madrid, el agregado laboral aleman,
Walter Nocker, venia de Chile, habia hecho un trabajo espléndido cuando el
golpe de Chile, un trabajo espléndido de solidaridad con los perseguidos... El
habia convocado a gente a tomar una copa en su casa, entre ellos algunos
sindicalistas verticales, un tal Esgleas, y me acuerdo del sindicato del vidrio,
ceramica, no sé qué, una de las corrientes mas liberales dentro del
sindicalismo vertical fascista, y entre ellos estaba Tom Esgleas, estaba Ciriaco
de Vicente, estaba Francisco Ramos. Estaba un periodista que en paz
descanse que era la columna editorial de Cambio 16 en materia laboral, que
era Arija, Arija. Y unos pocos mas. Por UGT habiamos ido Lalo, que era el
tesorero de la ejecutiva, habia estado Jesus Mancho y yo. Aparte, Ciriaco y
nuestros amigos, que también lo eran pero no de la ejecutiva, eran ugetistas
cada uno en la administracion publica y en sus ministerios. Y estdbamos
tomando copas y hablando de todo. Walter Nocker, que hablaba muy bien
castellano, pues animando un poco la conversacién por grupos y en un
momento determinado le pregunté a Arija. Bueno el me pregunt6: “Bueno,
¢este congreso como lo estais preparando? ¢Como lo veis? No sé qué”. Y se
me ocurridé preguntarle, me acordaré siempre: “¢Ta como verias si la UGT le
pasara por la imaginacién hacer un congreso, este congreso, pero en vez de
hacerlo en Bruselas lo hiciera en Madrid?”, ¢no?, tal. Y su contestacion fue la
siguiente, dice: “Bueno, eso seria la bomba, ¢no? la bomba, y tal, complicado,

pero en fin, no sé qué, no sé cuanto”. Y esa noche, nos fuimos a ver a Nicolas

111



Fundacién Francisco Largo Caballero
Archivo oral del sindicalismo socialista
2007

después de estas copas, nos fuimos a ver a Nicolas que vivia en Moratalaz en
un pisito que era de Carmen Garcia Bloise que cuando venia a Madrid a
trabajar con nosotros pues se hospedaba ahi. Era..., con bastante discrecion y
tal. Me acordaré siempre que estaba tirado en ese camastro que habia ahi,
nosotros estdbamos sentados en su dormitorio, explicandole un poco como
habian ido esas, esas, esas copas y esas conversaciones con Esgleas y con
Walter Nocker y dije: “Fijate tu, la reaccion de un tipo que no es de la UGT ni
nada, hombre, es un hombre de progreso y tal, pero tiene un analisis fino del
sindicalismo en Espafia y la sensibilidad politica y tal... Su reaccion fue esta”.
Pero las cosas quedaron asi, pues esto es una locura. A ver quién se atreve
con una cosa como esta, ademas lo tenemos ya montado en Bruselas y tal, no
Sé qué.

Y al dia siguiente, yo no estaba en la ejecutiva, yo era un liberado, una noche
del 70, pues en enero, el 31 de diciembre, mientras hablaba Franco en la tele,
me acuerdo, yo estaba en un pequefio dormitorio con Alfonso Guerra, sentado
delante de mi, diciendo: “Te vas a volver a Madrid y te ofrecemos ser un
liberado nuestro. Son treinta mil pesetas al mes y olvidate del resto. Y bueno,
hasta que salga el sol por Antequera, ya veremos lo que pasa, ¢,qué te parece
y tal?”. Pero yo no, yo era un ayudante de Nicolas en la ejecutiva para ir
reconstruyendo esto. Y al dia siguiente, estdbamos en un despacho que estaba
en la calle Hermosilla, que tenia que ser una pasantia de un despacho juridico
de don Pablo Castellano y tal, nos volvimos a sentar con un café y tal, y le
dimos una vuelta al tema. Yo me di cuenta que esa noche Nicolas le habia
dado también muchas vueltas al tema, y a su estilo mas vasco, dice:

- Pero ¢ eso, eso tu crees que funcionaria y tal?

- En efecto, es muy arriesgado y en todo caso pasa por una consulta a los
afiliados y tal.

- Joder, pero eso es mucho, no sé, mucho trajin, fijate. Y es que este congreso
no lo podemos demorar, tal.

Entonces empezaron a hablar unos, y otros, y otros, y otros. Y dicen

- Bueno, vamos a, vamos a hablarlo con mas gente.
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Y entonces empezaron a hablarlo con mas gente. Pablo Castellanos
inmediatamente dijo que ni hablar, que eso era una locura, no sé qué, no sé
cuanto. Y la Comision Ejecutiva decidi6 mandar una circular a toda la
organizacion, de dentro y de fuera de Espafia, preguntando por una
eventualidad: “¢Podia ser, como lo verian ustedes, y tal?”. Y la abrumadora
mayoria de las contestaciones fueron: “Adelante”, menos Madrid, importante y
tal.

No era vinculante la consulta pero si te daba un poco el sentido del pulso.
Total, para hacerlo un poco corto, se decide convocar el congreso y pasamos a
la segunda fase: donde y cémo. COmo era, se convoca una jornada, se
convoca el congreso tal cual y ahi es dénde entran Mugica y Castellanos para
analizar juridicamente las posibilidades, resquicios legales... Por supuesto, la
primera consulta al Gobierno fue: “Ni hablar”. Era Fraga el ministro. Ni hablar.
Entonces aparecié por ahi una ley no derogada de mil ochocientos no sé
cuanto que decia que sin previo aviso se podian convocar unas jornadas de
reflexion, de caracter social. Y por ahi, no sé, pero también Mugica hablando
con Fraga, con la posibilidad de que vamos a ser una gente que no vamos a
armar alboroto, porque esto era para nosotros un paso muy importante, que iba
a haber presencia internacional, seguramente muy apreciable, no sé qué, no sé
cuanto, y mientras tantos desmontamos Bruselas y montamos Madrid. Y
Nicolds y yo nos recorrimos bastantes tardes en taxis, no teniamos otros,
locales eventual, los locales y todo el mundo de acuerdo, cofio, les hablabamos
de 800 personas, como una comunién enorme, una boda, fijate, tal. Pero
cuando le deciamos, porque era la uUltima pregunta: “Bueno ¢y esto para qué
va a ser?”. “Bueno, es un encuentro de trabajadores”, dice: “Yo creo que esas
fechas las tengo ya ocupadas”. O “En estas fechas el local lo tenemos que
cerrar por obras” Increiblemente dificil, hasta que encontramos este viejo y
excomedor creo del Hotel Biarritz que estaba ya en ruinas, que iba a ser
desahuciado, no sé qué, no sé cuanto y, por otra parte, recibiamos no el visto
bueno, pero: “Mira, nosotros no podemos saber nada, pero alla ustedes, la

policia, no sé qué, no sé cuanto”. Hasta el punto de que la noche anterior al
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congreso incluso Nicolas estaba en la Puerta del Sol convocado por la policia
para que viera la lista de todos los que iban a venir al congreso de fuera de
Espafia ¢no? Los internacionales. Teniamos una larga lista confirmada.
Algunos venian de Venezuela, de Israel, de Argentina, de México. Amén de
toda Europa y estabamos muy ilusionados y tal. No conociamos tampoco cual
iba a ser la reaccion de los afiliados de la base, porque aparte de doscientos
gue nos conociamos, un poco, el resto era gente nueva, como lo fue también el
congreso del partido unos meses mas tarde.

Y ahi, Nicolas dijo: “Mire, yo ahi no, no estoy habilitado. Si quieren ustedes
saber quién viene, ponga la policia en el aeropuerto, en la puerta de salida y
segun vayan saliendo les pide usted la documentacion. Yo que quiere que...”
Amenazando con cerrar todo, con imposibilitar todo. Dice, alla ustedes, ¢no?
Yo creo que Areilza nos ech6é una mano también. Era el hombre que estaba
llamando a las puertas de Europa en esos meses, después de la muerte de
Franco, deprisa y corriendo para intentar fortalecer unas relaciones con la
Union Europea y él, dentro del Consejo de Ministros, que sabemos que se tratd
varias veces este tema en el Consejo de Ministros, era el que decia: “No, oye,
no cometamos un error, porque esto seria un escandalo tremendo, estos nos
han arrinconado. Si prohibimos el congreso y tenemos que decirle a 94
delegaciones internacionales que aqui no se entra, que aqui no sé cuanto,
pues esto va a tener un impacto mediatico y a ver como recupero yo esto luego
a nivel de Bruselas. Por favor, a ver si encontramos una...”. Y, y, por fin, se, se,
se celebré el congreso. Y creo que fue otro de estos hitos histéricos que
hicieron que la UGT, bueno, fuera la primera organizacibn como sindicato
socialista, en recuperar el terreno, la memoria histérica que luego se verificaria
mas tarde en las elecciones politicas y sindicales. 800 delegados, de los cuales
600 eran desconocidos para nosotros. Gente joven toda, trabajando en unas
condiciones pésimas en esos locales, pero era lo que menos importaba en ese
momento, con un debate ideoldgico que nunca volvié a haber en los congresos
posteriores, dicho sea de paso. Se plante6é en un primer momento, el, el, el

debate de autonomia sindical, si 0 no. Autonomia sindical que pasaba incluso
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porque el delegado sindical, el cuadro sindical que asi aceptara serlo, no podia
ser un cargo politico, ni a nivel de la estructura del Partido Socialista, ni de
concejalia, o de alcalde, menos de otras cosas, mas tarde. No. Ejemplo italiano
y tal, que, CGT en Francia, que luego también cambiaron ellos, pero en ese
momento estdbamos en esas.
Las primeras dificultades con esta nueva realidad de la juventud obrera
espafiola fue que, habiamos organizado el congreso de manera clasica: la
ejecutiva decide quién es invitado o no. Y no habiamos invitado ni a
Comisiones, ni a la USO, ni a la ELA-STV porque era el primer congreso, se
hacia en condiciones de riesgo, no sabiamos tampoco como iban a (...) las
salas, las comisiones de trabajo y tal, y preferimos, no. En todo caso, veiamos
si a la clausura podiamos hacer un gesto. Eso era la primera cosa. Segundo,
tradicionalmente habiamos invitado al secretario del Partido Socialista Obrero
Espafol a que viniera a dar un saludo al congreso. Eran las cosas clasicas
¢no? primer, primera mocién de urgencia. Es decir:
- ¢, Donde estan los comparferos de Comisiones?
- No, no les hemos invitado.
- ¢, Como que no habéis invitado? Pero, por favor... La, la, la unidad sindical. No
Sé qué, no sé cuanto.

A votacién. Y gana la mayoria de que hay que invitar a estos camaradas
y ahi tienes a cuatro motos saliendo por todo Madrid, en busca de Comisiones,
de la USO, de la STV. Algunos vinieron, otros, no. Vinieron al final. Pero ahi
vino, Ariza, vino la USQO, y al final vino también la ELA-STV. Primer revolcon.
Luego lleg6 la hora de los saludos fraternales. Orden del dia. Venia: Saludo del
secretario general.
- &Y por qué el secretario general del PSOE, qué tenemos que ver nosotros
con el PSOE, por qué no el Partido Comunista, por qué no los republicanos,
por qué los anarquistas, por qué no...?
- No, no, no, no. Esto no es asi.
Gran debate. Votacion y por los pelos, la mayoria decide que hable Felipe.

Estaba en la entrada, fumandose cigarrillo sobre cigarrillo, nervioso y al final
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dice: “No, estan decidiendo a ver si tengo que hablar o no”. Una cosa que era
absolutamente..., estamos hablando del 76. Y entonces le dan la palabra a
Felipe que entra con aplausos y silencios en la parte importante de la sala. Y
entonces Felipe, eso si, al final del discurso le aplaudieron todo el mundo
porque, como buen orador y encantador de serpientes, habia seducido al
congreso ¢no? Pero era para darte, es para darte una idea de como estaba el
clima.

Y el segundo o tercero, para mi el mas importante de los temas, era el debate
sobre la autonomia sindical que era un tema de, de hondo calado. De hondo
calado, teniendo en cuenta cual era la historia. Y en el primer congreso que se
hace en Espafia después de casi 38 afios de exilio y de clandestinidad es para
entrar de lleno en el debate de fondo. Y yo tenia mis 98 delegados
internacionales que no entendian nada de lo que ocurria. No habia traduccion
simultanea. Estabamos repartidos cuatro o cinco compafieras y compafieros en
grupos, los francéfonos, los angléfonos, los alemanes, intentando, tal. Primera
y gran sorpresa de todos los delegados, incluyendo algunos que habian estado
hasta en la guerra civil, como Max Diamant y todo. Tenemos, teniamos en
nuestros estatutos una cosa muy clara: la gestion de la ejecutiva la defiende la
ejecutiva y las tomas de palabras de los delegados hasta el voto del si 0 el no
de la ejecutiva eran so6lo para ampliar informacion o criticar. Jamas para
apoyar. Entonces, la gente que estaba, de las organizaciones internacionales
por la primera vez en Espafia, que sabian que era el congreso histérico, del
retorno, no sé qué, veian desfilar uno y otro, diez, veinte, treinta intervenciones,
criticando la gestion de, de la ejecutiva, del afio 73 al 76, con Felipe, con
Nicolas a la cabeza, criticando la gestion, todos, y venga criticas. Y cuando a
uno se le ocurria decir: “No estoy de acuerdo con esto”. “Por favor, compafiero
te repito —Llorente 0 Ramoén Rubial- te repito que aqui viene solo, si es para
aplaudir bajas a, a tu lugar y ya contestaran los compafieros de la ejecutiva”.
Muy estrictos en esto y Max llamaba y me decia

- Manuel, pero todo el mundo critica. ¢Nadie va a decir que esto es una cosa

histérica y que esta gente se ha jugado la vida y que no sé?
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Digo:

- Mira, Max, es que los estatutos dicen que no es asi. No te preocupes que
ahora vendra el voto de la gestidon y veras como no responde...

- Pero todo el mundo habla mal de Nicolas. Pero eso, es imposible. No
sé...Treinta y ocho afnos...

Digo:

- Mira es que los estatutos...

- Ahj, hay que cambiar los estatutos.

Esto era un “espartaco”. Era del movimiento espartaco el tipo ¢no? No
entendia. En efecto, luego cuando se vota la gestion sale aprobada por el
noventa y tantos por ciento ¢no? Y esos eran los, los signos de... Son las vetas
anarcosindicalistas que nos quedan de esa proteccion contra la nomenclatura,
contra el aparato ¢no? Muchas veces, eso de abajo los de arriba ¢no? Es
decir, que, que, aun bueno y aun hoy ¢no? tenemos en cierto.... Y el gran
debate sobre la autonomia marcé el congreso y marcé creo que para muchos
afios el debate interno en la UGT. Muchos de estos nuevos sindicalistas que
habian abrazado la UGT, pues por, por muchas razones, pero para ellos el
sindicato tenia que ser autbnomo. Lo cual no quiere decir que era partidario o,
0, 0 apolitico. Pero que el partido era el partido y el sindicato era otra cosa. Y
gue si puntualmente habia coincidencias, bien, y si no las habia, también era
bien, porque era normal, era razonable. Y como ocurre en nuestras estructuras
pues cuando el debate queda bloqueado el presidente dice: “Tres turnos a
favor, tres turnos en contra, diez minutos cada uno, alternativamente y se vota
al final”. Y ahi, hombres como el sefior Gimeno, José Martinez Cobo y creo
recordar que también Ramoén Rubial, defendieron los..., el turno a favor de que
el partido y la UGT siguieran siendo organizaciones por supuesto
independientes, pero con una ideologia comun, un (...) comun. Y Bartolomé,
esto, Lozano, Bartolomé Lozano, Pepe Romero de Sevilla y creo que un tal
Conde de Madrid, que tenia a la vez el carné de UGT y de Comisiones,-luego
lo supimos, era una cosa...- defendian las tesis contrarias, sindicato socialista,

si, pero totalmente autonomo de cualquier partido y tal. Y ahi alternativamente,
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se subieron a la tribuna y fue un debate de una altura extraordinaria porque
habia argumentos sélidos por ambas partes ¢no? Y claro, todo el congreso ahi,
una humareda, porque ahi se permitia fumar y tal. Eso est4 grabado, esta
filmado y es una, es una pieza historica ¢no? Hubo momentos de tensiones
tremendas. Si hubieses tirado una bombilla en el suelo se hubiese encendido
sola ¢no? Y los internacionales estaban alucinando ¢no? Cuando Arsenio
Gimeno se estaba quedando sin voz porgue tenia un tumor en la garganta y tal,
en un momento determinado, porque era un hombre muy erudito, muy fino, le
dijo a Baldomero Lozano: “Es que tu argumentacion, querido compafiero, tiene
mas rasgos fascistoides que —-no dijo que era fascista, pero que la
argumentacion era de tipo...”

Se levantd media sala gritando que como le habia, cémo le habia insultando al
oponente (...) Y se levantdé Lozano y fue andando despacio hacia la tribuna
donde estaba el viejo Gimeno ahi. Todo el mundo dice: “Bueno, ahora se arma
aqui la que...” tenia casi setenta y tantos afios el uno, el otro tenia veintitantos
¢,n0? Los cuatro de servicio de seguridad se fueron acercando hacia la tribuna
por si acaso. Subié Lozano, sonriendo y tal, se acercé a Gimeno y le dio un
fuerte abrazo y todo el congreso de pie Pues eso: “Unidad, unidad, no sé qué,
no sé cuanto”. Y de ahi Gimeno matizd, lo explicé bien, y tal. Se votd y gand la
tesis de..., ortodoxa ¢no? Pero ese fue un momento, fue uno de los debates
mas importantes del (...). Se elige una ejecutiva una ejecutiva bastante amplia,
porque creo recordar que éramos 19 o algo asi. Pero bueno, entre ellos estaba
pues Jerénimo Saavedra, Manuel Chaves, estaba Nicolds, obviamente,
Castellanos que llevaba las relaciones internacionales y Mugica la organizacion
(...) Antonio Garcia Duarte, D. Jesus Mancho, Isaias Herrero, en fin, una
serie... Entr6 por, por Catalufia también creo que entré el compafiero Luis
Fuertes, y a mi... Ah, Marcelo de Asturias con Ludivina Garcia, en fin.

Y a mi me..., como Castellanos no queria continuar porque estaba un poco
descontento, porque no queria congreso en Espafia, tenia aun la resaca del 74
de Suresnes, en fin, y me pidido Nicolas si yo me queria hacer cargo de la

Secretaria Internacional. Por el hecho de hablar idiomas y de decir tonterias en
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varios idiomas, que eso siempre parece que es..., en fin. Y dije que si, que
obviamente, y entonces empecé a formar parte, desde el afio, abril del 76 hasta
el 86 de esa ejecutiva, de los congresos iniciales fueron 76, 78 y 80, es decir
que fueron cada dos afios. Luego ya tomamos un ritmo un poco mas civilizado,
de los cuatro afios ¢no? Pero acomparié a Nicolas y a la ejecutiva durante esos
diez afos iniciales de la Transicién. Y a mi me toco pues la que, no partiendo
de cero, porque como ya tuvimos ocasion de hablar, la presencia de UGT en el
exilio y en los d6rganos internacionales..., es cierto que habiamos dado un
empujon fuerte en el 71, habiamos renacido un poco a la credibilidad
internacional, pero ahi no teniamos nada ¢no? Comisiones estaba en el
Sindicato Vertical, en fin, sabiamos que iba a haber tarde o temprano
elecciones sindicales y habia que armarse, organizarse, estructurarse y sobre
todo ocupar de manera rigurosa todos los espacios internacionales, mientras
pudiéramos, porque eso era un gran desafio para nosotros. Asi como el Partido
Socialista, unos meses mas tarde, demostré que era el interlocutor Unico del
socialismo internacional en Espafia, ni el MPAIAC, ni el otro, ni el Tierno
Galvan, ni el... El PSOE. A nivel sindical teniamos que hacer lo mismo, la
CIOSL, Ila Confederacion Europea, las federaciones de industrias
internacionales, si me apuras, la propia OIT, cosa que era imposible, en el caso
de la OIT porque es tripartita y ademas es muy, muy ecuménica ¢,no? Pero nos
dedicamos a eso y eso pues ha supuesto muchos viajes, muchas visitas,
muchas reuniones y muchas posiciones duras, en cerrojos, en las distintas
estancias donde venian a pedir adhesiones, la USO, CC.0OO0, etcétera,
etcétera. Tuvimos una situacion interesante en el 77, después de las
elecciones de junio, donde el reparto politico se hace como se hace. Entonces
hay partidos pequefios de inspiracion socialista que se afilian, se integran en el
PSOE. Y a nivel sindical vemos a la USO también abrir un gran debate interno,
inconcluso, porque no fue el paso entero de USO a UGT, la fusion, sino que
una parte importante, pero quedaron flecos, unos se fueron a Comisiones y
otros se quedaron con Manuel Izaguirre. Pero digamos que la parte gruesa, los

cuadros mas importantes y tal entraron en la UGT, en diciembre del 77 en un
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congreso de fusién que hicimos en el salén de actos de lo que es hoy la UGT
en la Avenida de América. Eso también clarifico también un poco el panorama.
Mientras tanto, la ELA-STV en el Pais Vasco también iba recuperando su
espacio nacionalista, era también miembro de las internacionales. Todo eso
trabajo durante diez afios fue extraordinariamente intenso. Estaba yo hojeando,
antes de que llegaras, la memoria que tienen aqui de toda la documentacion de
esos afios que tienen aqui archivada y es increible ¢no? La primera de las
cosas que hicimos fue ofrecernos a la CIOSL para que organizara su congreso
mundial en Madrid ¢no? en el afio 79. Una cosa impensable, eso se lo piensa
un sindicato como el aleman o como el sueco, o como el austriaco porque
supone un esfuerzo increiblemente grande, y ademas econdOmicamente,
también. No tenemos nada y tal. Pero lo hicimos en el 79. Y en el 81 nos
ofrecimos para hacer el segundo encuentro en la historia de la CIOSL. El
anterior habia sido 17 afios antes en Viena, el Encuentro Mundial de la
Juventud Sindicalista del Mundo. 5600 jovenes en Sevilla en un mes de agosto.
Bueno, hay que ser absolutamente loco para lanzar una iniciativa de ese tipo.
Pero la llevamos a cabo, una semana entera de convivencia de estos jévenes
de 56 paises, organizados por la UGT en Sevilla. Hicimos a renglon seguido el
Encuentro Mundial de las Mujeres Trabajadoras en el Mundo de la CIOSL en
Madrid, hicimos una Conferencia Mundial de Solidaridad con Chile, tres dias
aqui, dos en Washington. Bueno, amén de que las federaciones de industrias,
amparadas por la ejecutiva..., yo no tenia ni secretaria, yo no tenia ni lo que se
dice... Yo compartia una secretaria con otro comparfero de la ejecutiva ¢no?
Sus congresos mundiales, recuerdo el de transportes, el de la quimica, en fin
no sé qué. Fue un trabajo extraordinariamente importante y ademas nos
teniamos que preparar a lo que anunciaron luego el gobierno, los sindicatos y
los empresarios: las primeras elecciones sindicales en el afio 78. Y repito, no
teniamos nada, teniamos que valernos de la ayuda internacional. Y con un
principio claro, por lo menos para mi, que tuve la suerte de que, con
dificultades, pero se compartio o se impuso por la realidad de los hechos que

era que no podiamos aceptar cualquier tipo de ayuda, porque esto nos podia
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hipotecar a corto, a medio y a largo plazo. Estoy hablando claramente de la
ayuda americana, de los sindicatos americanos que tenian mucho interés en lo
gue estaba pasando en Espafia por muchas razones. A nivel politico y a nivel
sindical. Y para ellos el movimiento sindical europeo estaba totalmente perdido,
para las ideas liberales y muy, y, y, y demdcratas y segun la percepcion que
tenian los americanos de Europa. Se habian salido de la internacional, de la
CIOSL, y tal y para ellos Francia era la CGT, comunista; lItalia, la CGIL,
comunista; Portugal, la Intersindical: comunista; Espafia, Comisiones Obreras:
comunistas. En fin. Los alemanes, unos vendidos porque cuando hacian sus
congresos invitaban a los sindicalistas del Este. jQué barbaridad! Es decir, para
ellos eso..., y eso se iba a recuperar, eso se iba a reconquistar. ¢A través de
qué? De la UGT espafiola ¢no? Y de un hombre como Nicolas ¢no? Y no es el
momento de contarlo porque seria casi media hora mas, pero hicimos en el 76
uno de los primeros viajes que hicimos, respondiendo a una invitacion de un
congreso del sindicato del automdvil norteamericano, que no estaba afiliada a
la Confederacion por discrepancias ideoldgicas y de estrategia, y pasando por
Washington camino a Pittsburg, decidimos entrevistarnos con la direccion del
sindicato americano. (...) era el presidente, tenia 82 afios en aquel entonces. Y
nos organizamos una entrevista con Nicolds Redondo y él de diez minutos.
Quedamos dos horas, almorzamos con él y al dia siguiente llevd a Nicolas al
Comité Ejecutivo para presentarle. Se le habia abierto el cielo. Nicolas tenia
esa enorme ventaja, que tras una apariencia hosca, un hombre timido, luego
era un hombre extraordinariamente genuino, auténtico y, y a estos veteranos
sindicalistas, no sélo americanos, pues les seducia ver que aun vivia ese tipo
de especie ¢no?, de sindicalista en la tierra y, y, bueno se encarifiaban con el
proyecto y la idea, y de ahi que decidieran que ahi podia partir la reconquista
del sindicalismo democratico en Europa. Y en un momento en que una
organizacién como la nuestra tiene tantos desafios delante y no tiene nada,
nada en las arcas, es mas, con un gobierno de UCD que era hostil a la UGT,
porque todo lo que era consolidar UGT en un andlisis l6gico era reforzar la

alternativa del PSOE que es la Unica que tenia capacidad de gobierno futuro,
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pasaba por lo tanto, por anular lo que pudiera de la UGT, conformar o
consolidar una organizaciéon como CC.OO. que, a cambio, no tenia un referente
politico que pudiera gobernar nunca porque el Partido Comunista nunca iba a
ser alternativa de poder al sefior Suarez o a la UCD. Y lo pasamos muy mal,
durante ese periodo. Entonces no teniamos nada, hasta la ley, incluso sindical
del 78 fue muy favorable a Comisiones Obreras, la disefié un hermano de, de
Jiménez de Parga, a la saz6n, ministro de Trabajo en aquel entonces, muy
favorable, las listas abiertas, en las grandes empresas a CC.0O., todo con el
afan de minimizarnos y limitarnos. Y bueno, conseguimos apoyos. Yo soy
responsable, para bien y para mal, de haberle ido recogiendo ayudas a los
paises nordicos, un crédito del Banco Aleméan, del Banco Obrero que tuvimos
gue devolver. Lo tuvimos que avalar en Gobierno de UCD con el futuro
patrimonio histérico que nos iban a devolver. Era Ordo6fiez ministro de
Hacienda en aquel entonces. Etcétera, etcétera, pero nos costdo mucho. Y, por
lo tanto, éramos muy celosos de mantener estas relaciones internacionales
para nosotros, por otra parte las habiamos creado nosotros, habiamos
contribuido a crearlas en el pasado, las habiamos defendido para bien y para
mal a lo largo de esos treinta y tantos afos, casi cuarenta. No era como para
gue de la noche a la mafiana, elementos exdégenos a nuestras ideologias y tal,
pues se pudieran ahi a medrar. No, esto era nuestro y eso nos costé bastantes
disgustos en esa lucha por establecer en Espaifia un modelo sindical que era la
finalidad del congreso, del XXX Congreso y los siguientes, sobre todo, frente a
otro modelo que nos queria imponer CC.0OO, un poco copiado de lo que habia
pasado en Portugal y algunas ideologias que Sartorius nos traia de ltalia, en
fin, los comités de fabrica y esas cosas ¢no? Fue un enorme y gran debate.
Desiguales en cuanto a las posibilidades logisticas de UGT y CC.0OO. Nosotros
teniamos el gran aval del apoyo internacional, reconocimiento tal, tal, pero no
todos estaban dispuestos a apoyarnos econdmicamente. Ellos tenian todo el
apoyo de la familia comunista internacional, sin, sin tomar compromisos para
gue esto no pudiera ser un estigma para ellos ¢no? Y luego un apoyo indirecto,

subliminal, del gobierno UCD, porque no les creaba... Ademas, ya estaban
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haciendo grandes esfuerzos de pragmatismo. Camacho, no hemos hablado
mucho de él, los Pactos de la Moncloa él los avalo inmediatamente, sin haber
sido una central como la nuestra implicada en el asunto. Pero inmediatamente
salié a la television a decir que... Es decir, que en ese sentido también hubo
pragmatismo, y mucho, por parte sindical, en ese periodo de transicion, no lo
hay que olvidar.

Y ese periodo del 78, del 78 cuando nos legalizan que nos llevan a una, a, a,
alli por la primera vez, a la OIT, una delegacion tripartita, De la Mata
Gorostizaga, Ministro de Trabajo a la sazén, en aquel entonces, o de relaciones
sindicales, mejor dicho, porque se estaba desmantelando el Vertical, algunos
intentando que ese vertical se transformase en (...) mas 0 menos continuistas.
Martin Villa jugaba con dos, con dos barajas: (...), por una parte, y luego los
azules por otra, pero en fin, decantandose poco a poco a la realidad europea y
la de las presiones de la OIT. Y Gorostizaga negocido con nosotros, pues
concretamente con José Antonio Aguiriano, a quien rindo, alla donde esté, un
gran, un gran saludo, porque colaboré muchisimo, muchisimo en esa fase. Yo
he visto pasar de Ginebra a Madrid, en la noche y al dia siguiente, los
borradores de lo que podia ser la Ley Sindical, corregidas por la OIT, por
Antonio Aguiriano, por José Antonio Aguiriano y De la Mata, vendiéndolo alli a
su gente ¢no?, hasta que se hizo un texto que podia tener el visto bueno de
Ginebra ¢no? Esas fueron negociaciones de varias semanas, de muchas y
duras, etcétera, pero llegd el momento en el que habia que mandar, en el afio
77, en junio del 77, la delegacion a la OIT de ese afio. Y pasdbamos de un afio
a otro. Y yo habia estado, todos los afios anteriores yendo a Ginebra, pero
desde el exilio, desde la clandestinidad, no desde... Amparado en la CIOSL,
interviniendo en nombre de los sindicatos que éramos una, una, un porron de
ellos ¢no? Y cuando hubo que..., cuando recibimos la carta del Gobierno
diciendo: “Nombren el titular trabajador, la CEOE nombrara el suyo. Para el
Gobierno espafiol ira..., yo, no sé qué, no sé cuanto”. Camacho, nos reunimos
Camacho, la USO, la ELA-STV, la UGT y un chico que venia de Catalufia en

nombre de la SOC, Solidaridad Obrera Catalanes. Ahi, Camacho dice: “No, qué
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va, este afo soy yo. Es el primer afio después de la guerra civil, yo soy el lider
natural, fijese que jersey me ha hecho Josefina y yo tengo que estrenarlo en
Ginebra, no sé qué, no se cuanto”. El dltimo en ir fue Francisco Largo Caballero
que yo creo que, por historia, por no sé qué, no sé cuanto, hoy alin no hemos
dirimido nuestra representatividad. Nos daba igual que Comisiones Obreras,
nosotros, no sé qué, no sé cuanto. Un debate a cara de perro ¢no? Nicolas no
quiso estar ahi, claro, obviamente (...) Y finalmente, se dice: “Pues bueno,
pues mire como no hay solucion y hay que contestarle al sefior ministro, le
contestamos diciendo que no tenemos ninguna contestacion, que él decida o
nos sometemos a votacion, no hay ningun problema y que la mayoria...”.
Bueno, en fin, aceptaron ¢no? Y entonces votd a favor de Camacho
Comisiones y la USO y a favor de Nicolés, los vascos, la ELA-STV, SOC,
Cataluna y la UGT. Mandamos una carta haciendo constar que Camacho
naturalmente no estaba totalmente de acuerdo, en absoluto con esto y tal.
Bueno, el Gobierno nombroé a Nicolas Redondo como titular, el segundo fue, fui
yo. Luego el tercero de Comisiones Obreras y establecimos el sistema de
rotacion. Eso lo dijimos en la misma reunién. Quien sea el que salga,
adquirimos el compromiso de que afio tras afo..., tal. Entonces, Nicolas
Redondo tuvo el honor de retomar la, la, la presencia en la OIT como titular
obrero, después de la dictadura, en nombre de los trabajadores espafioles y tal.
Pues conectando era para mi también una batalla de, de, de principio. Y bueno,
la ganamos de esa manera. Eso no ayudaba a las buenas relaciones con
CC.0O0, pero fue un recibimiento apotedsico de la delegacion nueva, porque,
claro, el presidente de la conferencia anuncié que después de tantos afios
habia una delegacion, no sélo a nivel sindical, empresarial, iba Carlos Ferrer
Salat y a nivel de Gobierno, también. Y, y la verdad es que fue una cosa muy
importante. Ademas, el quince de esa misma, de ese mismo mes, estando en
conferencia se celebraron las primeras elecciones y yo me quedé solito a cargo
de la delegacion, que no habia tal: todos se habian vuelto a Espafia a votar. Me
quedé en casa del embajador, Fernando, y escuchando la radio que (...)

décima por décima el escrutinio y al dia siguiente, pues cuando nos
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despertamos, teniamos el veintinueve coma... Y ahi todo el mundo venia a
felicitar porque nadie se podia..., y el Partido Comunista, de manera
probablemente muy injusta, se quedo6 con 22 diputados. Nosotros conseguimos
118 o algo asi, una cosa increible ¢no?

Y Nicolas volvio al dia siguiente, con José Antonio Aguiriano. Y aquello fueron,
fueron fiestas ¢no? Esa fue la rei... la rei..., si no la recuperacion, pero la
reinsercion del sindicalismo democratico, en este caso de la mano de Nicolas
Redondo, de nuevo, a una institucion tan importante como la Organizacion
Internacional del Trabajo. Al afio siguiente fue invitado Su Majestad el Rey.
Hablaremos de ello en la proxima edicion. Eso ha sido un poco el recorrido a
nivel, por tanto, de gestién de ejecutiva. Bueno, es decir, qué duda cabe que
UGT y CC.0O0., primero UGT y CEOE con los acuerdos del ABI, el AES, el
ANE, a través de unos pactos sociales fueron creando una, una estabilidad
econdmica y social, a través del dialogo social, con una organizacion
empresarial que, bueno, nunca se habia sometido al veredicto hasta el dia de
hoy, pero, bueno, habia que aceptar como interlocutor, repartiéndonos
sacrificios, porque en aquellos afios, siempre nos ha pasado asi en Espafia en
la historia, cuando habia que hacer grandes cambios, estdbamos en crisis. El
31, la crisis del 29, bueno en este caso la del 75 y estdbamos como sindicatos
recuperando libertad y democracia y distribuyendo sacrificios porque no habia
ningun beneficio, y teniamos que acometer el gran desafio de la incorporacién
futura a la Union Europea que hacia que el sector metallurgico, minero, textil,
agricola, etcétera, etcétera, habia que reconvertirlo, habia que adecuarlo,
entrdsemos 0 no en la Unién Europea, si queriamos ser competitivos en los 30
afios siguientes. Y eso lo hicimos con una vision de Estado, anteponiendo los
intereses a corto de los sindicatos, de los trabajadores, con una vision de
Estado. Acompafiando el esfuerzo que a nivel politico... y, a veces, cuando
estaban a la grefia los partidos, nosotros dandole estabilidad social al pais

éno?
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CINTA 6

A.A.. Hoy es 18 de junio de 2007, estamos en la sede de la Fundacién
Francisco Largo Caballero y vamos a iniciar la tercera sesién de la entrevista
que estamos realizando a Manuel Simoén Velasco. Vamos a hablar hoy de su
presencia en la OIT, en la Organizacion Internacional del Trabajo. Cuando

quieras, seguimos esta secuencia que hemos comentado previamente.

M.S.: Bien, entonces, yo creo que a modo de introduccién a todo lo que vamos
a poder luego hablar o explicar, decir lo que en realidad es la OIT, o lo que era
en aquel entonces. Es decir, en el afio 19, cuando se crea esta organizacion
internacional del Trabajo, en cuya creacion que fue en el mes de octubre del
afio 19 en Washington, con la presencia de 48 paises presentes, entre los que
estaba Espafia, es la Unica organizacion, sigue siéndolo, desde su creacién
con una estructura de caracter tripartito, por lo tanto, digamos democratica, por
lo menos en nuestro entender mas democratica que las demas agencias del
sistema de Naciones Unidas hoy asi conocidas. Y en esa primera conferencia
fundacional, la delegacién de los trabajadores de Espafia que acompafiaban
pues a los representantes del gobierno de aquel entonces y de los
empresarios, la encabezaba Francisco Largo Caballero. Eso es asi para la
historia y desde aquel entonces hasta el afio 39, al final de la guerra civil en la
que Espafa, Espafa franquista tiene que salir del sistema de Naciones Unidas
y también de la OIT, pues los trabajadores espafioles en este organismo tan
importante siempre fueron representados por la Union General de
Trabajadores. Francisco Largo Caballero jugdé un papel muy importante en el
Consejo de Administracion de esta organizacion. Estan en las memorias de las
conferencias anuales sus intervenciones, denunciando la situacion de los
trabajadores en Espafa, las injusticias que se estaban cometiendo en el pais
¢cverdad? En el aio 39, como digo, Espafa tiene que abandonar la OIT por
razones obvias y hasta que el gobierno franquista es admitido en Naciones
Unidas en 1955, cuando la URSS, la Unidn Soviética levanta el veto contra el

gobierno de Franco y por lo tanto se admite Espafia, hasta ese afio, las

126



Fundacién Francisco Largo Caballero
Archivo oral del sindicalismo socialista
2007

relaciones de Espafia con la OIT fueron inexistentes en cuanto a relaciones
institucionales, a relaciones internacionales.

La OIT no dej6 por ello de interesarse sobre la situacion de Espafa,
denunciando la represion, la falta de libertad sindical, obviamente durante todos
esos afos. Y luego lo hizo sobre todo porque la denuncia permanente de las
organizaciones sindicales que luchaban en la clandestinidad y en el exilio asi lo
exigia, amén de la presion que a través de nuestras internacionales, véase la
CIOSL, sobre todo, pero también otras internacionales y tal, bueno pues la OIT
se veia obligada cada afio en las comisiones de la aplicacion de las normas, en
la comision de libertad sindical, en la propia asamblea general, sometia a una
presion permanente obviamente a la opinién publica espafiola y al gobierno
espafiol sobre las tropelias que se estaban cometiendo en Espafia. Pero como
no era un pais socio de la OIT, ahi quedaba la cosa. En el afio 55, repito,
Espafa es admitida en las Naciones Unidas, es admitida y por lo tanto Espafia
ingresa también en todas las agencias especializadas que en aquel entonces
existian y la OIT se habia transformado en una de las agencias, la primera
agencia especializada y vuelve, por lo tanto, Espafa, pero con un gobierno
dictatorial, a sentarse en la Asamblea General de la OIT. A partir de ese
momento, entre el 55 y el 77 que es cuando se legalizan las centrales
sindicales y se establece la democracia sindical, porque entre otras cosas
también en marzo de ese mismo afio se ratifican los convenios 87 y 98, que
tienen que ver con la libertad sindical y la negociacion colectiva, las relaciones
entre Espafia y la OIT se pueden calificar de muy dificiles. Es el periodo duro,
negro, peor para nosotros, trabajadores y luchadores en la clandestinidad y en
el exilio, en pro de libertad sindical y democracia en Espafia. A nosotros fue
seguramente el periodo mas interesante, el de mas solidaridad, porque si bien
es cierto que cada afo la delegacion oficial que iba a la conferencia tripartita, la
delegacién estaba compuesta por franquistas, tanto en el campo empresarial,
por supuesto, en el gubernamental, pero también a nivel sindical, porque era el
Sindicato Vertical, a través de nuestras internacionales los trabajadores de la
UGT, de las Comisiones Obreras mas tarde, de la USO, de la ELA-STV pues
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acudiamos a esas conferencias el tiempo que podiamos, porque era también
un presupuesto, amparados repito por las internacionales, a denunciar, y
teniamos acceso a tomar las palabra en las reuniones internas del grupo de
delegados sindicales que acudian a la conferencia, de Africa, de Asia, de
América Latina.

En sintesis, es la asamblea de la OIT, era para nosotros la oportunidad durante
dos semanas de poder gritar al mundo, era un altavoz enorme, gritar al mundo
lo que estaba pasando en Espafia. Y ahi si, teniendo en cuenta que Espafia ya
era socio de pleno derecho de la OIT, entonces si, tenia que someterse a los
analisis, a los controles, a las denuncias. Y se veian en la obligacion de tener
qgue responder a esas denuncias. Y lo hacian realmente de manera trabajosa,
es decir, que se lo tomaban en serio, no como otros gobiernos que les
importaba un pepino lo que pudiera decir la OIT y sus comisiones, sino que, en
este caso, el Gobierno espafiol, no digo por orgullo, sino que porque
geopoliticamente le interesaba, estando situado el pais en Europa, estando
cavilando ya la posibilidad de poder integrarse un dia en la Unién Europea,
teniendo en cuenta que también tenian que vender una imagen cada vez mas
aceptable a la hora de exportar o importar productos, etcétera, pues la presion
internacional que podia ejercer cada afio la OIT sobre Espafia dando una
imagen negra de su realidad interna en cuanto a falta de libertades y represion
de sus trabajadores y tal no le interesaba y por lo tanto se defendia y aportaba
argumentacion en la medida en que, pues, podia ¢no? Fue un periodo
extremadamente interesante.

Recuerdo que tal vez ese periodo, lo mas importante a destacar fue que el afio
68 aceptd el gobierno espafol de Franco, siendo ministro de trabajo Solis,
aceptd el que la OIT pudiera enviar a Espafia una mision de estudios para
analizar la situacion real del pais. Esa, ese viaje, esa mision fue muy dificil de
organizar porque la OIT ponia ciertas condiciones para poder realizarlo, entre
otras cosas poder hablar con los sindicalistas que estuviesen en la
clandestinidad o en las céarceles y asegurarse que después de esas entrevistas

no sufrieran ningun tipo de represalias. Por otra parte, también hubo un largo
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debate para saber quien configuraba esa delegacién. Las organizaciones
sindicales del exilio exigiamos de que un representante de los trabajadores
exiliados, en este caso de la UGT, tuviera que formar parte de esa delegacion.
Al final, para salvar esa, esa idea de viaje de estudios y tal, bueno pues se
cedieron en parte... y la delegacion la compuso, la compuso tres hombres por
encima del bien y del mal, juristas internacionales de alto prestigio y bueno, la
mision tuvo lugar. Visitaron el norte, el sur, el centro de Espafia, entrevistaron a
la gente que estaba encarcelada, entrevistaron a los clandestinos en distintos
lugares de Espafia, se entrevistaron, obviamente, con las autoridades
franquistas y emitieron un informe, que fue luego aprobado por el Consejo de
Administracion de la OIT, extraordinariamente importante para todos los que
estudiaban derecho laboral, todos los que estaban inmersos en esa tarea de
conquista de libertades, en fin, todo lo que tenia que ver con lo socio-laboral en
Espafa, en aquel afilo 1969. Hoy por hoy, los laboralistas mas importantes,
recuerdan aquel entonces, algunos de mucho prestigio porque fueron
miembros del consejo, del Tribunal Constitucional, hasta presidentes. Me estoy
refiriendo a Rodriguez Pifieiro, al propio sefior Felipe Gonzalez que pasé de ser
abogado laboralista en aquellos afios a luego diputado y luego Presidente del
Gobierno, por no citar mas que dos. Consideraron que ese documento, ese
libro, ese informe era un libro de texto para cualquier laboralista que quisiera
conocer la realidad espafiola, estudiada por un organismo tan prestigioso como
la OIT. Lo que no se creia el gobierno franquista es de que la OIT iba a ser
capaz de emitir un informe de estas caracteristicas, en la que, por una parte, se
reconocian las cosas aceptables que se estaban haciendo en aquel entonces,
como hacia el movimiento sindical en materias de cooperativas, entre comillas,
formacion profesional, los parques sindicales, no sé cuantas cosas mas. Pero
inmediatamente después también, la otra vertiente: la absoluta falta de libertad
sindical, la absoluta contradiccion entre el sistema sindical vertical donde
cohabitaban, valga la expresién, sindicatos y empresarios. Es decir, una total
contradiccion con lo que eran los principios y los convenios de la OIT. Y eso

que Espafia era en aquel entonces ya el pais que mas convenios ratificaba de
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la OIT, pero luego, a la hora de aplicarlos, pues cero patatero, obviamente
¢,no?

Entonces este informe se transformd en una, un bumeran, fue un verdadero
bumeran en contra de la politica sindical del régimen franquista en aquel
entonces. No dimitié Solis, pero si dimitieron toda la cupula del Ministerio de
Trabajo que habian asesorado, que habian alentado la necesidad de este tipo
de mision. Les salid, como se dice vulgarmente, o no vulgarmente, les salio el
tiro por la culata. Y ese libro, ese informe de la OIT del 69, el exilio,
concretamente la UGT, con la ayuda de la CIOSL porque habia que pagar esa
edicion, hizo una tirada de miles de ejemplares y uno por uno, pasaron la
frontera del Pais Vasco. La frontera del Pais Vasco, por la parte..., por los
canales que teniamos establecidos en aquel entonces, con un costo increible,
yo creo que nunca se ha editado un libro en el mundo que haya costado tan
caro, no solo en su elaboracién, sino que en su edicion, y luego sobre todo en
su traslado a Espafia para que pues, por lo menos, hubieran 50 o 60
ejemplares en cada provincia, en manos bien identificadas, etcétera, etcétera
éno?

Ese fue uno de los trabajos mas importantes que hizo la UGT.

A.A.: ¢Tuvisteis constancia de que ese informe se conocié en el interior de

Espana?

M.S.: Si.

A.A.: ¢ Tuvo alguna repercusion?

M.S. Si, repito, sobre todo en todo el mundo sindical, clandestino, en los
responsables, por supuesto. Y dentro de esa familia sindical y politica —porque
era casi la misma cosa, sin casi ¢no?- los que tenian que trabajar este, este

aspecto de las relaciones sociolaborales, de los conflictos, de defender las tesis

por lo tanto de la UGT, en cuanto a modelo sindical que queriamos ir o
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estabamos intentando reconstruir. No, no, si, tuvo un impacto tremendo porque
el propio gobierno franquista ademas hizo una enorme publicidad de este
informe, a la contra, pero sin quererle, sin quererlo lo que estaba haciendo es
una enorme publicidad del informe, sobre todo cuando a través de Pueblo, del
periodico Pueblo y otros, lanzaban verdaderos anatemas ¢no? contra esta
publicacion. Con lo cual, muchos de los que no habian oido hablar nunca de
esta mision, ni de este informe y tal, lo buscaban realmente con mucho interés.
No, se difundio, tuvo su impacto, y recuerdo que en el afio 94, cuando se
celebr6 el 75 aniversario de la OIT, aqui en Madrid hicimos un seminario de
una semana con todos los supervivientes de aquellos periodos —estoy
pensando en Fernando Suérez, en, Sofia (...), en Noel Zapico que era el
representante del Sindicato Vertical a las conferencias de la OIT en los ultimos
afos, Martin Villa, por supuesto. Todos estos sefiores que habian formado
parte, de la, digamos, de la corriente franquista y tardo-franquista o
neofranquista y luego naturalmente los “marcelinos camachos”, los amigos de
Nicolas Redondo, y el ex director de la OIT, Francis Blanchard, durante toda
una semana hicimos un repaso de cémo, como se habia producido toda esta
evolucion, estos cambios entre los afios pues 69-70, hasta el 77, y el informe
de, de la OIT estaba sobre la mesa, planeaba en todas las intervenciones y
Martin Villa reconocié que para ellos fue un, un torpedo bajo la linea de
flotacion porque fue muy dificil. No era un panfleto al que, como ellos los
calificaba, pagados por el oro de Moscu ¢verdad?, de un sindicato comunista o
de un sindicato socialista o de unas personas absolutamente fuera de la
realidad. No, no. Era el informe oficial avalado por el Consejo de Administracion
de la OIT, de nada menos que una organizacion, agencia especializada de
Naciones Unidas, lo que pasa que era un elemento... Le sali6 mal, le sali6 mal
la, la, la apuesta, y nosotros supimos, creo, aprovecharlo de manera inteligente
y con un impacto importante.

La OIT durante todo ese periodo, repito, fue un altavoz extraordinario y, v, la

verdad, fue seguramente uno de los organismos que mas aprecidé y que mas
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aplaudio, en el afio 77, el cambio que se dio en Espafia con la legalizacion de

las organizaciones sindicales.

A.A.: Bueno, antes ya de entrar en el periodo del 77 hacia delante ¢no? Una...
¢me puedes comentar si tuvisteis alguna relacidon los representantes que
estabais de la OIT del exilio con, a lo largo de estos afios, con representantes
del gobierno espariol, del Sindicato Vertical, ya no tanto a nivel oficial sino,
bueno, en los pasillos, cuando habia reuniones, si teniais algun tipo de
contacto personal, si, si 0s relacionabais de alguna forma, sobre todo con los
que iban en representacion del Sindicato Vertical o incluso con los

empleadores ¢no?, mas que con los representantes del Gobierno?

M.S.: Hasta el afio 76, Franco muere en noviembre del 75, la otra oportunidad
de vernos fue en junio del 76. Yo creo que, salvo de manera muy puntual,
algun caso que se pudo dar en Ginebra entre personas como José Antonio
Aguiriano, a quien rindo un homenaje absolutamente justo y merecido por el
trabajo increible que hizo en todos esos afios a favor de esa transicion, y de un
agregado laboral que habia nombrado, pues el Ministerio de Trabajo en época
de Franco, se llamaba Joaquin Albalate, donde si se establecieron relaciones
personal porque ademas vivian en Ginebra los dos, y Joaquin era otro hombre
también de apertura, de espiritu, un hombre muy, muy inteligente, consciente
de que las cosas, inexorablemente, si no fuera en el 76 seria en el 78, pero
iban a avanzar por esa via, si se establecieron algunos contactos puntuales.
Con las delegaciones que venian, no, porque estdbamos claramente “a la
grefia”. Ellos hacian sus intervenciones oficiales y nosotros inmediatamente
después convocabamos la prensa para contrarrestar totalmente cada uno de
los argumentos. Mas bien lo que habian eran enfrentamientos verbales y a
veces muy desagradables en los pasillos, en las salas de prensa de, de la
conferencia. Cambié la cosa en el 76. La delegacién que vino en el 76 ya no la
encabezaba los clasicos franquistas o sindicalistas verticales sino que ya vino

un equipo de gente... Martin Villa jugaba con dos equipos: uno azul y uno rojo

132



Fundacién Francisco Largo Caballero
Archivo oral del sindicalismo socialista
2007

¢No? Y segun las circunstancias sacaba el equipo que mas correspondia o
mas acorde con la situacion. En aquel entonces vinieron gente de la tendencia
de Sofia (...) y la delegacién la encabezaba un catalan, por cierto, y sus
intervenciones en el grupo de los trabajadores que es donde nosotros
podiamos hacer acto de presencia, yo encabezaba en ese afio 76 la
delegacién de los sindicalistas que veniamos de la clandestinidad o del exilio.
Me acuerdo que en la delegacion estaba gente nada menos, como Manolo
Chaves, por ejemplo, Joaquin Almunia, que luego fueron lo que fueron y son lo
que son.

Esto, Chozas era en aquel entonces secretario de Trabajo y era el que estaba,
en ausencia del ministro, porque el ministro no venia a toda la conferencia, era
la autoridad politica mas importante. Estaba muy enojado, furioso con la
declaracion que habia hecho el sindicalista vertical, entre comillas, catalan,
discipulo de Sofia Sumberg?, y con instrucciones de Martin Villa, la que vino a
decir, porque se estaba ya oliendo, era una cosa evidente, que habia
escuchado con mucha atencion la intervencidon de la delegacion de
compatriotas -antes no éramos ni eso, claro- que en el fondo no nos separaban
grandes cosas, y que estaban convencidos que si pronto, mas bien pronto que
tarde, la delegacion oficial de los trabajadores espafioles fueran representados
por estos compatriotas y tal, él se sentiria perfectamente representado, en fin,
porqgue ademas sabia que seria a favor de la democracia sindical, el progreso,
etcétera, etcétera. El discurso habia cambiado totalmente en el 76 y, y fuimos
testigos de la bronca que le peg6 en publico, practicamente, el politico, Chozas,
a este representante del Sindicato Vertical, diciendo pero que quién era él para
haber practicamente tirado por la ventana la palangana con el agua y el nifio
dentro. “Pero, pero usted quién es para decir esto y tal”. Es decir, que ahi
empezaron ya conversaciones y relaciones. Pero lo mas interesante en ese, en
ese borde de, de, de, de la muerte de Franco, de la transicion politica y sindical
que se iniciaba aunque no habian aun legalizado, ni siquiera ratificado los

convenios, aparecio a nivel politico un hombre importante que era ministro, De

¥ Graffa no comprobada.
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la Mata Gorostizaga, que también el impulso politico de hombres aperturistas,
un poco como Martin Villa y tal, en esta..., intentaron acercarse no solo a la
OIT, porgque tenian acceso obviamente a la OIT y a su director, sino que a
nuestra gente, a nosotros, como representantes de la alternativa sindical.
Sondear un poco sentimientos y criterios y hoy se puede decir, porque
practicamente ha prescrito, que se establecieron los primeros contactos con
Nicolds Redondo y con De la Mata Gorostizaga y sus colaboradores y por la
parte de Nicolas Redondo, pues, colaboradores suyos entre los que estaba yo,
pero también José Antonio Aguiriano, Manolo Chaves, y tal. Empezaron a
haber algunos encuentros absolutamente informales, discretos, obviamente
para, por una parte, oir de la parte de Gorostizaga de que en el Gobierno habia
gente muy conservadora y que no querian oir hablar para nada del
desmantelamiento del Sindicato Vertical, como mucho se podrian hacer
algunos retoques para acercarse a lo que era el espiritu de los convenios mas
importantes de la OIT, pero de ningin modo poner en tela de juicio ese gran
acero que era el Sindicato Vertical. No olvidemos que en aquel entonces tenia
un peso politico, econdmico, logistico extraordinario ¢no? Y sobre todo
politicamente, no estaban dispuestos a... Y ademas porque aunque no se
dijera de manera asi como muy abierta, dentro del sindicalismo espafiol,
CC.OO0. estaba jugando ya una politica, practicando una politica de “entrismo”
que hacia que muchos de sus mejores hombres y mujeres estaban ya
trabajando dentro del Sindicato Vertical porque habian participado en las
elecciones sindicales que con mucha habilidad, el Sindicato Vertical habia
querido llevar a cabo, demostrando que habia una democratizacion del vertical.
Cosa a la cual la UGT y la ELA-STV nos oponiamos absolutamente y
frontalmente ¢no? Bueno, ahi hubieron contactos. Y las cosas se precipitaron
mucho porque en la medida en que se iban diluyendo las esperanzas de los
continuistas del sindicato vertical, queriendo copiar algunos modelos o algunos
ejemplos, bueno, pues, por, a la par habia que ir construyendo una, una, o
habia que ir construyendo una alternativa que tuviera sentido, que tuviera, que,

gue configurara un modelo sindical aceptable para Espafia y para Europa.
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Eso se tradujo en que habia que ir elaborando una ley sindical, una ley de
reforma sindical y, por una parte, Gorostizaga, pillado entre la pinza de los mas
conservadores o reaccionarios de su gobierno, empresarios incluidos y tal, y
por otra parte, el mundo internacional, la OIT, y ahi es donde se mide la
importancia que tiene, en esos momentos histéricos, la importancia que tiene el
peso de las internacionales y la importancia que tiene la presién internacional.
Y hubieron varias reuniones, varios borradores, varias correcciones de esos
documentos ¢verdad?, que De la Mata traia a Ginebra, se discutian, se
corregian y se volvia a Espafia para intentar vender el producto. Volvia
diciendo: “Esto no me lo aceptan”, “Pues esto aqui tampoco vamos a poder
aceptarlo” Y ese fue un periodo extraordinariamente decisivo e importante. Yo
conservo ese, esa copia de ese documento corregido de la propia letra de José
Antonio Aguiriano, trasladandole a las galeradas de lo que iba a ser luego ese
documento impreso pues las correcciones que segun nuestro criterio tenia que
introducir el proyecto ¢no? Y al final, cuando la cosa estuvo practicamente
madura, tuvo incluso Gorostizaga una reunién con el Director General de la
OIT, en aquel entonces, Francis Blanchard, con Joaquin Albalate que jugd un
papel determinante en todo este periodo.

Por lo tanto, ahi se fragué en Ginebra fundamentalmente, sin olvidar las
reuniones que pudieron haber en Madrid, pero en Ginebra se fragud una parte
muy importante de lo que a nivel legislativo y politico pasé a ser la transicion, el

modelo de transicion sindical

A.A.: Bueno ¢cual es tu papel en el afio 77, en la presentacion de la UGT? Vas
a la organizacion ya como un, no representando a los trabajadores, ¢cual es tu

papel en ese afio y en los afios siguientes?

M.S.: En el afio 77, De la Mata Gorostizaga, como ministro, nos manda una
carta a todos los sindicatos, y en aquel entonces habia bastantes. Como nadie
sabia exactamente qué peso tenia cada uno, aunque se podia intuir, y a los

empresarios que se habian creado precisamente en el afio 73, de la CEOE
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¢no?, para decir que respetando el articulo 3 de la OIT, habia que configurar
una delegacion tripartita y que los sindicatos tuvieran a bien enviarle el nombre
del titular de los trabajadores. Eran dos delegados del gobierno, un delegado
de los empresarios y un delegado de los trabajadores. Sin perjuicio que luego a
cada delegado titular le acompafaran tres, cuatro, cinco consejeros, asesores
técnicos, hasta la constitucion previa y que pueden ir uno por cada punto del
orden del dia. Eso es lo que..., a lo maximo que puede consentir el gobierno,
subvencionar..., porque la subvencion del viaje, la misiébn de la delegacion
corria a cargo del gobierno. Y nos reunimos entonces en la sede de la UGT, lo
recuerdo perfectamente, representantes de Comisiones, de la USO, de la ELA-
STV y de un pequefio sindicato nacionalista catalan, se llamaba el SOC,
Solidaridad de Obreros de Catalufia y, para decidir entre nosotros que quién
podria encabezar... Desde, hay que recordar que desde el afio practicamente
32 0 33 no habia habido una representacidon democratica espafiola en las
conferencias de la OIT, estabamos hablando de un salto importante en la
historia. De entrada, CC.OO. reivindicaron por razones obvias las historia, el
peso, el personaje del “1001” de Marcelino Camacho. La titularidad de la
delegacién. Eso no tenia vuelta de hoja, era natural, era evidente, era
elemental. A mi me parecia que no le faltaban algunas, algunos puntos de
razén, pero yo enfoqué mas bien la, la, la reflexion desde otra perspectiva,
dandole una importancia histérica a este retorno, a las estancias de la OIT y
haciendo valer o haciendo ver que si el ultimo en haberlo podido hacer antes
de la guerra civil y todo lo que fue luego el periodo negro, habia sido Francisco
Largo Caballero, secretario general de la UGT, que me parecia también
comprensible, razonable, politicamente correcto que esta reanudacién, esta
renovacion de la historia y tal, pues la asumiera Nicolas Redondo como
secretario general de la UGT.

Obviamente, CC.00. no aceptaron ese argumento diciendo que eso era
historia pasada, etcétera, etcétera, que la realidad era otra, y que no sé qué, no
sé cuanto. Para no extendernos en este tema que fue -ciertamente

desagradable, al final propuse la votacién y ahi, pesaba cada uno por un voto.
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Tanto el catalan que, que no representaba realmente mucha gente y
Comisiones que si representaba mucha gente. Y la votacién fue que apoyaron
la candidatura o la sugerencia de Nicolas Redondo como titular de la
delegacion, pues la UGT, obviamente, la ELA-STV y SOC. Y apoyaron a
Marcelino Camacho Comisiones Obreras y la USO. Elaboramos una carta de
contestacion al ministro e incluimos un parrafo, a peticion de Comisiones
Obreras y de la USO, diciendo que naturalmente esto no era una decision
consensuada, que tenia una mayoria muy sospechosa y que, y que al fin y al
cabo el ministro, él decidiera. Y la Administracion aceptd, dio por buena la
decision y nombré a Nicolds Redondo como titular en el afio 77, en los
primeros quince dias que era la conferencia. Si aceptamos el principio en esa
reunién de que a partir de ese nombramiento, la UGT estabamos dispuestos a
asumir un sistema de rotacion, por lo menos entre las centrales sindicales
mayoritarias que emergiesen de las proximas elecciones sindicales que
inevitablemente tendrian que pasar a celebrarse pronto. Aun asi, CC.0O0. pues
mand6 una delegacion de consejeros técnicos acompafiandonos. Yo fui el
titular adjunto, con Nicolas Redondo, esa es la tradicién y nos presentamos en
Ginebra y fuimos recibidos no solo la delegacion sindical sino que la delegacion
empresarial, y luego, por supuesto, la delegacién del Gobierno, con, con carifio
y unos aplausos extraordinarios porque era el retorno al concierto democratico,
al parlamento del mundo del trabajo democratico de una delegacién de un pais,
ciertamente muy sentido, muy importante, no solo por Europa, pero sobre todo
por toda América Latina ¢ no?, etcétera, etcétera.

Recuerdo esa conferencia o esos momentos con mucho, con mucha nostalgia
y mucho carifio porque ahi es donde uno sentia que finalmente habia merecido
la pena todo lo que se habia hecho, y las condiciones en que se habian hecho.
Y coincidid que en esa, en esa estadia se celebraron hace treinta afios las
primeras elecciones. El dia 15 de junio corresponde al dia de mi cumpleafios, y
ademas yo fui el Unico de la delegacion de trabajadores y creo que del conjunto
de la delegacion espafola en quedarse en Ginebra, para guardar un poco el

negocio, porque todos los demas regresaron en avidén, en coche, en barco,
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andando, a votar ese domingo 15 de junio. Y Nicolas regreso el 16 de junio
para continuar las tareas de la conferencia y ademas de la buena noticia de la
delegacion democratica es que las elecciones se habian celebrado en buenas
condiciones, los resultados eran creo que interesantes y buenos para todos.
Los primeros sorprendidos éramos nosotros en ver que el Partido Socialista
habia conseguido 29 %, cosa que no nos esperabamos. En realidad, la
memoria histérica habia jugado, habia aparecido, habia determinado el voto de
muchas personas y nos podiamos imaginar que algo parecido podria ocurrirse
a la hora de preguntar a los trabajadores también qué pensaban de las siglas
de la UGT en las proximas elecciones. En fin, todo eso fueron parabienes y fue
interesante.

A partir de ese momento yo acudi sistematicamente a todas las conferencias
de la OIT, en la delegacion de los trabajadores y como dije antes, de manera
rotativa, pues un afo le tocaba a la UGT encabezarla, otro afio a CC.00O. Pero
yo siempre participaba, es mas, a peticion de mi internacional, la CIOSL, formé
parte del Consejo de Administracidon, que es también un organismo tripartito
donde hay representantes de trabajadores, de empresarios y de gobiernos.
Durante dos mandatos, por lo tanto, tuve una vida bastante activa en el campo
internacional, en general, pero también dentro de lo que ha sido la tarea de la

OIT durante todos esos afos ¢no?

A.A.: ;TU no residias en Ginebra?

M.S.: No, no, no, no. El, el formar parte del Consejo de Administracion es
reunirse tres veces por afio, una de las veces, ademas, durante la conferencia.
Por supuesto, durante la conferencia también, pero eran viajes de una semana,
semanas, lo que durase la reunion del Consejo de Administracién. No, no, yo
estaba dedicado 150 por ciento de mi tiempo a la tarea de las relaciones
internacionales de la confederacion, ¢no?, de la UGT, reorganizando el marco
internacional de la UGT, claro. El tema de la OIT, el marco de la OIT era

importantisimo para nosotros, obviamente ¢no?, porque no habiamos
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terminado, habiamos empezado a trabajar democraticamente. La OIT empezo
a recibir nuestras quejas y nuestras reclamaciones, nos legalizaron en abril del
77 pero no pudimos ni celebrar el Primero de Mayo tranquilamente ese afo.
Empezamos a pedir inmediatamente la recuperacion del patrimonio historico,
que fue el caso “900”, depositado por la UGT, luego apoyado por los demas
sindicatos. Ahi acudian, venian quejas de los sindicatos incipientes contra
empresarios y gobiernos que, si bien es cierto que habian ratificado esos
convenios, bueno luego su aplicacion era mas que raquitica. Habia un desfase
tremendo entre la ratificacion y la aplicacién. Los empresarios no entendian
muy bien qué era eso de tener que aceptar que los sindicatos vinieran a
pedirles cuentas sobre sus dineros, sobre su gestién, y no sé qué, y a
denunciarles internacionalmente porque no respetaban el convenio que tuviera
que ver con el horario, con el salario, con la formacién profesional, con la
maternidad. Y recordemos que en aquellos afios habia monton de miles de
centenares de miles de millones de horas de huelgas perdidas. En fin,
estabamos, -por conflictos quiero decir- estdbamos empezando a..., pero
teniamos un instrumento nuevo. Teniamos, por fin, otro instrumento nuevo para
presionar democraticamente a la gestion politica y socio-laboral de un Gobierno
que era el que era. No nos engafiemos ¢,no? Pero, por lo tanto, en el marco, en
la politica internacional, el marco del trabajo con la OIT fue inmediatamente

entendido como una cosa absolutamente decisiva ¢no? y clave. Y clave.

A.A.: En una valoracién general de tu aportacién en esos afios a la OIT, al
mundo sindical ¢ qué es lo que mas destacarias? ¢Por qué luchaste mas dentro
de los objetivos que tiene la OIT? ¢Por qué aspectos o aspecto trabajaste con

mayor ahinco para que...?

M.S. Yo mas bien diria que al revés. Lo que tendria que valorar yo es qué me
aportaron a mi, ¢no?, tanto la UGT como la OIT en, en aquellos afios. Porque
me aportaron mucho ¢no? Pero a lo que yo me dediqué con mas pasion y lo

sigo intentando hacer en la UGT y en la OIT, era intentar por una parte
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conseguir por parte de la OIT el maximo, de, de, de apoyo, no sélo politico
evidentemente, pero también logistico: ensefianza, experiencia, relaciones.
Para mejorar la calidad, la capacidad de nuestra organizacién a la hora de
implantarse en Espafia y relacionarse con el mundo. Ese era, era casi la
prioridad, y con las internacionales también, obviamente. Para eso habia que
presentar unas credenciales importantes. Teniamos que ser una organizacion
seria, con una actitud y un comportamiento ante la realidad espafiola de
aguellos afios, que no era nada féacil, pues creible, coherente también ¢no? Y
tener las ideas muy claras, en cuanto a qué tipo de modelo sindical queriamos
que se volviera a instalar en Espafa. Y ese fue el debate de fondo, desde el
XXX Congreso del afio 76 hasta que, por elecciones sindicales y tal, pues
pudimos ir consiguiendo mayorias que fueron fijjando el modelo sindical en
Espafia. Y para eso, era importante, repito, apoyos y esos apoyos los
podiamos recibir..., la vitola de las siglas de la OIT o de la CIOSL eran
fundamentales. De ahi que, entre el afio 76-77 hasta el afio 80, no sé cuantos,
por Espafia pasaron literalmente centenares de delegaciones, se hicieron
congresos mundiales, sectoriales, de la CIOSL, conferencia de mujeres,
solidaridad con Chile, etcétera. Hicimos un enorme esfuerzo, sin muchos
medios, para que este trabajo se hiciera. E inmediatamente o diria yo,
paralelamente, por venir de donde venia y por haber tenido esa escuela, por
haber sufrido el exilio, por haber sufrido por lo tanto esa realidad y también
haber gozado de lo que es la solidaridad real y tal, inmediatamente me puse,
tanto desde la secretaria internacional como desde la atalaya que representaba
la OIT, me puse a trabajar con muchisimo interés y entusiasmo, y pasion en el
campo de la solidaridad. No teniamos nosotros ni para comer nosotros, no
teniamos ni donde reunirnos la UGT en Espafa, pero teniamos aqui a
argentinos, a chilenos, uruguayos, salvadorefios, bolivianos, frutos de guerras
civiles en su pais y de golpes militares, etcétera, etcétera y habia que atender
esa, dia a dia. Y lo haciamos. Habia que estar presente cuando el golpe en
Bolivia, habia que ir a un Primero de Mayo en Chile donde habia que ir a, a, a,

Argentina, habia que ir incluso a Brasil a defender a Lula el dia de su proceso
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en el 20 de julio del 81. En fin, todo esto, sin muchos dineros y, y, y volabamos
en segunda porgue no habia tercera. Pero habia que hacerlo porque era una
manera de devolver un poco, muy poco, esa enorme solidaridad que durante
treinta y ocho afios, sin contar lo que fue la aportacion de, de esos pueblos y de
esas sociedades en la Guerra Civil espafiola. Pero me refiero al exilio y a la
reconstruccién y a la clandestinidad, eso lo pudimos hacer gracias a todos esos
apoyos de estos paises, esas organizaciones. Y cuando ellas estaban ahora en
dificultad me parecia, nos parecia que era de bien nacido intentar apoyar y
ayudar aunque fuera poco ¢no? Entonces los canales de la UGT, de la CIOSL,
de la CES y de la OIT se abrieron para eso, obviamente que se abrieron para
eso. El dia que la Espafia democratica y, por lo tanto, de un sindicalismo
democratico diera de nuevo a la OIT en sus distintas reuniones, comisiones y
tal, hombre, pues los que estaban pasandolo mal en Chile, en Argentina, en
Uruguay, en Africa del Sur pues tenian un aliado mas. Y no, y no cualquiera.
Por lo tanto, en ese sentido yo, esos dos aspectos creo que, vamos, los trabajé

a fondo, si.

A.A.: (...) En estos afios ibas representando, ibas dentro de la delegacion.
Pero en un momento determinado te nombran jefe de la Oficina Internacional
del Trabajo, habia una serie de gabinetes, uno de ellos era el de diadlogo social,
y dentro del dialogo social estaba esta oficina de actividades de los
trabajadores y con América Latina ¢no? Tu vas ahi con un equipo

interdisciplinario a San José a Costa Rica. Creo que tienes algo de eso ¢no?

M.S.: He hecho, he hecho, he hecho, si, claro, a lo largo de todos esos afios,
he hecho viajes, he hecho viajes internacionales enmarcados en misiones que
mandaban sobre todos las internacionales ¢no?, para estudiar la situacion del
pais que acababa de sufrir un golpe de Estado, el de Meza en Bolivia, un
cambio importante en Argentina, he, hemos hecho Centroamérica, hemos
recorrido todo Centroamérica cuando estaba la situacion muy mal, hablemos

de Nicaragua, El Salvador, hablemos de Honduras, que sacaba un poco la
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cabeza, y de Costa Rica y aun asi las cosas estaban bastante feas ¢no?,

etcétera. Si, hice viajes.

A.A.: ¢Porque tu estas como director, no, vas a estar como director, no? ¢O en

calidad de qué?

M.S.: No, yo ahi hacia de secretario internacional de la UGT. Yo, hasta el afio
86, todas estas aportaciones y colaboraciones con las internacionales las hago
como secretario internacional de la UGT. Son misiones y viajes y actividades
solidarias y tal, pero, como la, como la podia hacer el delegado que venia
conmigo de Italia o de Francia o de Bruselas, ¢verdad? Las, las actividades de
la OIT eran en el marco del Consejo de Administracion, en los debates de las
distintas comisiones, sobre todo la que tenia que ver con la aplicacion de
normas, es decir, el respeto de la aplicacion de los convenios y de la libertad
sindical, y luego en el marco de la asamblea anual donde ya no son las, los 28
representantes nacionales, son 200 ¢no?, que vienen del mundo entero. Y ahi
hay que discutir y armar las estrategias para en la asamblea defender y
conquistar convenios. Pero mi tarea, hasta el afio 86, fue esa, lo que pasa que
en el afio 86, Blanchard, el director Blanchard, con un carifio profundo con
Espafia y habiendo tenido ademas el gesto importante de haber llevado
invitado a la OIT en el afio 78 a su Majestad el Rey que, la OIT en sus
asambleas generales tiene por norma invitar a una o dos personalidades,
generalmente jefes de Estado, también el Papa que se puede considerar como
un jefe de Estado o algunas personalidad que hubiese destacado por su lucha,
estoy pensando en Walesa, estoy pensando en Mandela, en fin, etcétera. Y en
el afio 78 Blanchard vino a Espafa a invitarle a Su Majestad. Y acepto y
ademas, cuando Blanchard se jubil6 le pusieron la Encomienda de Isabel la
Catdlica y fuimos a, a, a la Zarzuela y en un café que tomaron intimamente,
estaba el ministro Chaves, Blanchard, Su Majestad y yo. El rey le confes6 a
Blanchard que su primer discurso internacional, en un organismo internacional

habia sido en la OIT. Y le habia tocado (...) Y que todos sus asesores le
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desaconsejaban, unos que no fuera, otros que tuviera mucho cuidado porque
habia muchos sindicalistas en la sala ¢no?, por lo menos una tercera parte, y
que cuidado porque hacia..., habia pocos, un afio antes o dos, desde las
tribunas del publico habian tirado panfletos en la sala porque habian fusilado
en septiembre del 75. Qué menos que se protestara por eso ¢no? Y él le
confeso6 a Blanchard que no habia dejado de temblar las piernas, no le habian
dejado de temblar durante todo su parlamento que habia sido casi 40 minutos.
Recuerdo perfectamente cuando entr6 el rey por la puerta grande que se abre
en casos muy excepcionales para entrar al salon. Todo, las cuatro mil personas
estaban acogiendo, no al Rey, al Rey por supuesto, pero era el simbolo de la
Espafia democratica.

Blanchard es un hombre que habia vivido, a la primera persona como alto
funcionario y luego como director, todo ese periodo negro de las relaciones. El
lo dijo en su discurso, que para €l ya se podia jubilar porque habia visto volver
al concierto democratico un pais tan importante como Espafia. El era francés,
él es francés, y yo siempre he, no sélo he intuido, he podido comprobar en
Europa que tanto la izquierda como los demdcratas en general, probablemente
con mas sensibilidad en la izquierda, pero en general los democratas del
centro, de la derecha democréatica europea seguian teniendo una mala
conciencia de lo que habia pasado al final de la guerra civil espafiola. El hecho
de que la Republica espafiola se hubiese abandonado y que luego ocurri6 lo
que todo el mundo sabia que iba a ocurrir porque lo de Espafia era la antesala.
Y que luego los aliados ganaran con tanto sacrificio esa guerra y su esfuerzo
de reconquista de libertades y de democracia se parara otra vez en los
Pirineos. Es decir de ahi, un sentimiento de mala conciencia de la democracia,
de los demdcratas, de la izquierda europea. Blanchard formaba parte de esa
estirpe de personalidades vy, por lo tanto, todo lo que pasaba en Espafa le
importaba mucho. El carifio con lo que trataba... y, y la vuelta a la democracia
él la vivié realmente como un gran demdcrata, un gran hombre de Estado que

es. Entonces invitar al rey...
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CAPITULO VI. La Oficina de Correspondencia de la OIT en Madrid
(CINTA-6 min. 48'46")

Y en el momento en que habia dificultades presupuestarias muy serias en la
OIT -EEUU habia abandonado la OIT por el tema del Medio Oriente, luego
volvio- donde abrir cualquier nuevo gasto al debate del Consejo ..., él siempre
introdujo el deseo de abrir en Espafia una oficina de correspondencia.
Reanudando, tal vez, con esa tradicion que hubo que desde el afio 19 (...) del
afo 20, Albert Thomas que era el primer director de la OIT, socialista francés y
tal, nombré un periodista cataldn de Reus, Fabras Rivas, para representar la
OIT en Espafa, que eso se interrumpié en el 39, obviamente y tal. Y tuvo que
seguramente hacer presion, acerca de empresarios de gobierno y tal, de
admitir un gasto aunque fuera minimo porque él encontré inmediatamente en el
Gobierno de Espafa, en aquel entonces estaba Felipe como primer ministro y
Joaquin Almunia como ministro de Trabajo, encontré un eco favorable, incluso
la formula aceptable. Dice: “Mire, no se hagan ustedes, no se preocupen,
nosotros vamos a correr con gastos de logistica local, gastos de oficina, incluso
podriamos poner a disposicion del representante de la OIT de una persona o
dos que venga de la Administracion, pero que el director o la directora pudieran
seleccionar ellos”. En fin. Por tanto, el gasto era minimo, era el gasto del salario
del representante de la OIT en Espafia y no mucho mas y tal. Y él lo peled, lo
peled y José Antonio Aguiriano, de nuevo, jugé un papel importante y tal, y en
aguel entonces yo estaba ya en una situacion al limite, yo ya llevaba muchos
afnos, diez afos, en la secretaria internacional. No queria quedarme con un (...)
en medio de la nomenclatura, tenia una edad limite a la hora de dar el giro
porque, dar el giro quiero decir dar el quiebro, salirme y tal porque si no lo
hacia en aquel entonces corria el peligro que por razones absolutamente
vitales tenia que quedarme ya para siempre lo cual no creia que era lo bueno.
Yo no volvia a una fabrica, yo no volvia a la Universidad, yo no volvia a un, a
un bufete porque yo habia estado en el exilio y lo Unico que tenia pues la
experiencia internacional entonces. En aquel entonces no creo que en el

mercado tuviera mucho, mucha venta, pero el tema de los idiomas me podia
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haber ayudado y tal. Y en ese momento surgio la propuesta de abrir esa oficina
y me propusieron si, vamos si yo queria dirigir esa oficina de correspondencia.
Se me abrio el, el cielo porque por una parte me permitia encontrar un trabajo
que, que iba a ser, que iba a consistir en seguir haciendo politica internacional
desde una perspectiva universal por cierto, haciendo un esfuerzo de apertura al
tripartismo, claro, porque tenia que trabajar con los, con todos los sindicatos,
los empresarios y el gobierno y yo lo abri luego a la sociedad civil, es decir, a
las universidades, etcétera, etcétera. Y, y ademas me daba la posibilidad sobre
todo de ahondar en esos dos aspectos fundamentales. Tenia ahi la posibilidad
de sacar mas provecho de la OIT desde esa perspectiva para la consolidacion
del movimiento sindical, empresarial, legislativo en Espafia, en esa fase de
consolidacion de la Transicion, aunque no fuera mas que consiguiendo dinero
para traducir decenas de documentos, monograficos unos, de edicion regular,
otros, que existian en franceés, en inglés y no en castellano, para toda Espafa y
América Latina. Pero también, sobre todo, abrir un frente absolutamente
novedoso, que no existia en Espafia por razones obvias que es la cooperacion
multilateral, es decir, hacer que Espafia no soélo siguiera colaborando de
manera bilateral, que lo hacia, pais con pais, a través de su Instituto de
Cooperaciéon Iberoamericana, se llamé de muchas maneras ¢no? No habia
Agencia de Cooperacion aun, en aquel entonces. Y el Ministerio de Trabajo
hacia colaboracion pero bilateral, el Ministerio de Trabajo de Espafia con el de
Marruecos o con el de Colombia para una inspeccion de... No, enmarcar una
parte de esta colaboracion, de esta cooperaciéon con todos estos paises a
través de la OIT. Eso era muy importante. Para eso habia que sacar dinero de
la Administracion espafiola, era mi manera de devolver un poco de esa
solidaridad ¢no?, y ponerla a través de proyectos, obviamente, bien elaborados
y bien ejecutados pues este apoyo ¢no? Entonces, eso fue, fueron diez afios
de una enorme labor, dar a conocer la OIT mas y mejor en Espafa y utilizar
también la OIT para, en cierto modo, enmarcar una parte de la cooperacion
internacional de Espafia a través de esta politica multilateral en el marco

sociolaboral, porque se hacia a nivel cultural, a nivel sanitario, a nivel fiscal,
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pero a nivel... Conseguir dinero de un gobierno espafiol para que ayuden a
consolidar movimientos sindicales en otros paises, no era, no era facil. Pero se
consiguio, se hicieron proyectos maravillosos. Para mi la guinda fue el, el
conseguir la friolera de doce millones y medio de ddlares en un proyecto que
ahora son 29 millones porque se han ido varias fases continuando, para la
erradicacion del trabajo, de la explotacion del trabajo infantil en el mundo, por
ejemplo empezando por América Latina ¢,no? Involucrar a Espafia en este tipo
de proyectos, en formacion profesional, en inspeccion de trabajo, en
publicaciones, la enciclopedia de seguridad e higiene, en fin, una tarea que

creo que ha sido muy interesante.

A.A.. ¢En algin momento en esos diez afios CC.OO discutié tu presencia
directora como representante de la, de los trabajadores en la OIT, tuviste algun
problema con los otros sindicatos, o realmente aceptaron tu presencia alli, tu

labor y todo lo que estabas haciendo en pro de los trabajadores?

M.S.: Durante diez afios, sin ningun problema, el problema fue la primera
semana y la semana anterior a mi nombramiento. CC.OO incluso emitieron un
comunicado en aquel entonces diciendo que la decisién que estaba tomando la
OIT ciertamente, tal vez inducida por el Gobierno espafiol, qué se yo, no era
buena. Yo tenia un perfil..., no, no era un tema de caracter personal aunque la
OIT..., CC.00. no me tenian en su alta estima porque yo durante esos diez
afos de secretario internacional me dediqué a, a, a blindar, valga la expresion,
las relaciones internacionales de la UGT en el mundo, no dejando facil paso ni
a la USO ni a CC.00. en organismos internacionales sin que previamente
hubiesen podido acreditar, primero su estructura sindical, Comisiones no era en
aguel, los primeros afios, por lo menos, no era una confederacién, y en
segundo, defender un modelo sindical y una ideologia que fuera acorde con la
idiosincrasia de la que era la CES y lo que era la CIOSL y tal. Por tanto, no me
tenian en...Hay que reconocerlo ¢no? Pero no era un tema personal. Para

ellos era que el perfil del director de una eventual oficina de correspondencia,
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tenia que ser una persona... pues no se, hubiesen preferido probablemente un
catedratico, una persona de la Academia, un profesor de, de Derecho Laboral.
Qué se yo. Pero claro, Manuel Simon era el ugetista, era el socialista, entonces
era..., no tenian por qué creer que yo iba a hacer desde el primer momento un
esfuerzo extraordinario de, de equilibrio ¢no?, y de ecuanimidad. La propia
gente que vino a trabajar conmigo en esa oficina, mi adjunto, venia de AP.
UCD, de AP, Piano San Martin, hizo un trabajo extraordinario durante, pues
eso, practicamente trece afos. Hicimos una cohabitacion, vuelvo a la
expresion, una cohabitacion perfecta ¢no? Yo no tenia ningun interés, no
hubiese sido ni inteligente ni politicamente correcto, transformar la oficina de la
OIT en una, en una sucursal de una organizacién sindical o de un partido
politico. Al contrario ¢no? Hice de ello, algo... ¢no? Y por lo tanto, eso se
superd muy rapidamente, porque probablemente y respetuoso de mi estilo,
pues la primera visita oficial que hice fue a Comisiones y luego a la CEOE. La
CEOE, pura y simplemente, no queria, no les interesaba tener una oficina de la
OIT porque siempre pensaron que pudiera ser un observatorio mucho mas
cercano que el que pudiera haber en Ginebra y pudiera, por lo tanto, velar o
vigilar, valga la expresion, las empresas espafiolas en la, en la correcta
aplicacion... No, no fue eso tampoco ¢no? Y en muy poco tiempo, creamos un
clima tripartito muy bueno en Espafia. No, yo en el afio 86, perdon en el afio
98, cuando tuve que dejar eso, fue sencillamente porque habiendo ganado las
elecciones el Partido Popular en el 96, el sefior Arenas y sus colaboradores y
con alguna, creo yo, con alguna ingenuidad por parte de otras instituciones,
pues sencillamente me pusieron ante una situacion muy complicada que me
obligd a tener que pensar en dejar la direccion de la Oficina de Madrid, pero
reacciono el director de la OIT, Michel Hansenne, en este caso, de la OIT, de
una manera extraordinaria y me ofrecieron muy rapidamente la posibilidad de
dirigir la oficina de area Uruguay-Paraguay y Argentina en la ciudad de Buenos
Aires en el aio 99.
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CINTA -7

M.S. En enero de, en enero del afio 1986 firma un acuerdo de sede, entre la
Organizacion Internacional del Trabajo y el Gobierno de Espafia. Ese acuerdo
de ese establece en la capital una delegacion de la OIT con un director y dos o
tres colaboradores, y su funcién fundamentalmente consiste en trasladar a la
sociedad espafiola, no s6lo a los interlocutores y agentes econdémicos y
sociales, sino que también a la sociedad civil los valores de la OIT, pero es
también una forma de poder atraer hacia la OIT colaboraciones y ayudas en
sus tareas de cooperacion, de asistencia técnica, se dice asi, con el mundo.
Las relaciones de Espafia, historicas entre Espafia y la OIT ya las hemos
comentado. Eran muy ricas. Habian pasado por avatares increibles y a mi me
parecié una oportunidad extraordinaria para desarrollar lo que ya comenté
antes ¢no?, en efecto, una tarea de captacion, de medios y de logisticas de la
OIT, para unos interlocutores socioeconémicos que estaban iniciando, estaban
ya en una fase avanzada de la Transicién, pero en muchos aspectos iniciando
una modernizacion de sus estructuras sindicales, la propia legislaciéon
espafiola. Era también una manera de, de, de dar a conocer a las ONG's, a las
Universidades, lo que era la OIT, porque, y sigue siendo una organizacion no
muy conocida. Lo era mas en época de dictadura porque cuando se
denunciaba una empresa o al Gobierno a la OIT era siempre titular ¢ verdad?
Pero no se sabe muy bien, exactamente cudl es la labor tan importante ¢no? y
tan ingente que hace la OIT en el mundo en cuanto a campafas por la igualdad
de oportunidades, justicia social, los sistemas de seguridad social, el problema
de la explotacién, no so6lo denuncia sino que programas para combatir,
erradicar, abolir la explotacion y el trabajo infantil, en fin, etcétera. Y la otra gran
actividad que se abrié inmediatamente fue la de poder acompafiar esa politica
de asistencia técnica de la OIT en aquellos paises que estaban saliendo o
estaban en dictaduras o en situaciones dificiles o estaban saliendo de estas
situaciones. Estoy pensando en los paises de América Latina mas cercanos a
nosotros, como los de América Central o las de, los de América Latina,

incluyendo también Brasil ¢no? Entonces nos dedicados a esa, a esa tarea
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muy intensa. Firmamos también un acuerdo complementario en materia de
publicaciones, lo cual permitié que en diez o doce afios se conocieran mas de
65 documentos, monografias, revistas, enciclopedias sobre seguridad e higiene
que no existian en castellano, que se tradujeran, se distribuyeran en todo el
ambito espariol, pero también y sobre todo, en todo el ambito latinoamericano.
Mi afan también era la de devolver la Espafia democratica, en el area
obviamente que le correspondia a la OIT, devolver esta Espafia a las, a las
instituciones internacionales del sistema de Naciones Unidas. Pues con un
caracter de modernidad, de solidaridad sobre todo, ¢no? Y ahi se abrieron
campos de cooperacion que hasta el dia de hoy existen.

Una tercera vertiente, no menos importante, era la de ir procediendo de manera
paulatina y prudente, pero sin descanso, de la renovacion de las mujeres y de
los hombres que..., espafoles, compatriotas que estaban trabajando en este
organismo, ya sea en la sede de Ginebra o en la red capilar de oficinas que
tiene la OIT en el mundo, pero en este caso, en concreto, en América Latina.
Habia una generacion de compatriotas que correspondian a otras épocas, por
edad y también por concepciones que tal vez se iban alejando un poco de esa
nueva Espafia moderna y democratica y esa fue una tarea callada, silenciosa,
discreta, pero que dio sus frutos. Hoy, todas las espafiolas y espafioles que
estan trabajando tanto en Ginebra como en el centro de formacion en Turin o
en América Latina, al nivel que sea, son personas relativamente jévenes y, por
supuesto, democraticas y con una mentalidad mucho mas abierta ¢no? Y eso

también fue, creo, una tarea importante.

A.A.. Y si tienes que valorar o hacer balance de alguna de las aportaciones en
el ambito estrictamente sindical desde la oficina de aqui de, de Madrid que tu
dirigiste ¢qué destacarias en cuanto a..., en el ambito sindical estrictamente,

del mundo de los trabajadores?

M.S.. Mas alla de que algunos de los responsables sindicales espafioles

pudieran participar en algunos cursos de formacion para recibir una
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especializacion, una capacitacion, que también se dio el caso, fue sobre todo,
haber puesto a la disposicidon de las organizaciones sindicales un, la palabra no
es muy espafiola, es un barbarismo ¢no? la expertise, es decir, la capacidad de
investigacion, de estudios, que la OIT desde hace ya, hace 90 afios ahora, y
que se puso al servicio del movimiento sindical, también del empresarial y del
gubernamental desde el inicio de la democracia en Espafia. Los gabinetes de
estudio, o los gabinetes juridicos de las organizaciones sindicales recibieron
ese imput de estas, estas, estas aportaciones. En algunos casos, incluso,
compatriotas nuestros del mundo sindical también del gobierno y tal,
participaron en el Instituto de Investigacion y Estudios Laborales de la propia
OIT, participaron en misiones, participaron en comisiones de investigacion, es
decir, se fueron formando una serie de cuadros sindicales y politicos a lo que
es la doctrina de, de la OIT, del tripartito, obviamente, y luego en torno a los
elementos estratégicos, los objetivos estratégicos ¢no?, las normas, todo lo
que es la normativa y todo lo que es la politica de empleo, por supuesto, todo lo
que es el capitulo de proteccion social. Y también, sobre todo, el capitulo
importante del didlogo social. Eso pasa por la consolidacion, o pasaba y pasa
por la consolidacion de las capacidades de las organizaciones sindicales,
empresariales y del gobierno para desarrollar, por tanto, el dialogo social a
nivel nacional. Hubieron sobre todo reuniones y discusiones y aportaciones
muy discretas ¢no? Yo recuerdo —también se puede comentar ahora porque
creo que, que puede haber prescrito incluso- que el Ministro de Trabajo,
Joaquin Almunia, en aquel entonces, una de las primeras cosas que solicita a
la OIT, muy discretamente, es un andlisis de su area, del area de la OIT en
materia de seguridad social para que haga un estudio de lo que pudiera ser en
Espafa un sistema de seguridad social, solidario, universal, en fin, pero que
tuviera en cuenta lo que pudiera ser en el futuro, a medio y largo plazo, una
estructura federal del pais, pensando en lo que podia ser el dia de mafana,
como fue, una configuracién autonémica, que ya existia por la Constitucion el
78, pero mas desarrollada, mas afinada y lo estamos viendo en los dias de hoy.

En una palabra, ¢cabia la ruptura de la caja Unica de la Seguridad Social, en
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un pais, Espafia, en los afios futuros, lo contemplaba la OIT en sus principios,
en sus convenios 0 no? Y a la par, a la vez que el ministro hacia ese tipo de
consulta con los técnicos, los expertos de la OIT en materia de seguridad social
para enriquecer su conocimiento él y todo su equipo, a la hora de sacar leyes,
saber si estas estaban amparadas por los convenios internacionales o no, lo
cual ya indicaba si podia ser constitucional o no lo que iban a... A la par, a la
vez paralelamente el gobierno vasco hacia por su parte también consultas no
tan discretas para saber si era incompatible 0 no que un gobierno autbnomo,
en este caso de una comunidad histérica y tal, pudiera tener acceso a un
sistema de proteccion social también autonomo y tal. Esas cosas no se
explicitaron, esas cosas no salian en la prensa, obviamente ¢no?

Pero asi como en este tema, que no es de los menores, se hacian consultas y
habia reuniones de expertos y tal, lo hubo también en otros aspectos ¢no?, de
como ir afinando la propia legislacién. Todo esto, la oficina de Madrid, amén de
ir haciendo toda esta tarea de proselitismo de los valores de la OIT, trasladar a
la OIT también las necesidades vy tal, pues contribuiamos o colaborabamos a,
a, a afinar todas estas..., el desarrollo legal de nuestras (...) organicas, la
propia Constitucion y tal, en materia sociolaboral. Y ademas con un doble, con
un doble efecto. Y esto lo pudimos comprobar en este seminario al que yo aludi
cuando celebramos el 75 aniversario de la OIT. Lo hicimos en el marco del
Consejo Economico y Social y en el marco también de estos cursos que da la
Universidad Menéndez Pelayo, no importa hacer publicidad aqui ¢no? de, de
siglas y de entidades y tal, pero fue muy interesante, porque hicimos ahi un
andlisis bastante pormenorizado, lo hizo el director del departamento de
Aplicacién de Normas de la OIT, D. Bartolomé de la Cruz, nos dimos cuenta de
que todo esto que estdbamos haciendo en Espafia, esa modernizacion de la
legislacion, ese desarrollo de la legislacion espafiola en materia sociolaboral,
acorde con los convenios de la OIT, que, que, que influyeron muchisimo ya en
la propia elaboracion de los titulos, los primeros de la Constitucion, cuando se
habla de libertad sindical, el derecho de huelga, en fin, etcétera, etcétera. Nos

dimos cuenta que no solo era beneficioso para la cohesion social en Espafia y
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el desarrollo mas o0 menos armonico de nuestras relaciones laborales, es que
nos dimos cuenta que todo lo que estabamos avanzando a nivel legislativo, el
propio Estatuto del Trabajador, en fin, etcétera, etcétera, tenia un impacto
directo en lo que se estaban, lo que se estaba elaborando a nivel legislativo en
paises que estaban recuperando su democracia, hablando de Argentina, de
Uruguay, de Chile ¢verdad? de, de Nicaragua, en fin, de El Salvador, etcétera,
etcétera. Y pudimos comprobar que hay constituciones y desarrollo luego de
las leyes inferiores de la Constitucibn en materia sociolaboral que son
calcadas, inspiradas desde luego, y algunas veces hasta literalmente calcadas
de lo que nosotros estabamos haciendo en Espafa. Es decir, que incluso ese
impacto que estabamos consiguiendo entre la OIT y Espafia a estos niveles
tenia un reflejo muy importante, no eran sélo, no era sélo el interés por saber
qué eran los Pactos de la Moncloa, y qué habia pasado en los Pactos de la
Moncloa, que era un elemento recurrente casi hasta el dia de hoy con los
paises que vienen del Este ¢no? No, no, también en materia sociolaboral.
Entonces, en ese sentido yo creo que si hemos contribuido, modestamente
pero hemos contribuido desde un organismo que tiene el prestigio que tiene por
ser tripartito, concitaba al consenso, al dialogo, y bueno, en este caso, en la
practica, a llevar adelante legislaciéon, una legislacion acorde con esa normativa

internacional ¢no?

A.A.: En los afios en los que estuviste en la Oficina de la delegacion espafiola
se estaba produciendo también un cambio importante en la sociedad espafiola
como era el fendmeno cada vez creciente de la inmigracién, o sea de la llegada
de inmigrantes procedentes de América Latina o de Europa, pero a trabajar, o
sea con un perfil distinto a los que habian venido de la Europa comunitaria
afios antes. Por otra parte, claro, todo el fendbmeno de la globalizacién de la
economia estaba cambiando y ha cambiado hoy en dia, tanto, yo pienso, las
relaciones laborales como el marco laboral en el cual se desenvuelven los, los
trabajadores y en sus relaciones con los empresarios. En este sentido ¢como

trabajaba la OIT y como...? ¢Haciais algo? ¢ Erais conscientes de los cambios
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que se avecinaban a corto, medio plazo en la propia sociedad espafiola y a

nivel, incluso lo estamos viviendo, ya a nivel internacional, no?

M.S.: Si, hace 21 afios que se abrid la oficina. Hace 21 afios, en aquel
entonces habia ya inmigracion, obviamente economica. Fundamentalmente
venia esa inmigracion de los paises de habla hispana, que, en realidad, en
muchos casos, era una especie de mezcla de gente que habia tenido que salir
del pais, a veces hasta por razones politicas, porque habia habido guerras
civiles, dictaduras, y muchos se desplazaban a Espafia en esas condiciones un
poco ambiguas de, por razones econdémicas, a veces también por persecucion
politica, y habia, decenas, centenares de miles de hermanos latinoamericanos.
Empezaban a aparecer algunos magrebies, concretamente de Marruecos, pero
de los paises del Este habia pocos, por aquel entones, hablo de los inicios. Sin
embargo, en efecto, y de ahi un poco la ventaja de la OIT de ir previendo y eso
es gobernar, prever es gobernar o gobernar es prever, el, el fenbmeno de la
inmigracién era ya un problema que nosotros, desde la oficina o desde
Ginebra, ibamos indicando a las organizaciones sindicales sobre todo y cuando
se dejaban también informar a los propios responsables del Gobierno,
intuiamos que eso iba a ser un problema importante. No cabe la menor duda,
porque si era incipiente, valga la expresion en los afios 80-86 en Espafia ya era
una cosa seria en otros paises de Europa y del mundo. Y veiamos qué
consecuencias estaba teniendo el..., ese tipo de fenOmeno, y qué resultados
daba en un pais donde habia sido debidamente atendido el problema o donde
el problema habia sido ignorado ¢no? Es asi como las organizaciones
sindicales empezaron a tomar conciencia, obviamente, realmente los primeros
porque se los encuentran en el tajo ¢no?, en el trabajo, en el barrio, en... Y se
empezaron a dar los primeros elementos de organizacion y de inquietud sobre
el tema. Yo recuerdo haber conseguido por parte de la Administracion espafiola
y esta es una cosa que honra, la Administracién espafiola de aquel entonces,
haber conseguido una financiacion para un proyecto, no para América Latina,

sino que para desarrollar en Espafia. Y con una institucion, ONG que se
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llamaba IOE se hizo un proyecto de estudios, en realidad se hizo en cuatro
paises de Europa, y Espafia consegui que fuera uno de ellos, donde a lo largo
de varios meses se hiciera un estudio muy serio de como era percibida la
presencia de extranjeros en Espafia, en el campo del trabajo y tal, pero
también como se les aceptaba en la sociedad civil y tal, qué hacia la
Administracion ante estos problemas y sobre todo también qué comportamiento
tenian los empresarios, por una parte, y los sindicatos ante este fenémeno. Y
fue un trabajo, ahi estan los documentos conclusivos del proyecto que durd
casi dos afios, poniamos luego en comun con los otros cuatro paises, entre
ellos estaba Holanda, recuerdo, Bélgica, las conclusiones, lo que dio lugar a
interesantes debates. Ya en aquel entonces se apuntaba a temas que estan
ahora sobre la mesa, hoy en dia.

Por lo tanto, si fuimos sensibilizando al Gobierno espafiol que, repito, tuvo a
bien pagar dinero para que le pudiéramos decir: “Lo estéis haciendo mal” ¢no?.
Pero aceptaba esa..., y me parece que es un ejercicio sano y sobre todo los
sindicatos también. Quedaba en evidencia que los sindicatos no estaban
haciendo..., tal vez no tenian la posibilidad o la capacidad de hacer mas, pero
no estaban haciendo lo suficiente, por lo menos en ese momento ¢no? Por
ejemplo, en Europa no habia ya una sola central sindical que no tuviera un
departamento estructurado en su confederacion para atender el fendmeno de
la inmigracion. Y los funcionaros de este departamento eran magrebies, turcos,
americanos del sur o del norte o de lo que fuera ¢no? Aqui no habia medios
para hacer esto o tal vez no habia voluntad o no habia un..., politicamente no
se habia tomado esa decisién. Hoy ya han cambiado un poco las cosas. Y ahi
ya pudimos detectar de qué manera se discriminaba al trabajador, no sélo a la
hora de encontrar un trabajo, a la hora de encontrar un piso para alojarse, o
una escuela para sus hijos ¢verdad? O solucionar en aquel entonces sus
papeles que era una verdadera... galimatias, era un verdadero..., una carrera
de obstaculos increible ¢no? Hicimos, por lo tanto, en ese sentido, proyectos
de estudio, de sensibilizacion y sensibilizamos, creo que contribuimos en algo a

sensibilizar a los interlocutores socioeconémicos sobre la importancia del
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fendmeno de la inmigraciéon y de como acometer... Estoy hablando de hace
muchos afios.

En ese sentido, hicimos lo que, lo que creiamos que teniamos que hacer,
siempre dejandole, naturalmente, a los interlocutores espafioles, nosotros
eéramos un organismo internacional y a veces teniamos que ser muy prudentes
y reaccionar a la demanda, cuando se nos solicitaba, porque el ir, aunque fuera
Manuel Simén, a, a decir: “Oye, esto tenéis...” Bueno, hay, hay que ser
también, esto, cuidadosos y respetuosos.

El otro aspecto, el de la globalizacion, en aquel entonces no se hablaba mucho
de la globalizacion. Se hablaba mucho mas de las multinacionales ¢no? Era,
eran las golondrinas que anunciaban luego lo que se llamé mundializaciéon o
globalizacion, etcétera. Era ya un fenbmeno que preocupaba mucho a la OIT.
Blanchard, primero, luego el sefior Michel Hansenne, antes de que viniera
Somavia, ya concitaba en Ginebra una vez o dos por afio reuniones de
ministros de Trabajo y a veces ministros de Trabajo y de Hacienda para hablar
de estos temas ¢no?, de lo que se estaba viniendo encima. Y no es que
hubiese una oposicién por parte de la OIT por principio a la mundializacion, a la
globalizacion que era fruto de muchas, muchos elementos nuevos. Habia caido
el muro, estaba cambiando el mundo, se estaban abriendo los mercados
financieros, la revolucion como diria alguien tecno..., de la comunicacién
tecnoldgica era enorme y tal, y lo que nos preocupa es que esto iba a suponer
también grandes transitos de mano de obra y, y la tentativa tal vez del
desmantelamiento de, de, de estructuras sindicales, de conquistas sindicales y
hasta me atreveria a decir, la propia OIT. Vivimos de manera muy directa el
primer impacto de estas, de estos cambios importantes, sobre todo la caida del
muro. Cuando vimos a gobiernos importantes y a empresarios que les
apoyaban en ese discurso decir: “Bueno, hoy por hoy la OIT ya ha perdido
mucho sentido. Antes tenia su razén de ser porque, en efecto, habia un muro, y
de la parte del muro para aca habia libertad, democracia, nos sometiamos a los
controles de manera voluntaria de la OIT, que hacia, que se nos exigia justicia

social, leyes democraticas, diadlogo social y tal, para poderlo confrontar a lo que
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habia de la otra parte del muro, que no habia libertad, no habia sindicatos
libres, no sé qué, no sé cuanto”. Entonces, se utilizaba un poco la OIT como un
escaparate, como un arma arrojadiza para reclamar en el mundo comunista
pues un comportamiento mas acorde con los principios de la OIT. Por tanto, la
OIT tenia una gran importancia ¢no? En el momento en que cae ese muro y
que aparentemente se abre otra realidad mundial, esas mismas personas
dicen: “Bueno, ahora ya, bueno esto ya, ya ha cambiado. No hay que hacer
ningun tipo de demostracion. Aqui van a establecerse gobiernos y Estados de
derecho, quiero decir, y por lo tanto, para qué ya tener un, un... a nuestra
legislacion encorsetada. Para qué convenios, lo que importa es que las
empresas se comporten responsablemente, que no sé qué y no sé cuanto, y
gue las relaciones entre trabajadores y empresarios, bueno no forzosamente
tengan que ser a través de los sindicatos. Quién ha dicho que los trabajadores
los representa solo los sindicatos ¢no?” Y se pone hasta en tela de juicio la, la

doctrina de la propia OIT, hoy estamos asistiendo...

A.A.: Pero es una visibn muy eurocéntrica ¢no?, desde Europa porque quizé el
problema..., en Europa se han conseguido, bueno, hasta cierto punto, yo creo
gue ahora se esta dando una marcha atras muy importante en ese sentido de,
de las concesiones y de lo que se ha logrado desde el punto de vista laboral y
sindical, pero es que las situaciones en paises latinoamericanos, de Africa, en
China, el gran gigante que nos va a amenazar ahi, ya nos esta amenazando a
todos, realmente la OIT yo creo que era, era y ahora mismo es mas necesaria

que nunca.

M.S.: Si, eso es lo que le decia Felipe Gonzalez a Michel Hansenne en su
primera entrevista como director general, que venian los directores de la OIT.
Consegui desde la oficina de Madrid que, por lo menos una vez por afio,
pasaran por Espafia, amén de algunos articulos en la prensa mas relevante de,
del, del pais, en fin, etcétera. Esto, la primera entrevista con Michel Hansenne

qgue venia del mundo socialcristiano belga, fue ministro de Trabajo, un hombre
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demadcrata, muy social, y se sentd Felipe, aun no habian servido ni el café ni el
agua y le dice: “Mire, director, no me explique lo que es la OIT, no me venga a
decir lo que es la historia, porque mire, yo soy laboralista antes de ser lo que
soy, he leido el informe del 69, Manolo sabe lo que es para mi, y para mi
generacion y lo que ha representado la solidaridad de la OIT. Usted lo que
tiene que decirme esta mafiana en qué, qué podemos hacer mas para, para su
organizacién, para nuestra organizacion que es la OIT. Porque en este avance
-y empled esta terminologia-, en este avance del fundamentalismo neoliberal,
del fundamentalismo neoliberal en el mundo, una de las primeras
organizaciones que tiene que sufrir el impacto es la propia OIT, por su propia
estructura tripartita, y por ser ademas la especialidad, la especialista del
mundo, del mundo econdémico sociolaboral. Por lo tanto, sabemos que deben
estar ustedes sometidos ahi a muchas presiones, contradicciones y tal, y yo me
gustaria desde este gobierno que presido, desde este pais que tanto le debe a
la OIT, me gustaria colaborar con ustedes y digame en qué. Digame en qué.
No perdamos tiempo en...”. El director se quedd... Luego en el coche,
volviendo para el hotel me decia:

- Pero este sefior, tan joven y tal, ¢lo que dice lo piensa?

Digo:

- Si, si, no, no y ademas también ha pensado antes lo que le ha dicho, porque
es verdad que tiene este tipo de sensibilidad y tal.

Dice:

- No, es que nadie me ha hablado asi, y ademas es, es que tiene razén.

Ahi se hablaron de cosas que se siguen hablando hoy. Lo que pasa es
que ya no estd Michel Hansenne, hay otro director general ¢no? que viene de
Naciones Unidas, embajador chileno. Pero Michel Hansenne y Blanchard eran
extraordinariamente conscientes de que esta mundializacion que en aquel
entonces se iba asentando, irreversible, no, no forzosamente tenia que ser o
tiene que ser la que es hoy. Puede haber otro tipo de mundializacion. El
director dice: “Mire, esta el Banco Mundial que tiene sus cometidos, esta el

Fondo Monetario que tiene también su cometido, estamos ahora viendo actuar
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a otra organizacion el ex Gatt, que se llama la OMC, que tiene un enorme
cometido en cuanto a reglas comerciales y tal, pero a esta mesa le falta una
pata ¢no? Y esa pata es la OIT. Es decir, todo esto que puede ser
absolutamente necesario e importante, y lleva objetivos loables y justos, si no
tiene una organizacion como la OIT que dice cuéales son las reglas en materias
de justicia social, esto se puede transformar en una verdadera jungla, una
verdadera selva. Y donde puede ayudarnos tal vez el Gobierno de Espafa y
otros gobiernos democréticos de Europa porque son también los paises mas
ricos y donde hay mas tradicion y mas cultura de diadlogo social y tal. (...)
Primero que se nos acepte como cuarto interlocutor en esa mesa y que nos
dejen jugar ese papel, no solo de conciencia social universal sino que también
como un instrumento indispensable para que los efectos, los impactos mas
negativos de esta mundializacién no castiguen siempre a los de siempre, a los
mismos.

Entonces en ese sentido, también la oficina de la OIT hizo modestamente en
ese sentido una labor de concienciacién. Hicimos seminarios, hicimos
coloquios, aprovechamos los instrumentos espafoles, las instancias, como el
Comité Economico y Social ¢verdad? para hacer ese tipo de cosas. En ese
sentido, creo que también hicimos una labor, buenos documentos, buenos
andlisis, hicimos participar también en esos debates a una parte importante de
nuestros empresarios y de nuestros sindicatos, y también de la Administracién

de Trabajo de aquellos afios ¢,no?

CAPITULO VII: Nuevas tareas en la OIT, La direccion del ACTRAB (CINTA-
7. min. 29'22")

A.A.: En el afio 98, bueno, paso...

M.S.: Lo que pasé
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A.A.: Lo que paso y entonces dejaste la oficina de la delegacion de la OIT en
Espafa y, bueno ¢puedes comentar cuales fueron tus Ultimos afios hasta que
ya te has retirado este aflo 2003 como has comentado del trabajo de
colaboracion con la OIT?

M.S.: Si, un 28 de julio me convoco el ministro de Trabajo para decirme que
iban a pedirle al director de la OIT que a ver si me cambiaban. Y me sorprendio
muchisimo porque yo no me esperaba... Ya habia llevado el PP en el Gobierno
dos afios y medio y habiamos mantenido unas relaciones correctas ¢no?
Incluso se estaba dando continuidad a la cooperacion técnica, aunque
habiamos cargado el barco antes de que se perdieran las elecciones politicas
¢no? Pero me sorprendié mucho y no es ni el momento ni el lugar de estudiar o
de analizar qué pasé. Lo que ocurrié es que yo no me queria haber ido, pero
me, me, me insinuaron de que iban a pedirle al director... Yo sabia que era
una, una, una actitud incorrecta, ademas el director asi lo hizo saber al
Gobierno espafiol, porque confundieron totalmente. Quien pensaron esta, este
traslado, quien pensaron esta estrategia, ya sea el Ministerio con algun
responsable sindical o lo que fuera, se equivocaron, porque confundieron lo
que es la potestad de la OIT en nombrar sus representantes, con la del
Gobierno espafiol en nombrar sus agregados laborales ¢no? Como ellos
pagaban el alquiler del local, o la luz o el teléfono, imaginaron que el contenido
también era de ellos y no lo sé. El hecho es que se metieron en un jardin del
cual no pudieron salir y, y, el director de la OIT, lo reconozco, tuvo un
comportamiento y una actitud absolutamente ejemplar. Les dijo, via embajador,
de que, si no tenian mas argumentos que el de decir que querian cambiar ahi,
primero que eso era su potestad y su mandato, no el del Gobierno espafiol. En
segundo lugar, si no habia razon explicita, es decir, Manuel Simoén es una
persona non grata, pero al contrario, todo, toda referencia a mi nombre en
Ginebra era elogiosa y tal, entonces menos comprensible para el director de la
OIT. Dijo: “Mire, sigue siendo mi director hasta cuando él quiera”. Porque yo

tenia un contrato para dos afios mas y tal. Pero me parecio, otra vez mas, que
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lo importante no era enzarzarse en una disputa, en mantener o no un puesto de
trabajo o un contrato sino que, el que no se viniera abajo, no se perturbaran
unas relaciones institucionales entre la OIT y el Gobierno de Espafa sea del
signo que fuera ¢ verdad?, porque nos habia costado tanto tiempo reconstruir.
Por lo tanto, yo no le veia tampoco mucho sentido el continuar en la oficina
sabiendo que el Gobierno, con el que yo tenia que trabajar todos los dias vy tal,
pues habia pensado en un momento determinado que yo tenia que estar en
otro lugar del mundo o en mi casa.

El hecho es de que, repito, no tenia ningin compromiso el director general con
el director de correspondencia, que era yo, porque el Estatuto de un director de
correspondencia es que le renuevan o no el contrato, y si no se lo renuevan no
pasa nada. Este sefior se queda en su pais. No soy un funcionario de Naciones
Unidas vy, por lo tanto, no hay... Pero tuvo un comportamiento ejemplar y de
inmediato me dijo que no aceptara ninguna propuesta del Gobierno que estaba
tomando esta actitud, que en efecto me hicieron a los dos dias, de agregado
laboral en cualquier embajada, y que me pensara un destino dentro de la OIT.
Y Bueno, resulté que el destino fue practicamente, a los pocos meses, cuando
quise yo, me mandaron de director de la oficina de area a Buenos Aires. El
director de América Latina, Victor Tokman, ya me queria haber llevado hacia
mucho tiempo. En fin, me dio esa posibilidad y fue una idea, un trabajo
precioso, me enamoré..., conocia esos paises, pero, en fin, me enamoré de
Argentina y yo tenia la profunda conviccion de que yo estaba ahi para hacer
eso0s cuatro afios y luego regresar eventualmente a Europa y jubilarme en el
marco de las Naciones Unidas y tal. Pero la cosa no fue asi. A los pocos
meses, los compafieros sindicalistas del mundo, cosa que a mi me extrafid,
porque yo llevaba trece afios como director de una oficina de la OIT en Espafia,
con la boina tripartita, es decir que, yo, se me habia conocido mucho en el
marco de la CIOSL, por supuesto, pero bueno, algunos comparfieros mios de la
propia UGT que no habian entendido muy bien lo que estaba pasando, lo que
habia pasado y, y sobre todo de América Latina y de... Y la secretaria general

de la CIOSL es quien propone al director de la OIT el nombre de la mujer o del
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hombre que les, que va a ser director de esa area de actividad de los
trabajadores. Hay dos areas, dos directores o directores que el director general
firma el contrato, pero que no nombra, que no designa, que no selecciona
porque eso es potestad de la internacional sindical o de la internacional de
empresarios. Y esos dos departamentos son los que configuran un poco el
tripartismo dentro de la casa. Y ese es un puesto importante. Es el puesto mas
alto al que puede aspirar un sindicalista, un trabajador, salvo que quiera, pueda
ser un dia director de la OIT ¢no? Es un rango de direccion muy alto. José
Antonio Aguiriano habia sido el comparfiero que en paz descanse, que lo habia
ostentado unos cuantos afos antes. Y de repente, me llamaron a Buenos Aires
diciendo: “Manuel, mira, el director de ACTRAB, Actividad de los Trabajadores,
Guy Raider, que estaba aqui con nosotros hace dos dias en la conmemoracién
del 80 aniversario de Nicolds Redondo, inglés, gran tipo, acaba de aceptar la
propuesta que le ha hecho el director de la OIT de pasar a ser su jefe de
gabinete. El director de, ya era el sefior Somavia. “Y por lo tanto ya queda esa
vacante y esa vacante es muy, muy golosa y hemos pensado que tal vez tu...”
¢ Y0? Me parecia incorrecto, habiendo llegado hacia pocos meses a Buenos
Aires, con la confianza del director de América, con esa gestion tan solidaria y
generosa del director de la OIT y tal. Me parecia impropio y no sé qué. Y puse
muchisima resistencia, se me invitdé a ir a Bruselas a hablar con el secretario
general, a Rio de Janeiro, coincidiendo con un viaje... En fin. Y finalmente, un
mes de junio del afio 99 se me llamé por un mévil a la hora de almorzar hora
Argentina, diciendo: “Salimos de la oficina del director general, Juan Somavia,
y como CIOSL le acabamos de anunciar que nuestro candidato a este puesto
es usted”. Y sélo pude negociar el plazo de tiempo prudencial para no dejar en
la estacada lo que habiamos empezado a hacer con Paraguay, Uruguay y
Argentina que estaban en situaciones muy complicadas, y, y hacer mis maletas
para volver a, a, a Ginebra.

En ese periodo de América Latina, de Argentina, Uruguay, Paraguay, hicimos
cosas interesantes, dejamos proyectos en marcha, me vali6 mucho mis

relaciones con Espafia y tal, para poder drenar también cooperacion y
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solidaridad para esos paises que estaban pasando crisis economicas y
sociales muy fuertes. Argentina, en Paraguay se habia abierto a un...,
sangrientamente, pero a una especie de luz al final del tinel y Uruguay también
se estaba consolidando después de su dictadura, se estaba consolidando
politica y socialmente. Hicimos lo que pudimos, en poco tiempo, claro, menos
de un afio.

Y mi llegada a Ginebra fue importante, fue en el 99, a final del 99. Asumi la
direccion, por lo tanto, de esa importante area, de ese departamento. Disponia
de un plantel de 43 personas en Ginebra y en América Latina, y en Africa, en
Asia y en Europa. Y, y disponia de un presupuesto de casi 16 millones de
dolares para dos afios, porgue los presupuestos en la OIT son bianuales, ¢no?
de dos afios y con una enorme ilusion de, de, de afianzar en este periodo
precisamente de globalizacién... La OIT, repito, es tal vez el instrumento mas
importante que tienen los trabajadores a su disposicion, pero no es una
institucion obrera, es una institucion tripartita. Estan los gobiernos y estan los
empresarios ¢no? Y por lo tanto, ese neoliberalismo fundamentalista que ha
ido avanzando y penetrando en todas estas instituciones también lo ha hecho
en la propia OIT. Es decir que, la OIT, no todos sus funcionarios ni sus
directores coinciden con los postulados sindicales ¢ verdad?, y de justicia social
y tal. Hay economistas, hay sociélogos, hay juristas y tal que han sido formados
en las mismas universidades que los de los trabajadores y tal. Es decir que, a
veces, teniamos en el seno de la propia OIT los debates mas duros, a veces
mas duros que los que podiamos tener en nuestros propios paises entre
trabajadores y empresarios y gobiernos ¢no? Entonces el tener un grupo de
trabajadores dentro del Consejo de Administracion, acorde con estos tiempos
¢verdad?, unas internacionales que vienen a esas reuniones y a las asambleas
generales, sensibles a este problema y a la importancia que tiene la OIT en
este debate, y dentro de la propia estructura funcionarial, 2800 personas, a
través de ACTRAB, cuyas funciones es sacar de todo lo que hacen estos
sefiores, inteligentes, técnicamente capaces y tal para entregarlos a los

trabajadores a través de sus organizaciones en el terreno y levantar esas
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inquietudes del terreno y subirlas a estas personas, bueno, pues yo necesitaba
tener gente sensible a esto, convencida de esto, leales a este proyecto y tal, y

a eso me dediqué durante casi cuatro afios ¢,no?

A.A.:¢ Tu pusiste una fecha de finalizacién de tu colaboracion con la OIT o

ya...? ¢Por qué, por qué ya en esos cuatro..., ya al cuarto afio dejaste la OIT?

M.S.: Si. No le puse fecha. Al contrario, yo estaba convencido de que tenia que
ir hasta la edad tope en que la legislacién de Naciones Unidas te permite estar
que eran 62 afnos. Y la verdad es que me hubiese gustado continuar, terminar
ese mandato hasta los 62 afos.

Ocurrié que la, la direccion de la OIT que ejerce Juan Somavia, en aquel
momento y ahora, pero en aquel momento sobre todo, le estaba dando una
orientacion a la OIT y sobre todo a la funcion de los sindicatos y los
trabajadores en la OIT que a mi me cred primero zozobra, luego inquietud y
luego pues honda preocupacién. Y asi lo manifesté, no solo al director sino que
a los 6rganos correspondientes por supuesto, a las propias internacionales
sindicales, en particular a la mia que era la CIOSL ¢no?, cuyo director, cuyo
secretario general habia pasado poco a poco a ser, Guy Raider que habia sido
director de gabinete del sefior Juan Somavia. Y yo me encontré en una
situacion, no, no sdlo yo, incluso muchos de mis colaboradores y tal, incomoda.
Historicamente yo he conocido siempre esos dos departamentos como dos
entidades cuya funcion era defender los intereses de los trabajadores o de los
empresarios en el quehacer cotidiano de la OIT, como departamentos con una
funcion muy importante, de consulta obligada por parte de cualquier director de
programa de la OIT, antes de hacer o desarrollar un estudio, una investigacion,
una publicacién, un proyecto en el terreno, tenia que tener el beneplacito de los
trabajadores y los empresarios, representados por ACRAB o ACTEMP. Porque
era eso el fundamento del tripartismo, incluso dentro de lo que es la propia
administracion. Y eso lo tenian siempre claro, por lo menos, los directores que

yo conoci, como Francis Blanchard, Michel Hansenne vy tal. El sefior Somavia
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venia de Naciones Unidas después de 9 6 10 afios de embajador y para él,
Naciones Unidas, y por lo tanto la OIT como agencia especializada era una
organizaciéon intergubernamental, estaban los gobiernos y luego la sociedad
civil. Y lo primero que hizo fue llegando a hacer una gran reestructuracion de la
OIT y transformar los 29 programas que habia en cuatro grandes sectores de
actividades. Yo no tenia nada en contra, en principio, a que se pudiera
racionalizar, modernizar la estructura y las formas de trabajo. Estoy siempre
abierto a eso, porque creo que es necesario. Es cuando hizo en base a esos
cuatro objetivos estratégicos a que me referia y las normas, es decir, todo lo
que es la normativa, los convenios, el empleo, todo tipo de empleo, incluso
economia social, seguridad social que no sélo es la sanidad, es también las
pensiones y la seguridad a los salarios, etcétera, etcétera, en eso también iba
seguridad e higiene en el trabajo, condiciones de trabajo. Y luego el cuarto
importante, didlogo social, que es como avanzar en la modernidad de las
relaciones y tal, haciendo una politica o ayudando a los gobiernos y a los
interlocutores a hacer una politica de concertacion y eso pasa por la
capacitacién de trabajadores, de empresarios, por la modernizacién de leyes
para que se dieran esos minimos para poder concertar, dialogar socialmente
en cada pais.

Esto lo veia bien. Lo que yo ya no entendi, cuando llegué estaba hecha la
cosa, en el 99 cuando..., lo que no entendia es que a ACTRAB y a ACTEMP
nos habian ubicado en el sector nimero cuatro que era el del dialogo social,
diciendo: “Bueno, es logico que esté asi, por razones estructurales, para que
no andéis por ahi como una cosa exdgena, un satélite”. Sin embargo, en esa
estructura nueva, el director habia dejado el departamento de igualdad de
género como un departamento, cuya directora que era china, tenia que ver
directamente con el director, por considerar que el tema de igualdad era un
tema transversal ¢verdad? Y nos pareci6, desde luego, excelente. La Unica
pregunta que hice al llegar a Ginebra es decir: ¢Y por qué no ACTEMP Y
ACTRAB?”. Es decir, como no va a ser también transversal todo lo que tenga

qgue ver con los intereses de los trabajadores, porque encasillar en uno de los
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cuatro sectores, el del dialogo social, que tiene su, su, su interés no cabe la
menor duda, pero esa consulta obligada que habia antes, esa relacion directa
qgue habia con todos los programas, esa consulta previa, consultiva casi
obligada que habia antes, por qué la va a tener que dejar de hacer el
departamento de actividades, de las normas o el de empleo o el de la
seguridad social. No, no, yo creo que esos departamentos tenian que ser
también transversales. No tenian que estar, repito, encasillados.
Aparentemente el director habia convencido a las internacionales de que esta
estructura era buena, que no iba a cambiar nada en cuanto a las férmulas de
trabajo de antafio. Qué duda cabe que los trabajadores y los empresarios
tenian que ser consultados y tal, pero, al dia siguiente, la practica, la realidad
hizo que los directores de esos departamentos no consultaban ¢no? y nos
ponian ante hechos consultados y al pie de los caballos. Ese era el primer
aspecto que a mi ya me empez0 a crear ciertas reticencias.

El segundo es de que el director, Juan Somavia, y algunos de sus
colaboradores empezaron a hablar cada vez mas de la sociedad civil. Que el
dialogo social esta bien pero que los interlocutores por qué tenian que ser sélo
los trabajadores, los empresarios y los gobiernos. Que habia también sociedad
civil que tenia que intervenir en el dialogo social, como si los sindicatos o los
empresarios no fuéramos sociedad civil. El mandato de la OIT dice muy bien
quién son los interlocutores, no veiamos muy bien qué carajo tenian que hacer
las organizaciones no gubernamentales, amalgamadas, asi, en el campo de las
relaciones sociolaborales. Ese fue un gran debate y sigue siendo un gran
debate. La OIT tiene entregado el estatuto de observadores a una gran
cantidad de grandes ONG’s que tienen que ver con la igualdad, derechos
humanos, la paz, no cabe la menor duda ¢,no?, la defensa del medio ambiente.
Esta bien. Pero no tiene mucho sentido el que pueda haber organizaciones no
gubernamentales que invadan lo que es el terreno, el quehacer de una
organizacion empresarial 0 una organizacién sindical. No cabe la menor duda
de que ahi entrdbamos en un debate, una colision. Con un argumento ademas

muy preocupante. Los sindicatos van perdiendo, nacional e internacionalmente,
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van perdiendo representatividad. Van perdiendo afiliacion y van perdiendo
representatividad y por lo tanto forzosamente tiene que haber un complemento,
un aliado en esa negociacion que son las organizaciones no gubernamentales.
Y evidentemente, eso fue un segundo aspecto de profunda inquietud, no sélo
en mi, sino que también... Yo intentaba elevar estas preocupaciones, estas
inquietudes a mis organizaciones internacionales y sobre todo a la parte
politica de la OIT que era el consejo de administracion, y en el consejo de
administracion, sobre todo, mis cuates, mis interlocutores, mis compaferos,
que eran los sindicalistas, 14 titulares, 14 suplentes y otros 14 segundos
suplentes de Africa, de Asia, de América Latina y tal. Y yo me daba cuenta que
muchas veces me daba la impresion de que estaba pregonando en el desierto
¢no? Ellos tenian interés en seguir viniendo a estas reuniones internacionales,
les pagaban en primera clase el viaje, tenian unas dietas y las tienen
interesantes ¢no? Lo cual me parece hasta cierto punto normal. Cuando se
viene de Africa, de Asia, se tiene que viajar en buenas condiciones y sobre
todo si tienes que trabajar al dia siguiente. Eso no es, es un, es un detalle. Pero
no, no protestaban o no elevaban la voz o no eran lo suficientemente
agresivos, reivindicativos ¢no? en la defensa de estos elementos para mi
esenciales por miedo a que pues esto pudiera suponer que dentro de tres
afios, que es el mandato que tienen, pues no salieran en la foto y por lo tanto
dejaran de poder viajar, venir a Ginebra o estar en estas asambleas tan
importantes. A mi eso me ha preocupado mucho. Me preocupé mucho al
extremo de que cuando me di cuenta de que el grupo de la representacion de
trabajadores de nuestra administracion, a través de las elecciones que habia
cada tres afios, no se estaba renovando, no se estaba introduciendo el
elemento de género, no se introducian también estas inquietudes, en una
palabra, para contrarrestar el impacto de la mundializacién en lo social, en la
Gnica, sola y Unica organizacién donde lo podemos hacer de verdad, me
parecia que era una contradiccion tremenda. Porque no podia estar el sefior
Somavia haciendo un discurso a nivel universal reclamando ser la cuarta parte,

pata de esa mesa, si dentro de su propia organizacién se estaba desarrollando
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una estrategia para ir mermando, disminuyendo la capacidad, la
potencializacion de esta organizacion, en cuanto a poder no soélo elaborar
normas acordes con estas realidades, sino que incluso querer disminuir, diluir,
descafeinar las que hay ya ¢ verdad?, con unos cambios de los mecanismos de
control, etcétera, etcétera, con el Unico argumento de decir, “bueno a qué
sirven —en este discurso les apoyan ciertos gobiernos y todos los empresarios-,
a qué sirven convenios si luego no los ratifican los gobiernos y por lo tanto no
podemos exigir que se apliquen y no se firman, no se ratifican porque algunos
de esos convenios son muy exigentes son, entre comillas, agresivos. Y por lo
tanto, no tienen mucho sentido. Entonces, menos convenios, los que hay
vamos a ver de qué manera los podemos refundir, de manera que haya una
primera fase que sea la base, denominador comidn en el que se puedan
concitar cuantas mas ratificaciones y apoyos, mejor y luego, bueno los
aspectos mas complicados, veremos de qué manera... vamos a disminuir el
rango de aplicacion...” Todo esto a mi me ha preocupado mucho y me
preocupa mucho y me quedaban unos meses, 16 meses para terminar mi
mandato y poder, haber podido seguir incrementando mi pequefio fondo de
pensiones, porque por otra parte, a mi no me quedaba nada desde el exilio.
Los 10 afios en Espafia en la direccion de UGT, que nunca cotizé para mi a la
Seguridad Social, cosa que yo sabia, no, no es una critica, pero es una
realidad, me parecia que era importante lo que me podia estar aportando al
fondo de pensiones en Naciones Unidas, pero...Y el salario, que era un salario
de director, de nivel 2 en la OIT, pero no me parecia correcto seguir
aguantando esos 18 meses que me los podia haber dedicado a viajar por el
mundo entero, porque tenia esa capacidad, esa posibilidad. Era vender un
poco mi alma al diablo y no me parecia oportuno. Por lo tanto, intenté
honestamente durante casi un afo: “Mire, esta pasando esto. Vamos hacia alli,
lo estoy notando cada dia en la casa” Y yo no veia respuesta ni por parte de
mis propias internacionales, por supuesto, por parte de la direccion de la OIT ni
mucho menos. Y como habia alcanzado los 60 afios, y me otorgan la

posibilidad de retirarme voluntariamente, hombre, castigado porque no vas
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hasta los 62, pero preferi de lejos dar ese paso y regresar otra vez a Espafia,
en este caso de un exilio mas dorado, pero no deja de haber sido también 4 6 5
afos de aislamiento, no, de alejamiento diria, de Espafa.

Regreseé por lo tanto, en el 2003, en abril. No sabia ni mucho menos que al afio
siguiente iba a haber un cambio tan importante en Espafa ¢verdad?, a partir
de marzo de 2004. Y regresé a Espafia y me puse de inmediato a la
disposicion de mis organizaciones para que pudieran seguir explotandome, en
el sentido mas noble de la palabra, para su quehacer, sobre todo ya para la
transferencia de experiencias o de conocimientos, y tal, en el marco de sus
politicas de formacion sindical, cosa que, modestamente estamos haciendo a
través de la Escuela Julidn Besteiro o del Instituto de Cooperacion al Desarrollo
Sindical, para tareas también de cooperacién técnica, de asesoramiento y en

eso estamos.

A.A. ¢Y cual... si tu ahora miras un poco toda tu trayectoria, tu larga trayectoria
en el exilio, luego en la OIT, luego..., qué, qué..., como la ves? ¢ Si tienes que
hacer como una especie de balance de toda esa trayectoria desde que
empezaste a trabajar tan joven, ya a los 15 afios y ademas a militar, o sea, ya
con conciencia sindical, como, como ves toda, toda, toda esa trayectoria tuya?
M.S.: Bueno, ni mas ni menos que la que habia...

A.A.. ¢Has logrado mantener la coherencia que, que ta en un principio...

M.S.: Si, yo creo que tuve la suerte...

A.A.. ... te habias propuesto?

M.S.: Tuve la suerte de tener siempre en torno de mi ejemplos,

comportamientos, actitudes, de mujeres y de hombres que, que en peores

condiciones que yo supieron mantener ese grado de coherencia, de lealtad, de
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rebeldia. No s6lo desde mi padre que, que, que yo estoy seguro que cuando
entré en la mina el primer dia sufri6 como un perro porque para un minero el
gue un hijo baje a la mina es un fracaso. Si él se sacrifica es para que el
chaval haga de carpintero u otra profesion, pero no baje a la mina. Sin
embargo, muchas veces lo he pensado, hombre, si mi padre hubiese podido
saber de que iba a terminar esa pequefia trayectoria como director de ACTRAB
en la OIT, bueno, pues, pues se sentiria seguramente, no sé si orgulloso pero
estos leoneses son muy duros, pero en fin, contento, satisfecho, aunque no me
lo dijera a mi, lo diria a su amigo ¢no? no a su..., si a su vecino. Pero el
ejemplo de mi padre, el ejemplo de las personas que en el exilio tuve la
oportunidad de conocer, de hacerme conocer por ellos, de trabajar con ellos,
luego la gente que en Espafa estaba dando la cara ¢no?, gente que los veia
un dia, otra vez, un poco mas tarde porque habian estado en la carcel o
desterrados o habian tenido que ir al exilio también, esa gente que realmente
estaban haciendo y manteniendo estas organizaciones, con un grado de
coherencia bien superior al mio o al de los demas, porque ahi se jugaba una
cosa que una cierta estética o una ética, ahi se jugaba realmente, no quiero ser
tremendista, pero la integridad fisica ¢eh? Se, se, se te iba al carajo todo tu
proyecto familiar, de trabajo, eras represaliado, eras hasta torturado, en fin.
Estas personas si que han sido realmente y han mantenido con coherencia una
actitud. Y todo esto poco a poco, poco a poco, poco a poco pues hasta los
afos de la democracia ¢,no? Y luego, haber tenido la suerte, que no deja de ser
una suerte, aunque dicen que la suerte es como la tierra ¢no? es para quien la
trabaja, la suerte en cualquier caso de haber tenido la oportunidad, con unos
miles, pocos miles de personas que en la familia socialista, o en la familia
sindical, la izquierda o no sé qué, la democracia, de haber contribuido, cada
uno aportando su granito de arena, lo que sabian, lo que podia a la consoli..., a
la construccion de la democracia, a la consolidacion de la democracia, a esa
transicion de la que tanto se habla, a la modernizacion finalmente de este pais
que aun le queda mucho y tanto por hacer ¢no? Pero, por lo menos, ir

incorporandola al concierto de los paises de la Union Europea, recuperando su
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presencia en el mundo y en las instituciones internacionales, haciéndose valer,
gue ademas yo creo que cada vez un poco mas, etcétera, etcétera, todo eso ha
sido una suerte extraordinaria. Por lo tanto, el balance razonablemente
satisfactorio, en lo personal una ilusibn maravillosa de haber podido trabajar
con toda esta gente, conocer esa gente y haber contribuido ¢verdad? a ello.
Por lo tanto, es un privilegio que yo creo que muy poca gente puede decir que,
que tiene en la vida o ha tenido en la vida: haber hecho en todo momento lo
gue a uno le ha apetecido, le ha gustado, ademas aprendiendo cada dia un
poco mas de toda esta experiencia, pero creo que, te pagaran nada, 0 poco o
nada o mucho, yo creo que es una suerte extraordinaria, es un privilegio que,
por desgracia, no puede, no puede decir que lo, que ha sido su vida mucha
gente. Por lo tanto, yo me siento profundamente satisfecho por todo esto y
agradecido y por eso no quiero dejar, desde donde pueda y cuando se me
solicite y tal, pues contribuir, seguir contribuyendo, animando a la gente,
trasladando experiencia a la gente y, no sé, haciendo, seguir haciendo
proselitismo ¢no? Decia mi padre que habia dos cosas revolucionarias en la
vida ¢,no?, desde su... Dos cosas muy importantes en la vida de los hombres y
de las mujeres: una era pagar la cuota de la organizacion, era todo un simbolo
importante que hoy, habldbamos hace poco de los jovenes y tal, pagar una
cuota. La cuota es solidaridad, es compromiso, para estructurar; y la otra cosa
era abrir caminos, abrir caminos hasta que... Bueno hoy los caminos ya no son
fisicamente abrir ferrocarriles y carreteras, es también ahora lo virtual, es el
Internet. Esas dos cosas. Bueno, pues, yo sigo pagando mi cuota e intento

seguir abriendo caminos por el mundo ¢no?

A.A.. ;Y crees que los jovenes saben recoger el mensaje que tu les estas

dando?

M.S.: Yo creo, yo creo que si lo que pasa que hay que emplear el lenguaje y

hay que saber estar también a la altura de esos jovenes ¢,no?
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A.A.. Si, bueno, Manolo, pues gracias por esta larguisima sesion que hemos
tenido en tres veces, en vez..., esta larguisima entrevista, mejor, en tres

sesiones y bueno, pues muchisimas gracias, de verdad.

M.S.: Gracias a ti.
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