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TRANSCRIPCIÓN DE LA ENTREVISTA 

 

Capítulo I: Vida familiar e infancia

 

(1). 00: 00: 00- 00: 02: 26. Procedencia geográfica. El legado de su padre. 

 

Sara Fdez Miguélez (S): Vamos a empezar, como le decía, hablando un 

poquito de su... vamos, de dónde nace usted, cuál es su procedencia geográfica. Es 

usted de Rincón de Ademuz. 

 

José Valentín Antón: Nací en el Rincón de Ademuz. Allí me nacieron. 

 

S.I.: Allí le nacieron. Que es Valencia. Nació en el 41. 

 

J.V.A.: Sí, sí. 

 

S.I.: El año 41, el 7 de noviembre, o sea, dentro de poco su... 

 

J.V.A.: Efectivamente. 

 

S.I.: ...su cumpleaños. 

 

J.V.A.: Efectivamente, efectivamente. 

 

S.I.: Muy bien. Y... 
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J.V.A.: Con suerte vosotros también llegaréis a la edad que yo tengo, como hay 

otros que tienen incluso más que yo. 

 

S.I.: Sí. Bueno, no tanto... 

 

J.V.A.: Por suerte para ellos. 

 

S.I.: 41, 42, tiene usted. 

 

J.V.A.: ¿Años? 

 

S.I.: No, sesenta y..., no, 41 es el año. 

 

J.V.A.: Voy a cumplir nada menos que 67, pero ya aprendí de unos... unos... 

unos indígenas, que cumplían 50 años dirigiéndose a los que le homenajeaban, diciendo, 

no preocuparos, que vosotros también llegaréis a mis 50 años, porque no deja de ser un 

mérito, no una vergüenza y algo que hay que ocultar, paradójicamente, esa sociedad 

meramente de imaginería televisiva. 

 

S.I.: Bien. Su padre también estaba afiliado a la UGT. 

 

J.V.A.: Mi padre era campesino, era la casa del pueblo. Mi padre un partícipe de 

la casa del pueblo y en aquel  momento pues era un..., mi padre era “blascoibañista”, y 

por tanto partícipe de la casa del pueblo, y por lo tanto, tipo republicano y de izquierdas. 

 

S.I.: ¿Hablaba mucho con su padre de política? 

 

J.V.A.: Mi padre, que en principio no quería explicarme demasiadas cosas, era 

muy cauto, pero pasa que para mí sus palabras eran sentencias. Él me decía muy a 

menudo que las ideas son muy importantes, pero busca la calidad de la gente, que 

muchas veces se camuflan en la fuerza de las ideas para esconder más de una debilidad. 

Pero las ideas son importantes, era un hombre republicano, de izquierdas y pro-

socialista. 
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S.I.: En aquella época supongo que sería difícil hablar de política, ¿no?, 

porque eran unos años... 

 

J.V.A.: Hombre claro, claro. 

 

S.I.: ...en los que... 

 

J.V.A.: Claro, claro. Pero él, él me decía una cosa que yo no olvidaré jamás, 

decía, la fuerza de la reivindicación te viene de la capacidad de cumplir con tus 

obligaciones, y eso a mí me... me influyó. 

 

(2): 00: 02: 26-00: 07: 21. La guerra vista desde las vivencias de su padre 

 

S.I.: Claro. Supongo que él viviría la guerra, no sé si en el frente o... 

 

J.V.A.: La guerra claro, en el frente. 

 

S.I.: ...en la retaguardia. 

 

J.V.A.: En Teruel. No, no, en el frente de Teruel. 

 

S.I.: En el frente de Teruel. 

 

J.V.A.: Frente de Teruel. 

 

S.I.: ¿Le contó algo sobre... recuerdos que tenía de la guerra, el 

levantamiento, pues...? 

 

J.V.A.: Hombre, claro. Él era, él era músico, era un campesino que tocaba la 

guitarra, el acordeón, y después de la guerra civil ya no tocó nunca más. 

 

S.I.: Como campesino... 
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J.V.A.: Y se acordaba del... de Francia, ne comprends pas, siempre decía, ne 

comprends pas, ne comprends pas, cómo vas a comprar pan. Estuve en Francia y 

entonces pues ese era el tema. Pero era muy cauto, era muy... muy lacónico en sus 

expresiones, siempre eran sentencias, siempre eran sentencias. Yo le explicaba alguna 

cosa más o menos imaginativa de esa fantasía, un poco idealizada de la juventud, y él 

me decía, mejor creerlo que irlo a ver. O me presentaba con alguien que le parecía un 

poco... no le acababa de gustar, dice, demasiado modoso para ser sincero. Tenía esas 

frases contundentes y se callaba. Y para mí eran... eran verdaderas lecciones de historia 

y de filosofía. 

 

S.I.: Supongo que él como campesino, el cambio que hubo de las 

expectativas que se crearon durante la Segunda República a la guerra sería 

alguna... ¿habló alguna vez de esto sobre él, sobre...? 

 

J.V.A.: Hombre claro, hombre claro, fatal y... en aquel momento lo más..., lo que 

a él le afectó mucho es la ruptura de la asociación que tenían de juventud, de 

entendimiento, de fiesta, a través de la música, porque era de un grupo y el 

enfrentamiento civil y armado que hubo. Y en un momento dice, mira, hay momentos 

donde tienes que defenderte, hay fronteras y las fronteras hay que defenderlas, y 

entonces claro, la amistad siendo importante pues pasa a un plano muy secundario 

políticamente, no hay más remedio que defenderse y defender las ideas que uno tiene. 

 

S.I.: Él estuvo en el frente de Teruel me comentó, pero ¿tuvo algún cargo en 

el ejército republicano o...? 

 

J.V.A.: No, no, vamos, no me lo... es que él intentaba no trasladarme tampoco 

cosas que fueran anécdotas intrascendentes que él también decía. Es más, cuando él 

tenía alguna..., porque yo de pequeño leía todo lo que me caía, la vida de Platón, 

Aristóteles, Rousseau, 18 años ya empecé yo mi salida por eso... por... que de tanto leer 

y poco dormir se le secó el seso. Y salió un buen día montado en Rocinante por la 

puerta del corral. Yo tenía ya pues las inquietudes, me acuerdo, pues teosóficas de los 

18 años. Y él me decía, hijo mío, de chimeneas para arriba, gatos y humo. Entonces 

aunque seas de sentencias que otra vez te situaban en... 
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S.I.: Muchas gracias, sí, muchas gracias (la mujer de la entrevistadora le 

ofrece un té y ésta se lo agradece). 

 

J.V.A.: Es decir, a mí mi padre ha sido y es una gran referencia, una gran 

referencia. 

 

S.I.: Bien, tenía alguna... supongo que durante la guerra él tendría relación 

con la UGT y el PSOE. 

 

J.V.A.: En la guerra era... la guerra es la guerra. 

 

S.I.: No había una organización... 

 

J.V.A.: Eran muy, muy, ya te digo, eran muy escuetos en sus apreciaciones. 

Procuró no inculcarnos su especial vivencia emocional en exceso. Trató de mantenernos 

bastante... y cuando yo empecé mis inquietudes, él miraba con atención, trataba de estar 

a la expectativa pero nunca me... 

 

S.I.: Para no influir. 

 

J.V.A.: Nunca me empujó ni me frenó, eso también tengo que decirlo. Es más, 

en alguna ocasión que yo tenía algunas inquietudes y me iba... y él tenía ya alguna..., 

mira, yo prefiero equivocarme por mi mismo, que no acertar porque me lo digas tú. 

Prefiero acertar, equivocarme por mí que no acertar por consignas o porque tú me lo 

digas, entiéndelo papá. Entonces se me quedaba, claro, y decía, tienes razón. 

 

S.I.: ¿Qué consecuencias le trajo a su familia la guerra, tuvieron que... 

porque...? 

 

J.V.A.: Pues emigrar. 

 

S.I.: Emigrar. ¿Dónde emigraron? 

 

J.V.A.: A Barcelona. 
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S.I.: Pero en Barcelona... 

 

J.V.A.: A Barcelona y vivíamos pues, pues en barracas al principio. 

 

S.I.: ¿Toda la familia, su padre, su madre, sus hermanos? 

 

J.V.A.: Claro. 

 

S.I.: Vale. Llega... 

 

J.V.A.: Bueno, esto fue los primeros 7 u 8 años. En Badalona, en el barrio de la 

Salud, bueno, es que no quiero ni acordarme. 

 

 

 

(3): 00: 07: 21- 00: 11: 40: El ambiente político-sindical de Barcelona y sus 

primeros contactos con UGT 

 

S.I.: Bien, usted empieza a hacer su vida en Barcelona ya desde los años..., 

desde finales de los años 40 ¿no?, a partir del 47. 

 

J.V.A.: Claro, claro. 

 

S.I.: Usted me... me había comentado que le gustaría hacerme un poquito 

una reflexión sobre el origen del sindicalismo en Barcelona ¿no?, incluso 

remontándose a estos años en los que estamos hablando, que había un predominio 

muy fuerte de otro sindicato que era la CNT. ¿Qué me quiere decir con respecto a 

esto? 

 

J.V.A.: Bueno, en principio lo que quiero decir es un poco de acuerdo con 

determinada evolución que hemos experimentado, que uno había que definir no 

solamente, sobre todo lo que no era, uno no era, lo que no había que ser, proclive al 

régimen que estábamos padeciendo, pero también había que definirse lo que no era 
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tan... también relacionado con otras opciones, hasta que poco a poco me fui decantando 

hacia la única cosa que me parecía razonable y auténticamente progresista, el socialismo 

en general. Entonces fue una decantación e inmediatamente a través de una serie de 

razones un poco casua... casuísticas, casuales abandonando el fútbol, yo era futbolista, y 

cuando empecé a decir que el fútbol es el botón político de hacer tontos, empecé a 

dedicarme a otra cosa y fue la propia gente la que fue inquietando saber por qué tomaba 

una decisión tan drástica como eso, que me parecía el pan y circo. Y curiosamente entré 

en contacto ya con gente de diversas opiniones, entre ellos algún socialista, que me 

empezaron a llevar a los campos escuela, cuando yo tenía ya pues 20 años o por ahí. Y 

ahí empezó toda la evolución, y desde luego la incrustación en Barcelona y en Cataluña, 

donde junto con un colectivo que había, que se contaba por decenas en aquella época, 

de manera obvia, manifiesta, empezamos a reorganizar la opción socialista en Cataluña, 

que era a la vez la UGT y el PSOE. Claro, lo que no dejaba de significar dificultades 

notorias, porque claro, a pesar de haber nacido la UGT en Cataluña, en Barcelona, en la 

calle Tallers, pues aquí no tuvo predominancia fundamentalmente, todo el mundo lo 

sabe, pues en aquel momento nos tenemos que enfrentar pues a una memoria histórica 

que a diferencia de otras zonas, de otras regiones del norte, aquí no había tenido una 

gran... un gran asentamiento la Unión General de Trabajadores, comparativamente con 

otras presiones. La segunda es que uno era al mismo tiempo que UGT, PSOE, y aquí 

esas ínfulas autóctonas de carácter particularista, pues también dificultaban un poco el 

ascenso, pero claro, incluso había unas expresiones que se llamaban socialistas, que no 

eran proclives a la UGT en tanto que estaba el Partido Socialista Obrero Español detrás.  

 

S.I.: Y bueno, y que la lucha sindical y la lucha política no siempre tienen 

por qué ir paralelas, entonces... 

 

J.V.A.: En aquel momento sí. Uno no tenía un compromiso sindical si detrás no 

había un compromiso político, a mi juicio, absurdo, no había diferencias si tú te metías 

en una confrontación y en una huelga hay un cuestionamiento del régimen, no, no, es 

que yo me dedicó solamente a reivindicar mi aspecto salarial. Parecía ridículo. 

 

S.I.: No, bueno, en esa época sí, pero por ejemplo, en el momento actual la 

lucha sindical y la política, pues no... 
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J.V.A.: Hombre, sin duda, son procesos..., pero la autonomía es una forma de 

relación, no es independencia, es una forma de relación. Y el que me convenza a mí de 

que se puede separar el salario del poder adquisitivo, me demostrará que se puede 

separar una cosa de otra. Eso es el gran argumento. No se puede separar una cosa de 

otra. Y el poder adquisitivo es el precio, el señalamiento de los precios, y eso es un 

tema, señores, político absolutamente, entonces, que hay que sembrar campos de 

actuación diferenciados, conforme, pero desde luego yo no creo en la autonomía, en el 

sentido maximalizado que mucha gente lo quiere ver. Es una quimera, es una quimera, y 

en el momento que estamos viviendo actualmente es más claro. Los temas son de tal 

envergadura, de tal nivel, que no puede separarse la lucha sindical de la lucha política ni 

los problemas globales defenderlos por aldeas separadas, desde el Rincón de Ademuz, 

por ejemplo, es una quimera. 

(4): 00: 11: 40-00: 15: 16. La emigración a Barcelona y la escuela 

S.I.: Sí. Vamos a seguir, luego volveremos cuando hablemos ya de su inicio 

en la militancia sindical, vamos a seguir un poquito hablando de cuando ustedes se 

trasladan a Barcelona, en el año 47-48. Estos años usted tendría unos 6-7 años 

¿no? Aproximadamente. 

 

J.V.A.: Sí, sí, exactamente, sí, sí. 

 

S.I.: Su padre había encontrado trabajo, si no me confundo, haciendo 

carbón de leña ¿es correcto? 

 

J.V.A.: Exactamente, exactamente, no sé de dónde has sacado eso, no sé de 

dónde lo has sacado pero es verdad, fue al bosque... 

 

S.I.: Trabajó durísimo me imagino. 

 

J.V.A.: Claro, para hacer unos ahorros, llamarnos y comprarse una casita, una 

barraquita. 

 

S.I.: Bien. En esa época usted... era época de asistir a la escuela. 

 

J.V.A.: Claro, iba a la Cros, bueno, luego es que él entró a trabajar a la Cros... 
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S.I.: Que es una empresa... 

 

J.V.A.: Y entonces yo fui a la escuela de... 

 

S.I.: La Cros es una empresa que ¿a qué se dedica esta empresa? 

 

J.V.A.: Era de... de química, La Cros actualmente evolucionó y tal, o se 

transformó y era La Cros, entonces tenía una escuela y ahí voy yo, a la escuela de La 

Cros en Badalona. Que me significaba tres cuartos de hora andando desde mi casa, mi 

casilla, hasta la escuela. 

 

S.I.: ¿Qué educación tenía allí? 

 

J.V.A.: Pues la básica, la elemental. Lo que pasa... 

 

S.I.: Era los chicos por un lado y las chicas por otro o... 

 

J.V.A.: Hombre claro, faltaría más, faltaría más. 

 

S.I.: Faltaría más. 

 

J.V.A.: No sea que se llamase el diablo, se llamase por el diablo de la 

concupiscencia, faltaría más. 

 

S.I.: Una educación muy religiosa o más o menos qué me puede contar de... 

 

J.V.A.: Sí, sí, hombre claro, a mí me propusieron..., como yo fui de la última... 

es de las cosas que no siento pudor de explicarlas, pero yo fui... éramos unos 500 niños 

ahí, no creas que éramos pocos. 

 

S.I.: Todos hijos de trabajadores. 
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J.V.A.: Claro. Y yo los últimos años fui..., el último año, los últimos años fueron 

los más listos y me quedé primero de clase. La conclusión cuál fue, pues querer, y por 

indicación de los profesores que yo fuese un convento. Y se lo dijeron a mi padre, y mi 

padre cogió una indignación y un cabrero, cago en la hostia... 

 

S.I.: Bueno, sin embargo... 

 

J.V.A.: Sí, sí, querían, se querían reclutarme para... y mi padre, y yo, me dijeron 

a mí, se lo dije a mi padre, mi padre cogió una indignación y un cabreo... pero bueno, 

no, eran bastante, enseñaban lo básico. 

 

S.I.: Lo básico, sí. 

 

J.V.A.: Yo aún tengo algunas cartillas de... de... bueno, te enseñaban confite 

odeo omnipotente beate maria sempre virgen, que nunca sé lo que decía. Es curioso el 

tema ese, sí. Lo que pasa que yo ya a la temprana edad me dio por la... mi padre me dijo 

una cosa, tu peor enemigo es la ignorancia, otra de mi padre. Entonces me dio por leer a 

temprana edad, empezando por los TBOs, los TBOs del hombre enmascarado que hacía 

justicia y se peleaba contra los malos. No, pero bueno, yo creo que en el fondo el 

colegio pues obviamente fue interesante porque te enseñan lo básico en aquella época, 

lo que te podían enseñar. Y... 

 

S.I.: Sin embargo muy... ¿iba a decir algo, perdón...? 

 

J.V.A.: No, no, no. 

Capítulo II: Primeros trabajos e inicio en la actividad política y/o sindical 

(5): 00: 15. 16-00: 19: 07: Primeros trabajos e inicio en la actividad política y/o 

sindical 

 

S.I.: Muy prontito empieza a... bueno, muy pronto sobre todo concebido 

desde nuestra época, en esa época no sé si sería normal empezar a trabajar con 14 

años ¿no? 

 

J.V.A.: Claro, absolutamente. Empezar a trabajar. 
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S.I.: ¿Esto era habitual, empezar a trabajar con esa edad, o era...? 

 

J.V.A.: No, no, era casi obligatorio, 14 años salías del colegio y trabajar, si 

podías encontrar trabajo. Entonces estuve trabajando, sí. 

 

S.I.: ¿Tipos de oficios? Yo tengo aquí unos cuántos: taller mecánico, 

dependiente de una tienda de ultramarinos. 

 

J.V.A.: No, ultramarinos no. 

 

S.I.: ¿No? 

 

J.V.A.: Que a mí me conste, no, no, estuve trabajando una temporada, estuve 

en... en... como en aquel momento, lo curioso es que yo jugaba al fútbol, y entonces me 

desechaban por el fútbol, es verdad, entonces estaba preseleccionado en la Selección 

Juvenil de Cataluña y al final...,porque yo ya me había vuelto un poco zumbado, me di 

un golpe contra el poste jugando al fútbol, y creo que me había vuelto... 

 

S.I.: Es que el fútbol es muy peligroso. 

 

J.V.A.: ...me había vuelto un poco..., me traspuse. En eso tenían razón, me 

traspuse algo y no lo he superado, no creas que... pues entonces en vez de jugar al fútbol 

empecé a decir eso del botón político hace tontos. Lo cierto es que hubo gente ya que 

me empleaba por eso, porque como veían cualidades, incluso yo me entrenaba y tal, 

entonces decía, a mí me molestaba mucho, su hijo tiene facultades, yo me miraba las 

patillas de alambre, digo coño facultades. Y bueno, lo que en verdad entonces yo 

empecé a dedicarme a la lectura y a leer, y a reflexionar un poco y a buscar algunas 

referencias, tanto, acababa de morir el obispo Carreras, yo he ido al entierro de Carreras, 

porque yo me acerqué en aquel momento de eclosión histórica, del 57, 58, y 59, que es 

el ingreso de España en el Mercado Común, 57  me parece, no, no de ingreso de 

España, del Mercado Común, se concibió el Mercado Común, el Concilio Vaticano, a 

España le dicen que se abra que si no, no hay nada que hacer, la Ley de Convenios 

Colectivos de 1958. Yo sigo cierta apertura. Entonces claro, en vez de la banalidad del 
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gol..., pues me acercó a un ambiente de la iglesia, de entorno a la iglesia, que había 

gente que eran las JOC, la HOAC, empezó a arremolinarse también Comisiones 

Obreras, entonces me acercaba por allá, y entonces  yo tuve algunas discusiones con el 

cura, con el obis... con el cura, que ahora era obispo recientemente que acaba de morir, 

y siempre discutíamos lo mismo, siempre me recordaba a mí que yo le preguntaba sobre 

algunos textos, sobre todo el tomismo, yo le preguntaba, siempre me decía, es que me 

preguntabas sobre Santo Tomás de Aquino, dice, pues sí, suma teológica de Santo 

Tomás de Aquino, sí, pero es que para mí lo que me enseñó Santo Tomás de Aquino es 

aquello de que el sentimiento o el resentimiento es la madre de todas las corrupciones. 

Yo le decía recientemente, no te iba a preguntar sobre esa... sobre San Agustín, dice por 

qué, por aquello de hazme casto señor, más no aún.  

Entonces yo me acuerdo que es un hombre que era abierto, era un ambiente 

donde de alguna manera ya la ge... la juventud se movía, había un boletín que yo el 

primer artículo que escribí ya no me dejaron escribir más, porque sin saberlo ya expresé 

una concepción materialista de la historia sin haber leído a Marx, porque yo decía 

entonces ya en un libro que el hombre es un producto de sí mismo, el hombre es 

producto de las circunstancias, pero el hombre crea las circunstancias, por lo tanto el 

hombre es un producto de sí mismo, oh, aleluya, qué dice este hombre. Y ya no me 

dejaron escribir más. 

 

S.I.: Cuando... 

 

J.V.A.: Y entonces por eso nos conocimos con el obispo y le chocaba, pero fue 

un hombre abierto como correspondía a la época. 

 

S.I.: Ahora, ahora me vuelve a comentar un poquito cómo empieza usted 

a... bueno, pues a tomar contacto con estas organizaciones católicas, con gente un 

poco y hablar un poco ya de lo que es sindicalismo. 

 

J.V.A.: Sí, sí, sí. 

 

Capítulo III: Las condiciones laborales durante el franquismo 

(6): 00: 19: 07-00: 25: 05: ESESA: Condiciones laborales. 
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S.I.: Pero esto lo hace desde una circunstancia que es trabajador en Esesa 

¿no? O todavía no. 

 

J.V.A.: Sí, sí, sí, ya estaba trabajado en Esesa, alguien de los que trabajaban me 

mete en Esesa y tal, porque era un jefe de Esesa y fui aprendiz de electricidad, mecánica 

y todo este asunto. 

 

S.I.: Vale, vamos a ver un poquito cómo era este centro de trabajo, porque 

usted aquí ¿cuántos años estuvo trabajando? 

 

J.V.A.: Pues no me acuerdo. 

 

S.I.: Pero es donde más estuvo trabajando y... 

 

J.V.A.: Sí, sí, estuve trabajando también en Correos, o sea, en Telégrafos 

exactamente, aprendía morse, tu, tu, tu, pero no me satisfacía es, me parecía muy 

administrativo burocrático. Yo quería inmiscuirme ya, meterme ya en el sitio de trabajo, 

un sitio donde hubiese ambiente laboral y tal, es verdad, no sé por qué, hay una 

inclinación, una inclinación que tampoco sé racionalizar muy bien. 

 

S.I.: Vamos a hablar un poquito sobre esta empresa, para hacernos un poco 

a la idea de... de cuál era su circunstancia. 

 

J.V.A.: Es que esta empresa era una empresa ligada a FECSA, y FECSA era el 

plan March, Juan March, aquel del que decía Indalecio Prieto, o la República trata con 

Juan March o Juan March acaba con la República. Creo que se llamaba Juan March, me 

parece. 

 

S.I.: Sí, Juan March. 

 

J.V.A.: Entonces bueno, estábamos en ese ambiente y esto era una empresa, los 

talleres de mantenimiento de FECSA, transformadores, motores, y ahí anduve yo. 
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S.I.: ¿Cuántos trabajadores tendría esta empresa? ¿Estaba aquí ubicada en 

Barcelona? 

 

J.V.A.: Badalona. 

 

S.I.: En Badalona. 

 

J.V.A.: Es que todo el conflicto para mí empezó en Badalona, empezamos las 

primeras..., las primeras manifestaciones, las huelgas y... los primeros tropiezos con la 

policía, y entonces allí empezaron, entonces ¿cuántos seríamos?, 300 trabajadores quizá, 

distintos talleres. 

 

S.I.: ¿Había mano de obra especializada en esta empresa o...? 

 

J.V.A.: Sí, sí, claro, mucho, había montadores y había especialistas. Hay un 

taller de electricidad, uno de mecánica. 

 

S.I.: ¿Y usted a qué departamento pertenecía? 

 

J.V.A.: Yo a Electricidad. 

 

S.I.: A Electricidad. 

 

J.V.A.: Yo era de los chispas, de los chispas. 

 

S.I.: De los chispas. ¿Tuvo alguna formación en esta empresa o aprendió un 

poco...? 

 

J.V.A.: No, yo me acuerdo que me apunté, me apunté a programas, me acuerdo, 

de CEAC, por correspondencia, pues a lo único que podíamos aspirar a aprender por 

correspondencia. 

 

S.I.: Pero esto independientemente de la empresa. 
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J.V.A.: Claro, absolutamente, absolutamente. Entonces pues a mí me interesaba 

todos estos temas. La diferencia entre un voltio y un amperio. Entonces empecé a 

aprenderlo, sin que llegase a unas conclusiones muy terminantes, pero sí, anduve, 

anduve metido hasta que al final pues te colocas en el conflicto fundamental de la 

situación. Empiezas ya a buscar asociaciones de gentes, de personas, de ideas, porque te 

das cuenta un montón, te incluyes ya en una expectativa social, y te das cuenta de que 

eso no puede seguir de esa manera. 

 

S.I.: ¿No puede seguir de qué manera, cómo era la condición laboral, la 

jornada laboral, había turnos, cuántas horas trabajaba al día por ejemplo? 

 

J.V.A.: Bueno, el problema es que yo no po... es que el pro... mi problema era 

que no solamente yo vivía muy lejos de la escuela, entonces yo la verdad es que 

trabajaba, yo vivía muy lejos del trabajo, en la otra punta de Badalona, pero luego iba, 

empecé a ir a... al colegio, me fui a estudiar Grado Social, luego he estudiado Sociología 

y luego me metí en la universidad. Y por lo tanto, yo empezaba, salía de mi casa a las 

10 de la mañana y llegaba a las 11 de la noche o las 10 de la noche, y me tiraba, leyendo 

lo que podía, o sea, que aparte pues meterme en los líos que... yo siempre anduve en 

esa, descansaba muy poco, descansaba muy poco. 

 

S.I.: Pero eso era su circunstancia un poco personal. El trabajador que se 

dedicaba a trabajar, la jornada laboral... 

 

J.V.A.: Entonces bueno, era, lo que pasa es que había horas extras, la verdad es 

que había ocho horas tal, pero luego las horas extras, las que tal y cuál. El primer 

conflicto que tuvimos allí es reivindicando que las horas extras las pagasen más caras. 

En el fondo era un pretexto para que las redujesen y la gente luchase por el salario. La 

primera reivindicación fue esa, y entonces yo tenía hasta complicidades, como yo 

estudiaba ya derecho, tuve complicidades con inspectores de trabajo. Razonablemente 

buenos profesionales, que entonces en vez de ir a magistratura, lo sustanciábamos todo 

lo que se dice a través de la tramitación administrativa, dándonos la razón o no, 

entonces nos daban la razón que las horas extras debían de pagarse al precio legal, más 

alto. Ergo la consecuencia es reducir las horas extras, peleemos por el salario, peleemos 

por un convenio justo, y ahí era, ese era, fue el comienzo ya de la implicación y de la 
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asociación, y entonces como yo estudiaba, me acuerdo que las asambleas hubo uno que 

me dijo, usted habla muy bien pero no le entiendo. Y dije, no se preocupe, yo no sé 

tampoco muy bien lo que me digo, o sea, no me haga caso. Pero vamos, yo ya manejaba 

toda la jerga esa jurídico-socio-laboral. 

 

S.I.: Hablando de salarios, hay una... bueno, en... durante esta época, dentro 

de la nómina que le llegaba, estaba la cuota sindical obligatoria, o sea, parte de su 

nómina iba a... 

 

J.V.A.: Claro, eso está para eso, era lógico, estábamos afiliados... 

 

S.I.: Obligatoriamente. 

 

J.V.A.: Obligatoriamente por la santa voluntad del ... 

 

S.I.: Al sindicato. 

 

J.V.A.: Que hacía mucho..., claro, obviamente no... eso estaba claro, eso estaba 

claro. 

 

Capítulo IV: La lucha sindical en la clandestinidad 

(7): 00: 25: 05-00: 30: 35. El resurgir de UGT. 

 El problema nuestro ya allí, que había una inquietud, ya inmediatamente 

empezó la gran definición, porque todo éramos... es bueno tener, tener un contrincante 

enfrente, la gran patronal, el régimen, era fácil. Lo más sutil y lo más complicado era 

definirte incluso en relación a todos los demás, porque claro, allí había un movimiento 

notable de gente de buena cualificación, de Comisiones, del Partido Comunista, y 

entonces bueno, tenemos que empezar a definir las sintonías, las complicidades y las 

diferencias, que no eran pocas, entre ellas las de los procedimientos. Yo incluso me 

dediqué alguna vez en las asambleas, a tener un posicionamiento determinado y a saber 

perder en las asambleas, pero a someter a los demás cuando perdían ellos, 

¿comprendes?, por el mismo procedimiento que yo acataba una decisión mayoritaria. Y 

fue una ciencia tremenda. Y eso claro, supuso el galvanizar a mucha gente entorno a 

esas posturas porque lo veían más claro y mucho más transparente, que es una 
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definición ya de principios. Fue una experiencia extraordinaria para mí, la lucha en la 

fábrica y la conflictividad fue fundamental. Que claro, para nosotros era muy fácil, yo 

decía tenéis la verdad, toda la verdad, nada más que la verdad, y la posibilidad de 

cambiarla por otra que antes era mentira y seguís teniendo razón, que eso es muy fácil, 

muy fácil y muy difícil de digerir, claro. Para una gente mínimamente racional. 

Entonces bueno, eso ya fue una definición y ahí fuimos engrandeciendo. Y lo más 

importante es que yo llegué a la conclusión que tenía que dedicarme enteramente, que 

todos esos obstáculos que teníamos nosotros para ser distintos, había que superarlos. 

Teníamos que crear en la Unión de Trabajadores de Cataluña, punto, ya está. Entonces 

yo ahí empecé ya mi aventura y tuve que dejar incluso de estudiar para hacer la UGT. 

Eso fue quizá la cosa que más sentido me he quedado siempre, estaba en cuarto de 

Derecho, y con los compañeros, vamos a trabajar, vamos a crear la UGT y el Partido 

Socialista Obrero Español de Cataluña, la Federación del PSOE, y ahí fue ya claro, la 

gran aventura y... por eso Badalona fue un centro de emergencia en un momento 

determinado. Porque claro, no hay que olvidar que junto a las dificultades históricas de 

la UGT en Cataluña, a pesar de haberse quedado aquí, junto a... a... bueno, pues a la 

presencia o a las dificultades de disociar UGT-PSOE, que aquí era cosa, porque claro, el 

Partido Comunista siendo comunista se llamaba PSUC, esa cosa, la característica 

autonómica que tiene su legitimación, su fuerza y su sentido, pero nosotros no, 

Federación Catalana del Partido Socialista Obrero Español, sin ninguna ambigüedad. 

Claro, eso no dejó de significar una dificultad,  porque los mismos socialistas del 

Partido Socialista hoy, que están hoy en el PSC-PSOE, eran partidarios de Comisiones 

Obreras, ahora había que hacer frente a esa situación que no es fácil, pero claro yo me 

acuerdo en alguna ocasión tener que salir a la palestra a defender el movimiento obrero 

histórico, me acuerdo alguna charla, cuando yo estudiaba sociología, de algunos... de un 

jesuita insigne, hablando de que los sindicatos UGT, Comisiones, eran cadáveres. Yo 

que era muy cauto, iba a estudiar y no iba a hacer debates allí, tuve que levantarme y 

decirle que lamentaba verle hacer el triste papel de sepulturero. Era difícil en aquella 

época. Y claro, fue una... una... había una gran memoria histórica, gentes muy... hay 

nombres concretos, que me gustaría que alguna vez salieran también, no solamente 

estaba yo, estaba yo, estaba... 

 

S.I.: ¿Nombres como por ejemplo? 
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J.V.A.: Hombre, había gente veterana ya, había gente veterana, Pérez Rueda, 

Juan Sánchez, históricos, mucha gente que estaba con nombres supuestos, nombres de 

guerra, el paleta, el asturiano y tal, gente, que era verdad en aquella época, hay una gran 

memoria distribuida por todo. Estaba Belenes que... 

 

S.I.: Usted aquí me nombra a Victoriano Sánchez... 

 

J.V.A.: Victoriano Sánchez. 

 

S.I.: José María Trijinez. 

 

J.V.A.: Paco Parras. 

 

S.I.: Paco Parras, Luís Fuertes... 

 

J.V.A.: Luís Fuertes. 

 

S.I.: ...que luego fue Secretario General. 

 

J.V.A.: Efectivamente. Fue el primer Secretario General que hay en la 

democracia. 

 

S.I.: Que luego usted sustituyó. 

 

J.V.A.: Efectivamente, efectivamente, sí. 

 

S.I.: Camino Rueda, Rosa María Barenys. Dolores Artemia. 

 

J.V.A.: Artemai. Ana Salas. 

 

S.I.: Ana Salas. 

 

J.V.A.: Y muchos más que se podía decir... 
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S.I.: Pedro Rueda que era más veterano. 

 

J.V.A.: Pedro Rueda era uno de los veteranos y tal y cuál. Fue la persona con 

quién conecté inicialmente, cuando yo tenía 19 ó 20 años aproximadamente, y él que 

venía de la... de los Aguiluchos de la FAI, estaba en el ámbito socialista y fue él el que 

me empezó a decir cosas, yo ya empecé a hablarle de Carlos Marx, en esa época, y el 

hombre se quedó un poco sorprendido porque, porque no sé si los había leído él a 

Carlos Marx, yo ya había entrado en la dialéctica materialista. 

 

S.I.: En esta... en estos momentos bueno, pues son un grupo de personas que 

usted denomina un núcleo duro... 

 

J.V.A.: Evidentemente. 

(8).00: 30: 35- 00: 33: 26. La irrupción de CC.OO 

S.I.: Pero cómo se organizan, porque además está, no sé si es la palabra 

adecuada, la competencia de Comisiones Obreras... 

 

J.V.A.: Sí, sí. 

 

S.I.: Que bueno, muchos califican como más activa, porque la UGT se 

mantenía más al margen. 

 

J.V.A.: Sí hombre, es que ellos tenían una gran ventaja que hay que saberlo, 

aparte del valor militante que no quiero quitárselo, es que claro, eran liberados en tanto 

que eran jurados o enlaces sindicales. 

 

S.I.: Participaban. 

 

J.V.A.: Y eran centenares o miles de personas dedicadas exclusivamente a eso, 

con la fe ciega del Carbonero, eso hay que decirlo también, con la certidumbre de que lo 

que dicen ellos no es la verdad, es la única verdad posible, claro, eso da unas ventajas 

comparativas respecto a quiénes, de acuerdo con nuestro método occidental dudamos 

muy a menudo o siempre de lo que... de lo que decimos. 
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S.I.: ¿Por qué UGT no participaba en el Sindicato Vertical? 

 

J.V.A.: Hombre, porque nosotros teníamos... bueno, por una cosa obvia, porque 

era darle... darle cancha, era poner el pie en la intersindical portuguesa, y la unidad no 

puede ser una unidad impuesta de arriba abajo, todos dentro y quién los cogía por 

arriba. La unidad debe ser forjada de abajo arriba voluntariamente, fruto de... del 

convencimiento y de la gente, es que eran compatibles acaso, unos comunistas con 

otros, eran compatibles con los de la CNT, con los de la CNT y anarquistas no tenían 

derecho a eso, cómo convivías en ese contexto, pues lo mejor es que hubiese una unidad 

de acción, y unos acuerdos convenientes a la hora de hacer alguna acción conjunta y que 

eso sea un proceso progresivo, que nosotros decíamos de unidad desde la libertad a la 

unidad, no desde la unidad a la libertad. Entonces era una de nuestros eslóganes 

fundamentales, entonces bueno, nosotros claro, había que distinguir un tema, que 

nosotros estábamos en contra del entrismo dándole la fuerza que se pretendía desde el 

punto de vista del régimen, y sobre todo como decía Marcelino Camacho, con los 

ascensores funcionando. Mire usted, el régimen franquista no puede ser jamás el valedor 

de una estructura sindical a futuro, parecería una criminalada, un absurdo. Otra cosa es 

que hubiera gente, amigos, compañeros, que... que siendo enlaces jurados que había 

gente pues aprovechasen la circunstancia sin potenciar al sindicato, para hacer 

protagonismo en las empresas, como enlaces o como jurados que era lógico, pero no 

para darle cancha y darle importancia al Sindicato Vertical, que además tenía sus 

valedores, no hay que olvidarlo y a la expectativa futura de una intersindical amañada 

de arriba abajo desde los organismos del Estado, ya está bien. Nosotros creemos que 

ellos tenían su misión, su estrategia y nosotros decíamos que... 

(9). 00: 33: 26-00: 36: 36 Las directrices del exterior. Los Campos Escuela 

S.I.: ¿Quién dirigía su estrategia?, porque desde el exterior usted me dice 

como mínimo recibían propaganda desde Toulouse. ¿Quién dirigía las estrategias 

sindicales?. 

 

J.V.A.: Propaganda desde Toulouse, toda la propaganda desde Toulouse, y hay 

que decirlo, los campos escuela. Yo reivindicaría los campos escuela. 

 

S.I.: ¿Qué eran estos campos escuela? 
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J.V.A.: Los campos escuela eran pues a partir del 50-60, en torno al 60, eran 

encuentros que se organizaban pues en Biarritz, en Hossegor, y tal, y donde el exilio, 

tanto la UGT como los del PSOE como las Juventudes Socialistas, con mi gran amigo 

Garnacho, Manolo Simón y muchos más, pues organizaban nuestros encuentros, donde 

íbamos los jóvenes y allí nos impartían clases, doctrinas, por Rodolfo Llopis, Arsenio 

Jimeno, estaba Ramón Rubial, el guerrillero Mata,  y allí íbamos, y fue un contacto pues 

con esa ideología y fue un contacto personal donde organizamos... y creo que fue 

fundamental. Yo creo que si... bueno, allí fue Gómez Llorente, fue Boyer, la gente un 

poco que luego también fueron destacados dirigentes. 

 

S.I.: Las nuevas generaciones... 

 

J.V.A.: Las nuevas generaciones forjamos, yo creo que no tiene explicación el 

impulso que cobraría posteriormente sin esa regla. Nosotros no teníamos ninguna radio 

pirenaica, ninguna, que eso también era otra ventaja, la verdad. Entonces claro, nuestra 

referencia era el contacto con gente que para nosotros eran referencia fundamental. Yo 

nunca olvidaré la referencia fundamental de esta gente, Rodolfo Llopis incluido, por 

supuesto. Pascual Tomás, un Secretario General de la UGT. Y luego hombre, para mí 

las figuras señeras de Ramón Rubial, del Guerrillero Mata. Y entonces eso fue una 

permanente actividad de gente yendo y viniendo, que incluso nos permitió viajar, yo 

estuve en Suecia, en razón por ese tema, y a mí me sirvió mucho la visita que hacíamos 

a Suecia y algunos otros países. Pero desde luego la... conocer a esta gente y tal fue 

fundamental, y mucha gente fuimos ahí, y esos campos escuela fue un semillero enorme 

de militantes dedicados a partir de ese momento, porque claro, por sí sólo, por la sola 

lectura desde la lejanía, en el anonimato la gente no, no crea nada, y entonces esa 

desventaja comparativa que teníamos con los demás, el partido, la pirenaica y tal, pues 

la teníamos que complementar pues de esa manera. Y desde luego yo digo que sin esos 

campos escuela no es posible entender el desarrollo relativamente rápido que tuvo la 

UGT y el PSOE en España entera, porque luego es verdad que al final mucha gente se 

ha venido a unas ideas que tenían un fundamento, que no era un movimiento socio-

político. Era un movimiento no, nosotros una organización de cabo a rabo, con todas las 

estructuras y con una experiencia muy dilatada, que tiene que servir ahora y  para el 

futuro, y teníamos razón, y al fin y al cabo no era un tema de números. A mí cuando me 

explican cuántos éramos, digo, mira, cuántos menos fuésemos, más mérito teníamos. 

21 



Doce eran los apóstoles y el follón que acabaron armando. Creo que eran doce, no sé si 

son doce o trece, es igual, en cualquier caso era tener en nuestra idea y en nuestro 

proyecto, pues lo que... 

 

 

(10): 00: 36: 36-00: 41: 26. La lucha sindical propiamente dicha 

 

S.I.: ¿Y cómo lo iban transmitiendo? porque ustedes bueno, pues tenían esa 

formación, usted en concreto pudo tener ese contacto con... con gente que le pudo 

inculcar un poco cómo podría ser la lucha sindical en el interior, pero cómo era ya 

el día a día ya de llegar, repartir propaganda y cómo reorganizar, porque además 

en el sector eléctrico dónde usted estaba pues hubo un importante éxito por decirlo 

de alguna manera. 

 

J.V.A.: Sí, sí, sí, hombre, pero es que hay que decir una cosa, que éramos unos 

núcleos muy activos, muy cohesionados. 

 

S.I.: ¿Cómo era ese día a día? 

 

J.V.A.: Pues hombre, un contacto permanente, casi éramos... había mucha gente, 

y de alguna gente, mucha gente, había muchos otros que... que... pero hombre, hacíamos 

reuniones permanentemente, y sobre todo hay una cosa, una memoria histórica 

favorable, muchos veteranos. Me acuerdo una vez que armamos una huelga cuando 

venía aquí la OIT, creo que fue en el 60... 70... una visita con una OIT, nosotros en 

solitario hicimos una proclamación de huelga, una huelga, y nos quedamos sólo, porque 

los que había el residual, la gente que había no quiso saber nada, Comisiones ni hablar, 

pues nosotros debíamos cuestionar la visita que hacía la OIT para legitimar o avalar a 

ver qué es lo que se estaba haciendo en el Sindicato Vertical, porque tenía muchos 

avaladores en el exterior, entonces nosotros armamos una huelga y sorpresivamente 

hubo muchas empresas que pararon. Entonces yo me enteré por ejemplo que en la 

maquinista, había gente veterana, un tal Belenes que estaba allí, allí estaban los guajes, 

donde está ahora el Secretario General, Álvarez, Álvarez estaba allí con unos, con unos 

asturianos o estaban en... en la SEAT había gente, bueno y en Hispano-Olivetti por 

supuesto, porque si la UGT tuvo un arranque, una irradiación fundamentalmente a partir 
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de Badalona por circunstancias de gente concreta, luego sería Hispano-Olivetti, 

Maquinista, la SEAT, que poco a poco se fue, pero teníamos una actividad militante, 

militante, reuniéndonos cada semana. Permanentemente. Gente muy activa y muy 

convencida de sus ideas, tanto más cuánto más obstáculos creíamos tener, porque nos 

sentíamos en posesión de una postura que no podía ser otra, podíamos modificarla, 

podíamos alterarla, pero lo demás, lo que teníamos a nuestro alrededor era un páramo 

que no tenía ningún sentido, era la confusión de lo sindical y lo político 

permanentemente, era el entrismo sindical, que nos organizasen de arriba abajo, como 

pasó en Portugal, que nos pareció una barbaridad, una auténtica barbaridad. Además 

teníamos una ventaja, la adhesión y la incorporación a las internacionales sindicales, a 

la CIOSL, eso también era un aval, verlos en concomitancia y en correspondencia con 

lo que se hacía en las demás partes del mundo. Fue una Odisea, un poco Odisea, en 

Cataluña tuvo algo de Odisea por lo incomprendidos que éramos. A mí me pitaron en 

más de una ocasión en alguna charla, una vez una charla en la universidad, hablando yo 

de, no sé de qué había ido  a hablar, hablar pues de Indalecio Prieto o de Besteiro o de la 

historia política y social de España, que se confunden las partes del Partido Socialista 

Obrero Español y la UGT, unos pitidos de la hostia. Entonces yo decía que la libertad sí, 

pero la libertad del que piensa de distinta manera, decía Rosa Luxemburgo. Y en un 

ambiente como éste, en  un foro intelectual como éste, lamentaría que ustedes acaben 

teniendo los errores que están criticando en el adversario, la incomprensión y la 

intolerancia. Entonces seguí otra vez Rosa Luxemburgo arriba, la libertad, y seguí con 

lo mismo, la historia de España en gran parte se confunde. Era difícil. Tengo que decir 

que nuestras ideas triunfaron siendo no muchos, comparativamente no muchos, y mucha 

gente que nos silbaba y que nos pitaba, son los que nos dirigen hoy en gran parte, en 

algunos sentidos ¿eh?, que no quiero hablar, la gente que nos pitaba, que nos 

vituperaba. Conozco algunos que nos dirige incluso en su territorio. 

 

S.I.: También eran momentos... 

 

J.V.A.: Difíciles. 

 

S.I.: ...difíciles. 

 

J.V.A.: De clarificación. 
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S.I.: Porque todos luchaban contra lo mismo en definitiva, lo que pasa es 

que la estrategia... 

 

J.V.A.: Pero hay que tener una alternativa, hay que ir viendo tal, pero eso es 

comprensible y humano, si nadie cuestiona eso, el derecho a equivocarse. Pero nadie 

reconoce que estaban equivocados. Y somos muchos los que ya estamos más que como 

militantes, básicamente limitantes, militantes de fondo, limitantes en la forma, porque 

hay que dejar paso a las nuevas generaciones. 

(11). 00: 41: 26-00: 47: 02.La huelga 

 

S.I.: Vamos a concretar un poquito de cómo era, cuál era realmente en 

concreto, cuando se organizaba una huelga o había una asamblea, cuál eran las 

prioridades de la lucha sindical en los años 60 y... 

 

J.V.A.: Bueno, para nosotros no solamente es hacer la huelga, que lo era, sino 

cómo se hacía la huelga, nosotros primábamos la asamblea y los Comités de Empresa 

frente a un protagonismo de los jurados y tal y cuál, entonces ese era el tema 

fundamental, cómo se hacía y sobre todo con la transparencia como se hacía. Si la 

gente, hay que decir que prefiero, bueno que la gente no haga una cosa consciente de 

que no la hace, aunque yo crea que lo tenga que hacer, pero había que informar y había 

que... 

 

S.I.: En esos Comités de Empresa quién participaba, los trabajadores... 

 

J.V.A.: Bueno, en aquel momento, hombre, es que era una dicotomía  y había 

una cierta conflictividad entre lo que proponíamos nosotros que eran las asambleas y los 

Comités de Empresa y los jurados. Claro, hombre, había gente de Comisiones Obreras 

había gente extraordinariamente positiva y válida, obviamente, pero claro, las 

posiciones estratégicas estaban confrontadas. Nosotros aquí en Barcelona, en Cataluña 

sobre todo, fue un momento culminante la estrategia de UGT en Hispano Olivetti, 

donde acabaron imponiendo, imponiendo, la estrategia de las asambleas y los Comités 

de Empresas que emergían elegidos en esas asambleas, y ese fue un momento de 

ruptura fundamental, y fue una huelga que tuvo estratégicamente una gran importancia 
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para nosotros, y ahí estaba Luís Fuertes, Cerro, Risquez, había mucha gente, Camino 

Rueda, que es un tipo interesante, que recibió unos cuántos tiros de la policía cuando era 

diputado. 

 

S.I.: ¿Usted nunca sufrió ninguna represión? 

 

J.V.A.: Estuve detenido dos veces, pero no quiero ni hablar de eso porque da 

pudor. 

 

S.I.: ¿Pero en esta época fue? 

 

J.V.A.: Sí, claro, claro, una vez una huelga, otra  huelga, en fin, manifestaciones, 

pero comparar eso con... 

 

S.I.: Me comentaba usted antes que para... para llamar a la huelga o para 

conseguir un poco pues apoyo de los otros trabajadores, repartían propaganda y 

me mencionaba que su hermana le estuvo ayudando desde el restaurante, ¿eso es 

en esta época o es posterior? 

 

J.V.A.: No he dicho restaurante, ¿he dicho restaurante? 

 

S.I.: Algo así, o he creído... 

 

J.V.A.: Era, era, hombre, mi cuñado que era un hombre muy catalán, muy tal, 

eran cómplices totalmente, mi familia toda era cómplice, mi hermana. Mi hermana era 

una persona muy normal en un restaurante y tal, que hacía propaganda, que yo tenía mi 

miedo, claro. 

 

S.I.: Claro. 

 

J.V.A.: Nos jugábamos mucho. Yo tenía en casa además un cuchitril en la pared 

enterrada la propaganda también. Y habíamos hecho un agujero en la pared para 

esconderlo. Pero mi hermana, mi familia jugó un papel importante, mi sobrina que 
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estaba allí, Esperanza Hueso, también jugó un papel importante, de discreción y de tal, 

cuando venía la propaganda cogerla, pero vamos, yo tenía mucho cuidado. 

 

S.I.: Claro. 

 

J.V.A.: Claro. Nos jugábamos todo una familia, un negocio. Pero son 

complicidades que en aquella época ya la gente ha pasado en el más puro silencio y en 

el anonimato, pero que en aquel momento tenía su importancia hombre, no se puede 

olvidar eso. 

 

S.I.: ¿Qué grandes huelgas recuerda de esta época?, porque a partir del año 

58 y los años 60 ya es un no parar. Usted me ha destacado antes, la de Hispano-

Olivetti. 

 

J.V.A.: La de Hispano-Olivetti fue para nosotros estratégicamente Fundación. 

 

S.I.: Hay un importante protagonismo de la UGT. 

 

J.V.A.: Hombre absolutamente, absolutamente. 

 

S.I.: ¿Organizó la  UGT esa huelga?. 

 

J.V.A.: Absolutamente, absolutamente. 

 

S.I.: ¿Qué se reivindicaba? 

 

J.V.A.: Pues el convenio colectivo, la de siempre. Pero había un momento donde 

yo no sé lo que era más importante, si el contenido o la forma. Entonces... 

 

S.I.: ¿En qué año fue esta huelga aproximadamente? 

 

J.V.A.: No lo sé, no lo sé. 

 

S.I.: No lo sabe. 
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J.V.A.: No me acuerdo ya, habría que precisarlo, es igual, en cualquier caso, 

hombre, pues era un tema reivindicativo, pero en cualquier caso buscábamos hasta 

razones que a veces eran pretextos con tal de armar una tremolina, pero bueno, motivos 

sobraban, motivos había desde los salarios, hasta la dirección, las arbitrariedades, no sé 

qué, las calificaciones profesionales. 

 

S.I.: ¿Y se conseguían? 

 

J.V.A.: Hombre, claro. Sí porque también había, yo me acuerdo en las huelgas, 

que una vez había un encargado que me dijo, señor fulano, Valentín, un encargado, él 

jugaba su papel, era un hombre, yo tengo que quejarme ante usted, por qué, porque no 

me ha dicho que había huelga porque a lo mejor nosotros también podíamos haber 

participado. Yo por discreción y por prudencia no quise comprometerle a usted, claro 

tendré que decirle eso, no porque había, es que era un momento ya de la gente sabía que 

eso no podía ser indefinido, así autocrático, tan separado de Europa cuando había que 

incorporarse a Europa más pronto o más tarde, tenía que cambiar inexorablemente, y 

por temor a la vara, cambia el destino de los poetas, mira, decía Ovidio. La gente veía 

venir lo que tenía que venir, y bien por convicciones o por un posicionamiento 

oportuno, pues no faltaron muchas transformaciones personales. Sí, hombre, pero hubo 

gente que también de alguna manera contribuyó y colaboró desde posiciones de 

influencia, no hay que olvidarlo. 

Capítulo V: El final del Régimen de Franco. La transición democrática 

 

(12). 00: 47: 02: 00: 50: 55. Los años 70 

S.I.: Eso es lo que había en estos años, pero ya en los años 70, ya con... con... 

sobre todo cuando la muerte de Franco está... el modelo de sociedad va cambiando, 

se... hay unas expectativas de apertura, además Cataluña cada vez tiene un 

desarrollo económico mayor. 

 

J.V.A.: Hombre claro, claro. 

 

S.I.: Entonces supongo que habrá más gente que se pueda militar, que 

más... 
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J.V.A.: Hombre claro. 

 

S.I.: Entonces cómo es en los años 70, cómo se vive ese momento ya de 

apertura, porque la lucha supongo que será bastante diferente a los años 60 donde 

todavía todo es mucho más duro y está... 

 

J.V.A.: Claro, claro, no hombre, casi es el momento de definición y aclaración, 

porque nosotros aquí tenemos mucha reunión, mucho contacto, ya entre nosotros 

mismos, por ejemplo tenía contacto con la gente de USO, que era gente muy proclive, 

muy buena, tenía contacto también me parecía importante el entendimiento que se llevó 

con ellos, con Porfiado y con muchos más. Luego también teníamos mucha relación con 

la gente del Partido Socialista de Cataluña, de Raventós y siempre buscando, ya 

estábamos buscando entendimientos, tanto a nivel político, porque repito, yo soy, no 

soy un ingenuo para creer que una cosa de estas separa la otra, eso es falso, eso es 

demagógico, separar lo político de lo social. Que instrumentalmente tiene que haber 

campos diferenciados sí, pero estaban juntos, más en aquella época, donde estábamos 

definiciones conjuntas, donde el Partido Socialista de Cataluña, lógicamente queriendo 

separar, siendo conscientes de que tenía una estrategia general, pero claro, tenía que 

llegar a un grado de entendimiento con el Partido Socialista Obrero Español, con los 

afines en el resto de España, máxime cuando lo de Tierno Galván también se desvanece, 

claro, entonces eso sirvió también para ir aclarando posicionamiento porque dentro del 

Partido Socialista de Cataluña había gente proclive a la UGT, Raventós entre ellos, y 

que habían pertenecido a la Unión General de Trabajadores. Había mucha gene del 

POUM, que los del POUM siempre estuvieron con la UGT, siempre, ha que aclararlo, 

aunque no fuera más que las historias de Nin y el antiestalinismo militante en la que 

ellos... en la que ellos... que a ellos les honra, el antimili... en antiestalinismo militante, 

que les honra, que digo que les honra. 

 

S.I.: Sí, sí, sí. 

 

J.V.A.: Entonces bueno, siempre hubo entre nosotros una gran..., y había mucha 

gente del Pum en el PSC proclives, ya estaban en la UGT muchos. Nosotros no 

parábamos tampoco. 
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S.I.: Es determinante que a partir de los años 70 ya se empiecen las 

ejecutivas a nombrar gente del interior. Ya no... 

 

J.V.A.: Ah, claro. 

 

S.I.: Que las directivas no sean ya del exterior sino que... 

 

J.V.A.: Hombre claro, es que eso fue un congreso de la UGT donde de alguna 

manera yo participé en esos congresos, la reunión era no solamente nosotros sino en los 

congresos que teníamos y tal y cuál, entonces ya claro, decíamos que los que... es que 

antes se nombraban las ejecutivas de la UGT se nombraban en el exilio. Y entonces 

nosotros dijimos que nosotros vamos a nombrar aquí, pero que luego los que 

corresponden al interior nombrarlos en el interior, que se conectaron, digo bueno, si 

nosotros venimos a votaros a vosotros, venir vosotros a votarnos a nosotros, que 

produjo un cisma que lo que produjo es la división entre los históricos del Partido 

Socialista, de Rodolfo Llopis en aquel momento. Ese fue el tema de fondo, donde estaba 

entonces ya Pablo Castellanos y aquella gente que estábamos en aquella cuerda. 

 

S.I.: Pero era necesario a su punto de vista que... que era el momento en que 

el interior tenía ya que tomar un poco las riendas. 

 

J.V.A.: Hombre claro, claro, y entonces ahí fue muy importante y hay que 

decirlo, el País Vasco, Ramón Rubiales, Nicolás Redondo, fueron muy importantes en 

ese proceso. 

 

S.I.: Ese... 

 

J.V.A.: Los asturianos, los asturianos, que eran nuestra referencia casi siempre, 

los vascos, los asturianos como gente hecha y donde la UGT se mantuvo siempre [¿..?], 

siempre, la postura de Ramón Rubiales y Nicolás, fueron importante. 

 

(13): 00: 50: 55- 00: 56: 36.El desmantelamiento de la OS. El XXX Congreso 

de la UGT 
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S.I.: Vamos a ver un poco cómo se viven los primeros momentos, cómo vive 

usted los primeros momentos de transición y sobre todo pues cómo se va 

desmantelando todo lo que es la organización sindical franquista, para dar pie a 

los sindicatos, sindicatos históricos como UGT, pero también, bueno, pues otra vez 

con... 

 

J.V.A.: Bueno, ahí nosotros tuvimos, yo creo que hay un tema de inflexión 

importante, que es el congreso de la UGT, en ¿cómo se llama?, con eso que tuvimos ya 

en el interior, en una Semana Santa, ¿cómo se llama? 

 

S.I.: ¿El XXX Congreso? 

 

J.V.A.: El XXX Congreso, cómo se llamaba, en un hotel..., el hotel, no me 

acuerdo cómo se llama. Eso fue importante, fue trascendental. 

 

S.I.: ¿No es el restaurante Biarritz? 

 

J.V.A.: Biarritz, Biarritz, eso fue fundamental, y a partir de ahí viene el 

desmoronamiento de casi todos, claro. Se encontraron ante un hecho consumado que no 

podían... 

 

S.I.: ¿Usted participa en este congreso? 

 

J.V.A.: Claro, ahí salgo nombrado Secretario de Formación de la... yo salí 

entonces, precisamente salía de alguna insignificante detención de las que yo tenía, 

insignificante detención, no, no... 

 

S.I.: No quiere... 

 

J.V.A.: No, porque es que cuando uno se compara con lo que han pasado otros, 

es una vergüenza hablar de eso, me detuvieron dos veces, tres, pero es una cosa que 

cuando uno compara es que es miserable, no tiene ningún mérito, ninguno. 
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S.I.: ¿De qué se habla en este XXX Congreso?, porque una de las cosas que 

usted ha estado nombrando muchas veces en este congreso, creo que se habla de la 

autonomía sindical frente al partido. Cuénteme un poquito. 

 

J.V.A.: La autonomía, claro, claro, se habló de la autonomía sindical, pero 

autonomía como forma de... Yo repito, autonomía es una forma de relación, sino no es 

autonomía, es independencia, ¿vale?, vale, entonces claro, porque el partido y el 

sindicato tienen que tener líneas convergentes, y líneas divergentes, y desde luego el 

sindicato representamos por definición unos problemas y un contingente que no es el 

mismo, y naturalmente tiene que tener una capacidad de estrategia... y claro yo me 

acuerdo cuando hablaban de la correa de transmisión, pero que es que la correa de 

transmisión está en un doble sentido, históricamente. Y el que no se de cuenta que a 

veces ha sido la Unión General de Trabajadores, en este caso último de la transición. En 

este caso de la transición, quién llevó las riendas fue la Unión General de Trabajadores, 

quien se traslada totalmente al interior, y el Partido Socialista vino después, fue una 

continuación el Partido Socialista, y entonces a través de la historia se demuestra ese 

doble sentido de la famosa correa que es inexorable. Porque repito, ese tema yo lo 

resuelvo, siempre lo resolvía hablando del salario y el poder adquisitivo. Oiga, mire 

usted, usted puede reivindicar una mejora salarial, sin tener en cuenta cuál es el precio 

de los productos que usted consume, y el precio y el poder adquisitivo no depende de 

unas iniciativas que usted no controla porque son exclusivamente políticas y de control. 

Ahora, a nivel de funcionalidad y al final de tal tiene uno que tener la autonomía 

suficiente para tomar sus decisiones y compartirlas con los demás, y a veces serán 

conflictivas y a veces serán coincidentes, y de famosas, y de maravillosa familiaridad, 

pero a veces no. 

 

S.I.: Otro de los puntos importantes de este congreso, a no ser que usted me 

quiera destacar otro, es la unidad sindical con otros sindicatos en ese momento o 

unidad de acción, porque Comisiones de alguna manera quería ser como un poco 

el que copara la lucha sindical en este momento. Entonces cómo... supongo que... 

cómo se... 

 

J.V.A.: Me acuerdo que nosotros inventamos, se sacó la cosa de La COS, 

coordinadora de organizaciones sindicales. 
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S.I.: Sí, que duró... 

 

J.V.A.: Pero claro, es que nosotros anteponíamos un poco la unidad de acción en 

las bases, y de las experiencias de las bases que venían desde arriba, pensando que la 

unidad debe ser la unidad empezando por los afines, que me den los afines, que me 

demuestren que entre este sector y los afines se entienden, y finalmente, oiga, hay un 

pensamiento libertario que yo respeto, yo me siento librepensador sobre todas las cosas, 

librepensador, y por lo tanto puedo coincidir con quién discrepa conmigo en muchas 

cosas fundamentales, y por lo tanto, son afines, es posible entenderse unos y otros. Ese 

es el tema. 

En cualquier caso, bueno, era una acción voluntaria, voluntarista, un poco bajo 

el enfoque algo demagógico, la unidad como valor supremo, y la unidad no es el valor 

supremo. El valor supremo es la libertad. Nosotros decíamos, a la unidad deje la libertad 

y para la libertad. Un tema fundamental. Entonces bueno, la cosa estuvo ahí, lo que pasa 

es que nosotros al final decíamos ay La COS, La COS, qué malita está. 

 

S.I.: Es que duró... 

 

J.V.A.: Ni Manchón ni Chávez, la pueden salvar. Y ellos saben a qué me refiero, 

La COS, La COS, qué malita está. Porque fue un proyecto voluntarista, de buena fe, 

hombre si hubiera podido hacerse, pero hombre, se ponen de acuerdo entre los del PC 

de un sentido y otro PC de otro sentido, entre los trotskystas por ejemplo y los del PC 

tradicional, entre los... sí, es un poco, es obvio, es obvio. Y además los aparatos 

políticos no iban a permitir finalmente, si se resolvía políticamente el tema, que cada 

uno... era una discusión política de alto nivel, y eso sería ya desindicalizar la solución 

que nosotros queríamos de abajo a arriba. Y previo manifestación de que en las bases es 

posible el entendimiento, si en las bases no se puede entender, de qué nos sirve que por 

arriba nos copulicen. 

 

(14): 00: 56: 36-01: 00: 45. Congreso de Terrasa (20 de junio de 1976). Luis 

Fuertes 
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S.I.: Este congreso es un congreso a nivel nacional, pero en Cataluña la 

UGT es un poquito antes, en el 76, porque este congreso es del 77, se reorganiza en 

Terrasa ¿no? 

 

J.V.A.: Efectivamente. 

 

S.I.: ¿Usted está ahí? 

 

J.V.A.: Yo presido la asamblea de Terrasa. 

 

S.I.: ¿Y cuál es la situación en Cataluña? Cuénteme un poquito. 

 

J.V.A.: Entonces ya la verdad es que era, hombre numeroso, una manifestación, 

un congreso numeroso, que además lo organizamos como jornadas de reflexión sindical 

con policías en el fondo. 

 

S.I.: Claro, porque esto era clandestinidad todavía. 

 

J.V.A.: Claro, era esa ilegalidad, ese ámbito, ese claroscuro de la legalidad y de 

esa ilegalidad tolerada, donde procurabas jugar con las palabras, y estas jornadas de 

reflexión sindical ¿comprendes?, pero que era una especie de congreso, solamente 

teníamos que naturalmente pues salvar la papeleta de los policías que estaban tomando 

nota, no tuvieran que ser incongruentes. Entonces la jornada de reflexión sindical tenían 

que recoger las propuestas a efectos de reflexión, de los compañeros que las proponían, 

por ejemplo. Pero fue muy interesante, fue muy interesante y desde luego ya significaba 

ya que eso estaba, había galvanizado ya la expresión sindical de la UGT en Cataluña. 

 

S.I.: En estas jornadas de reflexión sindical, le iba a llamar Congreso, sale 

Luís Fuertes. 

 

J.V.A.: Exactamente. 

 

S.I.: ¿Cuál es la valoración de la figura de Luís Fuertes, que me podría 

hacer usted?, al que usted luego sustituyó. 
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J.V.A.: Hombre, Luís Fuertes es un hombre que emerge en el conflicto de 

Hispano-Olivetti. Es un hombre que tiene un equilibrio entre pensamiento y la acción, 

es un hombre reflexivo, sensato, que es capaz de meterse donde haya que meterse, y me 

parece ideal, muy fuerte, es un gran tipo, mucho más inteligente de lo que algún amigo 

mío se puede creer, y desde luego es un gran valor, un gran valor. Y me pareció bueno, 

lo que pasa es que tuvieron que montar un sindicato de la nada tal, no es fácil, con todo 

lo que significa de estructura. Y un poco el aprendizaje, porque no nos olvidemos, 

bueno, es que todo es un aprendizaje. De alguna montar las estructuras, la organización, 

con todo el servicio de abogados que teníamos que tener entonces, que consumían en 

exceso las propias... ingresos por cuotas, que era un temor fundamental. Tanto que esa 

era una de las razones que a continuación yo me Presidente... me tuve que dar una 

formación suficiente a la gente ya en las empre... en las empresas, de tal manera que 

fuese innecesario ciertas consultas permanentemente a los abogados. Los abogados nos 

estaban carcomiendo todo, porque lógicamente la gente que tenía una función de 

asesoramiento, pero hombre también tenían unas retribuciones que era mayor de la que 

los sindicatos podían ofrecer. 

 

S.I.: Claro, en esos momentos tampoco habría... 

 

J.V.A.: Y entonces claro, ese era el tema. Y montar esas estructuras pues bueno, 

pues significó un acto que tenía algo de voluntarista, de exigencia  histórica un tanto 

voluntarista con gente pues bueno, que no habían sido secretarios generales nunca de 

nada, si acaso reivindicadotes a ultranza en la empresa y... bueno. 

 

Capítulo VI: La legalización. Llega la democracia 

(15): 01: 00: 45-01: 03: 14. Cargos de responsabilidad: Secretario de Formación 

 

S.I.: En esa época usted es elegido como hemos comentado antes, desde el 76 

al 80, usted es Secretario de Formación de la... de... 

 

J.V.A.: La Confederal. 

 

S.I.: De la Confederal. ¿En qué consiste esta labor? 
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J.V.A.: Pues mira, para mí mi premisa es esa, que si la conciencia sin capacidad, 

genera un voluntarismo, que te puede servir inicialmente para las primeras batallas, para 

el coraje... 

 

S.I.: Pero concretando un poquito, qué logros consigue la UGT con usted 

como Secretario de Formación. 

 

J.V.A.: Hombre, no creo que muchos, no creo que muchos. 

 

S.I.: Bueno, durante esos años yo creo que unos cuántos. 

 

J.V.A.: No, hombre, sobre todo la fe en la formación, la necesidad de la 

capacitación, y sobre todo una formación que yo criticaba, yo criticaba, el 

alejandrinismo. ¿En qué sentido? De Alejandría, pero en el sentido no puro y no exacto 

de lo que significa. Sino alejandrino en el sentido que el depósito del saber está en los 

libros. El depósito del saber está en la realidad y en la acción. Saber reflexionar de la 

acción y sacar conclusiones con los demás democráticamente. Ese es el tema de fondo, 

es la acción, la reflexión y la conclusión. Por lo tanto para mí el trabajo de grupo, el 

trabajo de equipo, la reflexión sobre la acción era fundamental, y el saber actuar, el 

saber trabajar. Para mí era un tema de cambio de método. El método era el contenido 

para nosotros, era un método basado en la acción, reflexión, conclusión, de tal manera 

que como me decía mi compañero después de un curso, dice mira, yo he venido aquí a 

buscar orientaciones y consignas, aquí lo que saco yo como conclusión es que tengo 

unos instrumentos de actuación de trabajo, que la conclusión tengo que ganármelas yo 

mismo de acuerdo a mis circunstancias. Digo eso es, eso es. Entonces bueno, pues son 

cosas tan elementales como establecer una... me acuerdo de uno que, la prioridad, coño, 

no entiendo lo de las prioridades, no entiendo lo de las prioridades, uno de la 

construcción, Manolito el Bizco, el de la construcción, y me decía, las prioridades, y yo 

vamos a ver, vamos a ver, que cuando uno tiene uno tiene una plataforma kilométrica 

no sirve para nada, redúcela en las esenciales. Entonces las prioridades estábamos todo 

el día trabajando. Y me dice, vamos a ver, dice vamos a ver, quiere decir eso que si oigo 

unos perdigones y voy a todo, perdigones no, dice, voy cogiendo a todo lo que se me 

escapa... 
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(Corte por cambio de cinta) 

 

S.I.: ...estado años trabajando... 

 

J.V.A.: Claro, claro. Y sabiendo cuáles son las limitaciones que uno tiene, 

porque claro, tú te encuentras en la realidad y en la realidad tú tienes que ser capaz de 

analizar la realidad que estás viviendo y sacar conclusiones, y conclusiones no válidas 

para ti, discutidas con los demás. Por lo tanto lo que es el trabajo en grupo, el análisis, el 

análisis estructural de grupo, como yo decía...,que los grupos ya implican una estructura 

de funcionamiento detrás del cuál hay que saber entenderla, interpretarla, cómo se toma 

una decisión, cómo se toma otra, cuál es la capacidad de reflexión. La conclusión de que 

cuatro ojos ven más que dos, y hay que saber escuchar, tomar nota, reflexionar, utilizar 

el [¿...?] no hay nada... 

 

(16):01: 03: 14-01: 07: 58. El apoyo social a UGT.  

Cargos de responsabilidad: Secretario de General 

S.I.: Como Secretario de Formación a qué cree que se debe el crecimiento 

tan grande que tiene UGT en esta época, después de haber pasado pues todo el 

franquismo con una represión tan grande, a las siglas que UGT es un sindicato con 

historia, a la lucha sindical esta que destacábamos antes de no participar 

directamente, o a la labor que tiene esa formación que usted como Secretario 

General  ha inculcado a nivel confederal. 

 

J.V.A.: Pues hombre, to... todo un poco. 

 

S.I.: Todo un poco. 

 

J.V.A.: Yo creo un poco en la historia, la memoria histórica, yo creo que la 

estrategia sindical de la UGT, yo creo que el momento fundamental fue la negociación 

colectiva, la negociación colectiva, los acuerdos marco que fue fundamental para mí y 

para todo el mundo, porque fue establecer un modelo de relaciones laborales hecho, 

empezando por el propio Estatuto de los Trabajadores y si me apuras ya en la propia 

Constitución, cuando hablamos del tema de la negociación colectiva... 
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S.I.: Vamos a hablar luego sobre estos acuerdos, grandes acuerdos desde los 

Pactos de la Moncloa hasta los acuerdos. Pero antes, vamos un poquito 

cronológicamente, me gustaría hablar un poco de... volviendo a Cataluña, de su 

nombramiento como Secretario General, porque parece ser que las sesiones que 

dieron lugar a su nombramiento, por lo que yo he estado leyendo un poquito 

fueron, tuvieron bastante tensión. 

 

J.V.A.: Sí, no, no, no. 

 

S.I.: Y por qué, qué conflicto había... 

 

J.V.A.: Es que no, hombre, yo vine por dos razones fundamentales, la verdad 

que yo hay momentos donde yo creo que una de las personas, una de las cosas que uno 

debía aprender es saber retirarse en un momento determinado, las cosas difíciles que 

hay en la política y en casi todo. Saber que uno no es imprescindible. 

 

S.I.: ¿Pero se estaba radicalizando? Porque sus sectores se le califica como 

centrista. 

 

J.V.A.: Sí, no, no, el tema era tema, yo... yo me vine aquí por un tema, es que 

había elecciones sindicales y elecciones generales a la vez, y como decía, yo creo que lo 

más difícil para... para unas personas que militan, es saber que los verdaderos 

obstáculos vienen de los propios militantes. El militante es aquel que lo es, a pesar de 

los militantes. Entonces eso supone el encuentro, la confrontación interna, y aquí no se 

pasaba ningún momento idílico, había algunas dificultades, historias que no vienen a 

cuento. Y entonces yo me di cuenta que teniendo en cuenta elecciones sindicales y 

elecciones generales a la vez, pues debíamos de resolver ese tema (corte). 

Sí bueno, pues yo te decía eso, que...habla de eso, de la propia obstrucción que 

entre los propios militantes se organizan. Entonces yo por eso decía que el militante es 

aquel que lo es a pesar de los militantes. Y entonces la conflictividad interna, es una de 

las cosas que también hay que aprender, es una de las lecciones duras que uno tiene, 

porque pelear contra un adversario, contra un contrincante manifiesto, tendrá las 

37 



dificultades, pero es fácil humanamente. Ahora, las controversias internas, las 

incomprensiones internas, eso es muy... 

 

S.I.: ¿Pero qué es lo que pasaba en este momento, qué sucedía? 

 

J.V.A.: Pues lo que pasa en todos los sitios, la razón humana cuando hay tanta 

gente. Aquí había casi 400.000 afiliados en Cataluña, 400 y tantos mil casi. 

 

S.I.: O sea, la lucha de poder. 

 

J.V.A.: También, y las mezquindades de cada uno de nosotros, y las miserias, 

también se ocultan o se manifiestan de vez en cuando. Las tendencias internas también 

de carácter...y político, por qué no decirlo. Hay alguna cosa que como no tengo la 

certidumbre, no lo voy a explicar porque aquí hay gente que nunca sabes para quién 

trabaja. Y lo digo. Yo sí sé para quién trabajaba alguno, pero no lo voy a decir, y no 

trabajaba para nuestras organizaciones ¿comprendes? No trabajaba para nuestras 

organizaciones, ni siquiera para una organización de la clase obrera, podía decirte. 

Bueno, pero bueno, eso son cosas que en la vida real es muy difícil distinguir, y sobre 

todo pro... denunciar, porque nunca tienes la certidumbre por un papel y tal y cuál, si 

este hombre es un espía y no sé de quién, o es un instigador y un manipulador que trata 

de... o es un ególatra que ha confundido lo ajeno con lo propio, etc. Entonces cositas de 

esas humanas que es la vida misma a todos los niveles, eso se produce en los niveles 

más íntimos, las familias nunca son idílicas, ni siquiera las familias. Las relaciones son 

complejas siempre, que es una de las grandes experiencias que uno tiene del 

movimiento sindical, movimiento político, o te curtes en eso o vas perdido. 

 

(17) 01: 07: 58-01: 11: 40. Los grandes acuerdos 

 

S.I.: Pues una vez que hemos hablado de su nombramiento como Secretario 

General, volvamos a estos grandes acuerdos que me quería usted destacar. 

 

J.V.A.: Hombre, yo que recuerde, que el Acuerdo Básico Interconfederal fue 

fundamental. No hay que olvidar que el famoso Acuerdo Básico Interconfederal, el ABI 

y el AMI... 

38 



 

S.I.: Sí. 

 

J.V.A.: Fueron los que señalaron la clave de lo que fue luego el Estatuto de los 

Trabajadores, la negociación entre partes, respetando el nivel Confederal, lo que se 

llamaba la negociación articulada, que fue una gran innovación. Y para mí fue un 

avance incluso en la negociación colectiva en Europa, en Europa, que a mí me ha valido 

en algunos sitios, cuando estuve en otros países, para combatir la negociación empresa 

por empresa, que es la americana, la norteamericana canadiense, que eso significa un 

fraccionamiento brutal. 

 

S.I.: ¿Qué papel tiene la UGT en estos grandes acuerdos? 

 

J.V.A.: Hombre fundamental. Es la gran protagonista junto con los empresarios 

y la comprensión de mucha gente. Sin eso no era posible un marco de relaciones 

laborales que hoy tenemos, con todas las deficiencias que se quiera, pero creo que el 

papel entonces que cubrió la UGT fue estelar, estelar. Y sobre todo porque si me 

apuran, bueno, hay momentos de conflictividad, porque hay que ver en 1979 el 

conflicto que había, la crisis que había en aquel momento. En aquel momento fue una 

reducción brutal de la conflictividad y sobre todo la preeminencia del acuerdo, sobre 

todo el acuerdo con las partes, mejorando salarios y mejorando interlocución social a 

todos los niveles. Y fue lo que se incorpora luego en el Estatuto de los Trabajadores. 

 

S.I.: Sí. 

 

J.V.A.: Son los acuerdos que marcan el Estatuto de los Trabajadores, y fue 

fundamental. A mí me parece que la labor que se jugó entonces y los protagonistas 

donde estaba la UGT en aquel momento, estaba Nicolás, estaba Zufiaur, estaba la 

gente... Corcuera, había gente y estábamos en la ejecutiva, eso no se puede ignorar. Es 

un papel fundamental el que sin la UGT y sin los trabajadores no hubiera podi... no 

hubiera sido posible la transición tan extraordinaria de la que se ha hablado tantas veces. 

Está muy bien el protagonismo de los partidarios que fue muy importante, el 

protagonismo monárquico que fue muy importante, pero el papel fundamental de los 

trabajadores, sobre todo de la Unión General de Trabajadores, fue fundamental, sin el 
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cuál no se explica lo que pasó, no es posible explicarlo. La transición extraordinaria, la 

sensatez de todo el proceso y el modelo de relaciones laborales el que lo estudie 

comparativamente se dará cuenta. Yo me he encontrado en otros países, por diversas 

vicisitudes, he visto que todavía prevalece un modelo más complicado que la puñeta, 

todavía empresa por empresa, cada uno defendiendo su pórtico particular, cosa que es 

absurda en un mundo cada vez más globalizado. 

 

S.I.: Esto genera que a nivel Confederal todo sea más fácil, claro. 

 

J.V.A.: Hombre claro, no pero sobre todo lo que se establecía es una cosa, que el 

nivel de negociación, el ámbito en negociación colectiva es la clave política 

fundamental, la estrategia fundamental está en el tema del nivel de negociación, y 

entonces lo que se decía claramente de acuerdo con los convenios 77 y 98 de la OIT, 

más o menos ratificado, es pues que el ámbito lo decidan las partes voluntariamente, 

unas veces será solo central, de rama o de empresas según convenga, pero que sea el 

arbitrio de las partes que voluntariamente lo establezcan. Y si es tripartito mejor aún, 

que hay una complicidad de empresarios, trabajadores y gobierno. Pero me parece que 

eso es fundamental y eso. Para mí es la concreción más exacta de lo que pretendían los 

convenios de la... de la Organización Internacional de Trabajo, y que aquí vinieron 

como anillo al dedo. 

 

S.I.: Claro. 

 

J.V.A.: Entonces no reconocer eso es una injusticia histórica, no reconocer el 

papel que se jugó en ese momento. 

Capítulo VII: La llegada del PSOE al poder y su papel como Consejero 

Laboral en el exterior 

(18): 01: 11: 40-01: 14: 41. Los gobiernos socialistas. La huelga general 

 

S.I.: En este momento bueno, es un momento de conflictividad, también de 

reorganización, pero existe ya a partir del año 82 el triunfo del PSOE, que eso 

supongo que para la UGT genera unas expectativas y una facilidad de 

entendimiento también.  
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J.V.A.: Hombre, hombre. 

 

S.I.: Además en esta época se moderniza mucho más España, está la 

Reconversión Industrial. 

 

J.V.A.: A mí cuando me dicen alguno actualmente el papel maravilloso 

económicamente que hizo y conozco algún amigo que dice la transformación 

económica la ha hecho el PP, digo sí, hombre, el PP ha hecho cosas importantísimas, la 

Reconversión Industrial, la incorporación a Europa, el problema en este país es que la 

derecha no ha gobernado nunca, es el problema de este país, parece ser. No me fastidies. 

Me parece que el papel que jugó entonces el Partido Socialista es fundamental para 

entender muchas cosas. Entonces la extensión de la... por ejemplo el seguro de 

desempleo, una cosa que yo he vivido en el exterior, la extensión de las ventajas de... de 

pensiones no contributivas españoles en el mundo en precario, y en la miseria, hemos 

tenido que participar en ese sentido, y muchas cosas como esas que la gente tampoco 

puede olvidar. Yo cuando algo me dicen, yo como dicen los chilenos, este gobierno será 

una mierda pero es mi gobierno. No hay que olvidarlo. 

 

S.I.: ¿Cómo valora la actuación de PSOE y UGT durante los Gobiernos de 

Felipe González?, porque hay momentos de entendimiento pero hay momentos 

también de... bueno, hay huelga general de hecho. 

 

J.V.A.: Hombre, yo soy un libertario del PSOE. Vamos a ver. 

 

S.I.: A ver.  

 

J.V.A.: Yo soy libertario del PSOE, y yo soy, como he dicho antes, que no creo 

en la separación radical, lo que pasa es que también entiendo las dificultades de 

entendimiento con actuaciones muy complicadas, lo entiendo, entonces yo soy capaz de 

entender algunas reacciones de Nicolás. Soy capaz de entenderlas, pero... 

 

S.I.: ¿La huelga la entendió? 
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J.V.A.: ... a mí... No, no, no la entendí la huelga, y sobre todo la huelga contra el 

tema de las pensiones, entendido que tenía alguna razón, pero si le digo con 

francamen... fran... con franqueza, me costó digerirla. Porque lo que digo yo de los 

gobiernos, será lo que sea, no estoy dispuesto a magnificar nada, pero es mi gobierno, 

entonces bueno, está bien que el gobierno tenga una contestación, me parecía razonable 

el papel de Nicolás, jugó un papel importante en aquel momento. Ahora, hay un tema de 

límites, en el tema de límites yo hubiera señalado algún límite que hubiera sido que 

antes de ir a una huelga hay que discutir mucho. Cualquier huelga, una huelga ha de 

estar bien organizada y con fundamentos suficientes. Y si le digo la verdad, a mí no me 

supo bien, qué quiere que le diga, con toda la franqueza. 

 

S.I.: ¿Participó? 

 

J.V.A.: No, no, yo estaba fuera. 

 

 

S.I.: Estaba fuera, ah claro, porque usted... 

 

J.V.A.: Yo estaba en Chile. 

 

S.I.: ...a partir del 86... 

 

J.V.A.: Yo estaba en Chile. 

 

S.I.: Está en Chile. 

 

J.V.A.: A mí me apenó mucho... 

 

S.I.: Que se va como... se va... está 10 años en Chile ¿no? 

 

J.V.A.: En Chile, de Consejero Laboral en Chile, claro. Me meto otra vez, de 

una dictadura a otra. 

 

(19): 01: 14: 41-01: 20: 23. Consejero laboral en Chile, Brasil, y Holanda 
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S.I.: ¿Qué situación vivía Chile en esta década y....? bueno, es muy difícil, ya 

lo sé, pero usted a qué va, va como Consejero Laboral... 

 

J.V.A.: Voy como Consejero Laboral a... a tratar de manifestar o de expresar 

que... a ver cómo lo digo, que somos neutrales como embajada, pero no somos 

indiferentes. Yo no soy indiferente nunca ante nada. Y seguramente lo manifestaba que 

no era indiferente, con menos carácter diplomático del que debía, de lo que no me 

arrepiento. Porque no se puede ser indiferente. 

 

S.I.: Pero cuando usted va allí a Chile, qué condición tiene, porque allí 

había una repre... además en el año en el que va, si no me equivoco, fue uno de los 

peores. 

 

J.V.A.: Al mes siguiente de llegar yo se... 

 

S.I.: Hubo un atentado ¿no?, contra... 

 

J.V.A.: Sí, claro, fue un poco más tarde, pero al llegar yo al mes siguiente, se 

declara espionaje en la embajada de España. Para empezar. Y yo tengo unos 

antecedentes previos que a mí me... Yo lo que procuré es que no me cambiasen el 

teléfono de mi antecesor que fue un hombre muy valiente... 

 

S.I.: ¿Quién fue? 

 

J.V.A.: El Consejero Laboral fue muy valiente, un hombre muy valiente. 

 

S.I.: No importa, ya lo... 

 

J.V.A.: Pero el hombre tuvo familia, atentados, tuvo dificultades, entonces claro, 

yo me imaginaba que mi teléfono estaba controlado, como estaba, por lo tanto que no 

me lo cambien. 

 

S.I.: Claro. 
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J.V.A.: Yo sé lo que es un doble mensaje, y cuando tenía que decir algo yo sabía 

por dónde no debía decirlo, y entonces bueno, lo cierto es que fue un momento 

extraordinariamente interesante para mí, porque yo estuve pegado a la CUT, para 

decirlo claro, y a los socialistas. Y eso significa pues alguna regañina, un tirón de orejas 

justificado, pero yo no he venido aquí a perder el tiempo, no he venido aquí a hacer el 

papel, yo no soy diplomático. Yo estoy en un papel diplomático, pero no soy 

diplomático. Si me excedo, llámenme la atención, pero prefiero excederme que no, no 

llegar. Bueno, en ese sentido fue un momento delicado, hay historias ahí que no cuento, 

no voy a contar. Yo me enteré antes de tiempo, yo me entere antes de tiempo a través de 

uno que ha muerto, Edi Carnaque, de que Pinochet iba a dar un golpe de Estado, 

intentar dar un golpe de Estado cuando el referéndum y yo me enteré, y yo lo dije, y yo 

no sé lo que pasó, bueno, es un tema. Ese es otro tema que ahí me disculparéis que no 

sea muy explícito. Pero que en cualquier caso, yo como no soy diplomático de raza, 

como decía uno a un Ministro, ¿usted es Ministro?, dice no, no soy Ministro, estoy de 

Ministro. Yo estoy de, estaba en una función con una coartada o con una cobertura de 

ese tipo, para mí ha sido una gran experiencia, de un cuerpo, de un sector donde he 

aprendido muchas cosas, pero ellos también tenían que aprender algo de la gente que no 

somos exactamente como ellos, que no somos, como decía Gil Albert, Gil Albert habla 

de los diplomáticos, como esguinces de lo humano. Yo no lo comparto, pero él decía 

que eran esguinces de lo humano. 

 

S.I.: Y usted vive... 

 

J.V.A.: Yo no comparto esa tesis porque hay gente extraordinaria. 

 

S.I.: Usted vivió la transición chilena. 

 

J.V.A.: Claro, estuve 10 años nada menos, y siempre equivocándome por el 

mismo lado, siempre. Guardando las formas, pero equivocándome por el mismo lado. 

 

S.I.: ¿Por qué lado? 

 

J.V.A.: Por la oposición, los sindicatos. 
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S.I.: Muy bien. También está, aparte de estar en Chile, también se va usted 

a Brasil. 

 

J.V.A.: Aún tengo una tarjeta ahí de cuando yo estuve en el congreso del PT, 

cuando se funda, cuando se refunda, sustituyendo a Felipe. Tenía que ir, es que era 

parlamentario a la sazón, aún tengo una tarjeta ahí que la tengo, la tengo, estuve... 

 

S.I.: Luego nos la enseña. 

 

J.V.A.: La tengo ahí. Entonces bueno, pues estuve en el acto de la Fundación 

Dopeté estatal y luego me ha costado estar allí. Claro, Brasilia es un continente y es 

muy difícil, porque claro, yo vivía en Brasilia y Río o Sao Paulo está a más de 1.000 

dólares de distancia. 

 

S.I.: A más de 1.000 dólares. 

 

J.V.A.: Entonces no era fácil ¿no?, y entonces bueno, yo tenía allí relación a 

través de la universidad, el compañero Antonio Ibáñez, que era uno del PT español 

brasileño, y con él a través de... yo me había encontrado con la gente del PT, y con la 

CUT, la CUT de allá también, hombre, pero ya con franqueza en Brasil me ha tocado 

una tarea mucho más, mucho más funcional, más funcionarial, por la misma distancia 

que había, quizá eso es bueno, y bueno, porque la situación era otra obviamente, era un 

país democrático, supongo que... además estaba muy lejos, la verdad es que la CUT 

donde residía de verdad es en Sao Paulo, donde de hecho residía Lula. Pero bueno, ha 

sido una experiencia también extraordinaria. Lo de Brasil es un mundo extraordinario. 

 

S.I.: Ahí estuvo menos tiempo ¿no? 

 

J.V.A.: Cinco años. 

 

S.I.: Cinco años, bueno, tampoco tan poco. 
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J.V.A.: Y falo ben algunes cosas en Brasileiro, molto bonito, molto bonito, 

molto bonito. 

 

S.I.: Y en Holanda también estuvo. 

 

J.V.A.: Sí, 4 ó 5 años también. Sí es una experiencia extraordinaria desde el 

punto de vista de ver un poco cómo funciona todo lo demás y tener elementos 

comparativos. 

 

Capítulo VIII. El regreso a España. Valoración final 

(20): 01: 20: 23-01-28-38.  La vuelta a España. Valoración Final. 

S.I.: ¿Cuándo vuelve a España? 

 

J.V.A.: En el 2001. 

 

S.I.: En el 2001. 

 

J.V.A.: El 2001 ya, y ahí abandono todo, porque mi historia además es la historia 

de las negaciones, no a esto, no a lo otro, no a lo de más allá, no, no, no, no. Yo 

abandoné pues el fútbol, abandoné la... eso sí que me arrepiento, abandonar la 

universidad al cuarto año es de las cosas que más me ha costado digerir con el tiempo, 

porque creo que, yo que soy un fanático de la lectura y del conocimiento, haberme 

apartado de ahí porque estaba, sin necesidad de título, que fue un error,  ya no había 

título de nada, ni Graduado Social, ni Sociología, ni... 

 

S.I.: No pudo terminar... 

 

J.V.A.: Derecho. Entonces estuve en cuarto en Derecho, entonces de hecho pues 

soy licen... Diplomado en Derecho, que no... estaba en cuarto ya y en cuarto me tuve 

que dedicar enteramente ¿no?, hoy me lo pensaría mucho, me lo pensaría mucho, y 

estimulo a la gente que se prepare, que se capacite, porque el presente es muy complejo, 

no se puede hacer de la mera voluntad. 
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S.I.: Hemos hecho un recorrido de toda su labor sindical y política, es muy 

difícil, bueno, usted también ha estado como parlamentario del PSC, pero me 

gustaría que hiciese una valoración del sindicato, de la UGT, a lo largo de su 

historia, pero como ya hemos hablado mucho de esto, sobre todo me interesa 

también saber cuál es el papel de la UGT en la actualidad.  

 

J.V.A.: Bueno, no lo conozco suficientemente, primero he de declarar que para 

hablar y para opinar, uno debe de estar un poco en los entresijos, y luego yo soy de los 

que cree que depende lo que hace la gente en función de los medios que tiene. Ahora, 

desde fuera, a mí me gustaría que el sindicato no hablase solamente del IPC arriba IPC 

abajo, y que creo que no se puede perder la utopía, no se puede perder, porque si el 

sindicato pierde la utopía, ¿quién coño mantiene la utopía, quién la mantiene? Y sin 

utopía no hay realidades próximas que valgan la pena pelear por ellas. Entonces ______ 

es que falta utopía, falta ilusión en lo que se está haciendo, parece que hay una actividad 

como muy mecanizada, muy de sube y baja, mi cargo, mi puesto y es una discusión que 

si convenio va, IPC arriba, IPC abajo, y me gustaría ver gente más con valores 

esenciales de que se quiere transformar una sociedad, pero con valores a partir de lo que 

uno segrega como comportamiento y como actitud. En el que la probidad, la honestidad, 

la idea del prójimo es fundamental. No sé, no lo percibo de esa manera, esa es la verdad, 

no la percibo de esa manera. Sería injusto de meterme a decir algo a fondo sin conocerlo 

más de cerca, pero esa es mi percepción. Se tiene que luchar por... 

Antes te decía y lo decían los... el sindicato no puede ser sólo una estructura de 

reivindicación y de lucha, es el germen del control de una sociedad económicamente 

futura, debe ser... y ahí ¿sabes una cosa que me alegra a mí?, en Badalona donde tuvo, 

fue un centro de irradiación histórica, hoy hay una empresa que es de economía social 

muy importante, hecha por gente de la Unión General de Trabajadores, una empresa de 

transporte, que tiene 800 trabajadores en este momento. Entonces hay gente que vese 

con distancia, con reparo, como si fuese ajeno el... la actividad empresarial para un 

sindicalista. El objetivo es ser empresario del sindicalismo, controlar empresas, 

controlar la economía, la autogestión, ¿o es que se ha perdido ya la noción de lo que es 

la autogestión y el objetivo e la autogestión como utopía posible? Nadie habla de eso 

ya, de la autogestión y de la utopía. Eso es perder realidades inmediatas por las que 

valga la pena pelearse, así de claro. Sin utopía no hay objetivos por los que valga la 

pena pelear. Y eso lo reitero. Entonces noto eso, noto eso. Si negociación, que si tal, que 
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si tal, que si el cargo, que si tal, que si el puesto ahora soy Secretario, no soy Secretario 

.... porque un conflicto con mi empresa, vale, muy bien, correcto, porque son temas que 

hay que defender. 

 

S.I.: Sí. 

 

J.V.A.: Pero estamos en un mundo globalizado y las respuestas son globalizadas, 

en un mundo solidario o insolidario internacionalmente, donde hay que hacer un gran 

acopio de valores para dar una alternativa a toda esta situación y no puede dejarse sólo a 

las naciones unidas ni a los gobiernos ni a los partidos políticos. Los sindicalismos 

deben de hacerse notar. 

 

S.I.: ¿Y este es un problema de la UGT o de todos los sindicatos en general? 

 

J.V.A.: Yo no lo sé, no lo sé, no conozco bastante. Hombre, hay gente muy 

buena en los sindi... cómo voy a decir que no, gente de valores y tal, los dirigentes 

tienen que ser. Pero no sé qué está pasando, no es esa la percepción que se tiene. La 

percepción es que es una cosa como que posiblemente se pueda hacer fácilmente una 

rutina, que los objetivos de carácter inmediato o mediato a lo sumo, donde parece que... 

que... que el sube y baja puede más que el avanzo o retrocedo. Yo me parece que es una 

diferencia que notaba en otros sitios que he estado en el exterior. Digo mira, la 

diferencia es que mientras unos parece que suben y no bajan, otros avanzamos o 

retrocedemos, como dimensiones, y hay una asimetría ahí, una antiirrupción, 

antirruptivo es el fenómeno, exactamente, entre subir o bajar, o avanzar retroceder. Hay 

que resolver ese dilema. Si no avanzas o retrocedes como dimensión estás equivocado. 

No es una escalera por lo que estamos compitiendo. Por lo que hay que armarse de 

modestia intelectual para saber estar y no estar cuando llegue el momento. Eso es muy 

difícil para mucha gente, saber no estar. Saber dejar paso a las nuevas generaciones, a 

los que... a los que posiblemente pues tengan una experiencia nueva. Eso noto. No sé si 

lo explico claramente. 

 

S.I.: Sí, sí, perfectamente. Pues muchas gracias por su tiempo. No sé si 

quiere decir algo que se nos haya escapado. Yo creo que hemos recorrido... usted 

tiene una vida a nivel sindical muy amplia, y... 
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J.V.A.: Política, y tal... 

 

S.I.: Política también, no sé si quizá como político... 

 

J.V.A.: Yo quizá lo último enfatizaría creer en lo que se hace, creer en lo que se 

hace. Eso no puede ser un puesto meramente remunerado y por eso estemos. Vete a la 

fábrica si es eso sólo. Eso es algo más. Es un intento transformador de la sociedad, y 

transformar la sociedad no es solamente transformarla materialmente, transformarla 

intelectualmente, mentalmente, predisponer a un cambio humano, que eso es lo 

importante, qué hacemos aquí. Quizá eso. Nada más y nada menos. 

 

S.I.: Que no es fácil. 

 

J.V.A.: Que no es fácil. 

 

S.I.: Pues muchas gracias. 

 

J.V.A.: A vosotros. 

 

S.I.: Bueno, me llevo esto... si quiere enseñarnos algo. 

 

J.V.A.: Ah. 

 

S.I.: ¿Tienes fotos o algo? 

 

J.V.A.: Ah, mira. 

 

S.I.: Vamos a ver... 

 

(Corte) 

 

(Conversación a parte de la entrevista) 
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