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PROYECTO: ARCHIVO ORAL DEL SINDICALISMO SOCIALISTA
Entrevistador: Sara Fernandez Miguélez

Entrevistado: Herminio Barreiro Calvete

Fecha de la entrevista: 22/07/2007

Lugar: Sisan (Pontevedra)

CAPITULO I: Vida familiar, infancia y juventud (00°'00)

Sara Fernandez Miguélez (S): Grabando a Herminio Barreiro en Sisan.
Bueno, vamos a hablar de nuevo, otra vez, un poquito de su infancia.
Entonces, usted nace aqui en Sisan, en 1907, y su familia también proviene de
esta zona, ¢,no?.

Herminio Barreiro Calvete (H): En Sisan, si, si

S: abuelos, padres...

H: Si.

S: Aunque me ha contado que parte de sus abuelos emigra a...

H: También eran de aqui, de Sisan, pero ellos emigraron, antes que, no sé,
antes de que yo naciese, yo no lo recuerdo...

S: Emigraron a Argentina...

H: Emigraron a Argentina...

S: Supongo que por necesidades econdémicas...

H: Mi padre también habia ido para Argentina, y alli permanecié mucho tiempo,
marché en el afio 11, y retornd en el 59, y le pagamos nosotros el viaje.

S: El viaje de vuelta de lo pagaron ustedes.

H: El viaje. La familia de él, la familia de él estaba alla, pero con nosotros no
mantenia relacion alguna.

S: ¢Y los abuelos que se quedaron aqui se dedicaban al campo?

H: Los abuelos que estaban aqui, solamente quedaba la abuela, la abuela
materna, el marido de la abuela ya no le recuerdo yo, ya habia fallecido. De
manera que yo recuerde, de abuelos aqui, solamente la abuela, la abuela que

murio a los 88 afios o algo asi, si, 86.
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S: Y entonces usted, ¢con quién vivia?, porque si su padre se fue tan pronto a
Argentina, ¢ vivia con su madre?

H: Entonces vivia con mi madre y mi abuela. La familia nuestra se componia en
este caso de esos, mi madre y mi abuela, y después, éramos cuatro hombres y
una mujer mas.

S: Y trabajaban en el campo...

H: trabajabamos en el campo, todos. Mi madre era costurera, y en aquellos
tiempos la costurera iba a casa, no es como ahora, ¢no?, ahora es un taller
0...en aquellos tiempos, también al principio, también habia algun taller, pero
muy pocos, en los pueblos, pero en las aldeas era la mujer la que mas o
menos, mejor 0 peor, 0 que cosia Mas o qué, o que cosia mas ropa en el dia,
no sé, pues a lo mejor tenia mas clientes, bueno, pero tenia que ir de casa en
casa, llevaba su maquina y tal, y la maquina no es de piedra, la maquina en la
mano, ¢no?, y seguia ella asi, pero, cuando march6é para América mi padre,
pues mi madre dejo lo de la...

S: la costura

H: ... lo de la costura, dedicado a ella solamente, ¢no?, pero tuvo que ir,
eliminarlo y tal y cual, para vivir no teniamos quien, quien ganase dinero,
nosotros no teniamos nada, nosotros teniamos unas fincas, que mas o menos,
llegaban para dar el maiz suficiente, para tener pan de maiz todo el afio, y el
gue no tenia, en el que tenia eso, tenia un problema zanjado, era fundamental,
entonces, los que no tenian esa circunstancia, y que tenian que pagar, trabajar
tierras de algun terrateniente que se la cedia a medias, 0 una cosa asi, pues
tenia que emigrar, si no tenia fincas, no tenia de donde sacar dinero, entonces,
y tal... y mi madre, mi madre dejo su oficio de, de...

S: costurera

H: ...de costurera, y se dedicé a su vida, pero ella encamind la vida; “tengo que
buscar algun recurso, a ver cOmo”; entonces, mi madre empez6 por dedicarse
a vender cosas de comer en las fiestas, y entonces, ella vendia rosquillas,
vendia otra cosa en vez de rosquillas que eran como un bollito, también que

interesaba a todo el mundo y tal, entonces alli empez6 eso y tal. Y cuando
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después, venia el tiempo de las castafias, mi madre, pues iba a vender
castafias a cualquier sitio donde habia un baile, donde habia..., porque aqui,
corrientemente en algunos pueblos, en el invierno habia un baile todos los
domingos. Y sabia, este baile de [¢,?], ese el baile de Barrantes, ese es el baile
de [¢?], ese baile de tal. Pero iba todos los domingos.

S: ¢Y usted iba con ella en alguna ocasion?, ¢usted le acompafaba, o sus
hermanos en alguna ocasion?

H: yo, como era el mas pequefio, como era el mas pequefio, pues fui quedando
atras, y era el que iba con mi madre a todas esas fiestas, todos los domingos, a
Barrantes para ir con ella, porque después, habia el retorno, entonces, en
aquella fecha, mi madre llevaba un farol, un farol con aceite, no le ponia la vela,
porque la vela si se apagaba se acababa, no, esto ademas se acababa mas
bien pronto, un farol de aceite y tal, que se llevaba en la mano y tal, en aquellos
tiempos, y cuando estaba, por ejemplo en Barrantes, tenia que meter en frente
un baile o un [¢7?], pero en la calle, ¢no?. En la calle, ella tenia su farolito
encendido para, para ver la rosquillas de tamafio, las que queria el cliente, en
fin, y después las castafias y todas esas cosas. Yo iba con ella cuando era
pequefio, fue el Ultimo que tuve que ir con mi madre, alli marchabamos los dos,
a veces, yo tenia que llevar un cajén de cosas, 0 un cesto, 0 una cosa y otra,
cargaba con algo también siempre.

S: claro, ¢,su padre no les mandaba algo de dinero?

H: no, al principio mand6 unos dineros, al principio, porque comprara aqui
donde estamos ahora, aqui habia unas fincas de la abuela, pero él, cuando él
se casoO y tal, bueno, cuando se cas6 con mi madre, con su [¢,...7], este, habia
comprado aqui otros retales, total, consiguieran hacer una deuda por lo menos,
¢no?, pero habia que pagarla, y con qué, entonces, él resolvi6 marchar a
América, y los primeros tiempos mando6 unos pocos cuartos, lo del viaje y no sé
qué, y no sé qué mas, pero luego después, claro, €l era un hombre muy joven
aun, y claro, yo que sé, desde el otro lado del Atlantico, pues yo que sé€, cada
uno vive como podia, yo que sé, no lo sé. Yo estimo que a lo mejor, porque él

no volvig, y cuando volvio, tuvimos que mandarle el, no mandarle el dinero,
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habia aqui un, un individuo de aqui de la parroquia, que llegé a comprar
herencias de esos que estaban fuera, que no habian sido capaces, les pasaba
como nosotros, de pagarlo, lo que habia comprado, y éste, se encargo de
comprar terrenos alli y tal y que sé yo, y claro, tenia que ir, e iba con esa
finalidad de a ver si encontraba a alguno, y encontr6 a mi padre en una
ocasion, y entonces, éste me escribié y, y me decia: “ mira, encontré a tu
padre, vive mal”, vivia en uno de aquellos, cosas de Buenos Aires, la zona de
mas miseria y tal, ¢no?.

S: le encontrd

H: si. Le encontré muy tarde. Entonces, yo le escribi: “pagale tu el viaje, y te lo
traes contigo, a ver si eres capaz”....

S: porque él estaba interesado en comprarle tu padre...

H: A lo mejor si, a lo mejor, pero no se atrevio tampoco. Porque era mucho, no
era mucho lo que tenia mi padre sino que era enfrentarse con alguien que
sabia tanto como él, o mas que él, ¢no?. Este tipo, aquel tipo que servia de
enlace entre Argentina y Espafia, y lo consiguio, lo consiguid. Lo trajera para
aqui.

S: Esto en qué afio seria, en los afios sesenta me decia antes..

H: Fue en el afio 59 cuando vino, y ya muriera mi madre, la mujer, mi madre,
muriera en el 57, de manera que ya...

S: No se reencontraron...

H: Y mi padre vino, murié en el afio 61, murié pronto, murié pronto. Tuvo una
cosa de una gripe y tal, y el médico, el médico era una persona amiga, yo ya
era maestro y mi hermano mayor también. EI médico, ya me dijo: “cofio, tu
padre”; me dice: ahora no tiene peligro, pero tiene una cosa en el corazéon y
puede morir en cualquier” y asi fue, un buen dia, le dio una cosa en el corazén
cuando ibamos a comer, “patapam?”, y listo, sin mas, sin mas, sin mas dolores,
sin mas complicaciones. Pero bueno, no s€, yo me he puesto a llorar y no sé
por qué.

S: bueno... ¢cuando empezé usted a estudiar?

H: yo empecé a estudiar a los 16 afios, no, 0 més.
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S: ¢si?, ¢no estudié la escuela, mas pequefo?

H: en la escuela si, mi madre cuidé eso, mi madre fue ejemplar en su cosa,
porque con los recursos que tenia ella, que no eran ningunos, practicamente,
mi madre, era descendiente de una familia numerosa que en su dia habian sido
ricos, por decirlo asi, ¢no?, pero ellos formaron parte de esa riqueza ya cuando
se desmorond, se desmorond esa vivienda con todos sus bienes, con muchos
bienes, y ya lo que le toco, ya después, era un cachito, aquello se vendid, hubo
mucha gente, vendieron unos de [¢?], otros de [¢,?], en fin, aquello, lo de su
herencia era una cosa que qued6 muy reducida.

S: pero aun asi pudo llevarles a la escuela.

H: pero mi madre, pero mi madre sabia leer y escribir, en aquellos tiempos
sabia leer y escribir, y claro, eso que de pequefa tuvo que servir de criada y
tal, y quedd muy amargada de aquella vida, y bueno, cuando nosotros
empezamos a crecer, ella se cuidé de mandarnos a la escuela, que esta
escuela de aqui habia un maestro que era malo, habia aqui enfrente una
sefiora que ni tenia titulos siquiera y que se dedicaba a la ensefanza, la
ensefianza, aquella poca ensefianza que ella sabia que podia ensefar, y alli
ibamos nosotros y tal, pero, qué queria decir yo con esto... vamos a ver, y
entonces, mi madre, ella, luché siempre pensando en la vida que ella habia
tenido, que habia tenido, que estuvo de servidumbre, estuvo en una casa
donde le limitaban casi la comida, hubo otra, que dijeron los sefiores que los
criados comian exactamente igual que ellos, y, pero de todas las maneras mi
madre habia formado un juicio y decia: “ yo no quiero que vosotros seais
criados de nadie”, ese era el credo de mi madre, “ y no quiero que haya
fumadores aqui, ni blasfemos”, de manera que ella tenia un fuerte..., tal fue la
cosa de ella en su infancia, ellas sabiéndolo, sabiéndolo, pero incapaz de salir
de aquello, mi madre ante nosotros dijo: “ esto es lo que tenemos, esto es lo
que vamos hacer, y esto es lo que no quiero”, de manera que fuimos a la
escuela mientras podiamos ir a la escuela.

S: ¢porgue la escuela era gratuita?
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H: cuando era del estado si, pero a lo mejor venia un maestro malo, o venia
uno y marchaba, y no nombraban otro por lo que fuera, yo no sé como se
armaba aquello, ¢no?, y entonces, habia aquella sefiora que nos cogia cuando
empezamos sin maestro ¢no?, de manera que ella procur6 todo eso. Bueno,
pero entonces, al lado de mi madre habia, apareci6 un granjero, labrador
también, pero que habia estado en el seminario, los padres eran de aqui de
Sisan y lo habia mandado el seminario, porque en aquellos tiempos las gentes,
los labradores que tenian algun, algo suficiente para vivir y tal, sofiaban con el
sacerdocio, aquello de que “vives como un cura”, es una realidad, ¢eh?, o era
una realidad, ¢eh?, porque como el cura tenia todo... y entonces a éste le
mandaron al seminario, pero cuando ya iba a terminar la carrera de cura, habia
novena, y no sé queé, y no sé cuanto, y en la novena habia una vecina de mi
madre, parienta de mi madre, era prima de mi madre, pero la del grupo de los
Calvete, ¢Munilla?, y de ahi, ella, que era como diriamos una mujer joven, pero
que ya ha pasado los 30 afios, aun asi, atrapd al seminarista, y el seminarista
dej6 el seminario y se casO con ella. Y se casé con ella, y ella, llegd un
momento que era la Unica que estaba con el padre, el padre era un capitan de
la marina mercante que estaba jubilado, y él se opuso a que ella se casarse
con un labrador, el acababa de estar en el seminario, con un labrador, y
entonces..., pero, pero la hija se empefo en casarse con él, y se caso con él,
de manera que no tuvieron hijos, y vivian entonces en una casa grande, donde
habian estado los antecesores de mi madre, y aqui pues si, de vez en cuando,
él se hizo abogado enseguida, era un hombre de talento, un hombre capaz, él
se hizo abogado vy tal...., y como mi madre habia tenido esa preocupacion de
nosotros todos, en darnos una educacion primaria suficiente, pues a medida
qgue ibamos creciendo, empez6 por el primero, pues si, luego ya con esto,
después lo mandé a aquel otro, mientras pudo hacer esos equilibrios y tal y tal,
y tal y cual, y resulta que esto, cuando este hombre se caso ya con...

S: con la prima de su madre...
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H: vivir aqui, al lado de nuestra casa, nosotros teniamos una casita pequena,
pero él vivia en la casa grande, lo que quedaba, porque era de tres familias,
bueno pues...

S:... a partir de que aparece este hombre que luego se hace abogado... (la
entrevistadora y ayuda a seguir con el relato)

H: entonces, lo que pasa es que el marido de esta pariente de mi madre, un dia
andaba poniendo patatas o cosas asi, y entonces antes habia muchas veces
esa ayuda de los vecinos, se ayudaran unos a otros, cosa que no hay ahora,
pero entonces si se hacia eso, y entonces, claro, “[¢...?] pone las patatas hoy
dofia Balbina, y tal, tienes que ir a ayudarla”, y entonces alld va mi hermano,
Enrique, que era mayor, y estaba muy..., habia asimilado muy bien lo que
queria mi madre, y entonces, este hombre que se llamaba Ricardo, le dijo: “y
tu ¢ por qué no te haces maestro?”; “¢,cOmo me voy hacer yo maestro?”; “ si,
hombre, si, habl6é yo con Aurelio’, un buen maestro de
Barrantes, que era muy amigo de él, y era un maestro excelente ademas,
¢N0?, y entonces ya tenia mi hermano, ya tenia 17 afios en aquel momento, y
cuando llego a casa, le dije a mi madre: “ don Ricardo me dice esto”; “ me dice
gue habla con don Aurelio”...

S: si, que media por el para qué pueda [estudiar para maestro]

H: “gue habla él con él, y que no te cobra nada, y que tal y que sé yo”; “bueno,
cobrar no cobrara pero no me atrevo a que te de clase sin que perciba algo, o
lo que sea”, y en efecto, el maestro no le cobraba nada asi... (da golpes para
indicar que no le cobraba directamente), y mi madre claro, le daba patatas,
huevos, un bollo...

S: claro, su madre de alguna manera le compensaba.

H: de manera que el primero de los hijos se hace maestro.

S: y luego usted seguiria el mismo [camino]

H: y entonces, a todo eso, mi casa toda era musica, él tocaba el risjorno, que lo
dejé cuando le dieron la primera escuela..., el segundo también era musico, y
entonces, mi hermano al terminar la carrera, dejo la musica y tuvo que

incorporarse a magisterio, y entonces, me tocé con él, y fue él el que me dio
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clase mientras estaba él como interino..., y asi, poco a poco..., a todo esto, el
segundo, el segundo también habia hecho el ingreso conmigo, y también habia
aprobado, pero después no sé por qué, ahi nunca tuve yo esa curiosidad...

S: que no ejercid luego...

H: él no siguid, siguidé en cambio lo de la musica, y yo si, de manera que...

S: ¢cuantos afios tendria cuando usted empezé de maestro, (a estudiar), con
16 afos aproximadamente...?

H: Yo tenia, ¢cuando empecé yo?

S: si

H: yo me examiné en el 23, ingreso, el 23 me parece que fue...

S: que esa épocay es...

H naci en el 17, de manera que...

S: si, que si, 16 afios..., que esa época era ya la dictadura de Primo de
Rivera...

H: el caso es que, cualquiera que lo vea desde fuera, pensaria, necesitd
cuartos y tal, y no fue asi, mi madre con aquello, luego después, compraba, en
los dias de mercado compraba maiz, y compraba habas cuando era tiempo de
vender las habas aqui, porque aqui las habas de aqui las comian los catalanes,
en Galicia, aqui, un poco se hacia el uso de las habas sélo para hacer el caldo,
el caldo lo hacia todo el mundo, y para muchisima gente, muchos dias del mes
y del afio, habian sido pasados con caldo solamente, era un caldo que llevaba
patatas, llevaba habas, y llevaba verdura, y si tenian cerdo, si habian matado a
un cerdo, llevaba un cacho de cerdo y tal, pero muchos casos, simplemente sin
carne alguna,...

S: sélo con el caldo...

H: de manera que...

S: Herminio, entonces ya una vez que usted empieza a estudiar para maestro,
esta es una época que es la dictadura de Primo de Rivera, ¢qué recuerdos
tiene usted de esa época?, porque a partir del afio 23, que es cuando usted,
MAs 0 menos, se examina, estamos en esta época en la que hay una crisis,

viene Primo de Rivera, intenta solucionar esto, la monarquia esta ya que...
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H: si, est4 tremenda.

S: ¢usted tiene algun recuerdo?, porque ya con 16 afios igual y algun
periodico...?

H: en esa infancia, don Ricardo, que estaba alli nuestro lado, era hijo de
labradores, de manera que el primer licenciado que hubo en Sisan de hijos de
labradores, fue él, nunca, nunca, hubo otro antes que él, y después el
siguiente, el siguiente pero no licenciado por la Universidad, sino por la cosa
del magisterio, mi hermano Enrique, y yo el tercero, y yo el tercero, de hijos de
labradores, estoy hablando de hijos de labradores, y de la otra gente tampoco
habia aqui, pero qué estaba yo diciendo antes...

S: ibamos a hablar un poco de esta época de Primo de Rivera, le habia
preguntado yo por esta época, que qué recordaba...

H: bueno, vamos a ver, entonces, empezamos ya con la guerra europea, uno
de mis hermanos, el segundo, antes el perioddico, venia sélo El Correo, y iba a
buscarselo a Barrantes don Ricardo, y cuando retornaba don Ricardo, le
gustaba leerlo en alto, y nosotros teniamos curiosidad, y yo recuerdo El Faro,
por ejemplo, que era nuestro periédico, los recuerdo de aquello, cuando nos
leia las cosas de la guerra europea y tal, los aliados, los no sé qué, los otros les
tiraron y les hundieron un submarino, es decir que nos leia las cosas de la
guerra, y nosotros estabamos..., a mi me gustaba aquello..., nosotros
estdbamos calladitos y tal, y entendiamos, y teniamos una curiosidad, no la de
un analfabeto, sino de alguien que tal, porque mi madre, y eso era ejemplar,
ella fue capaz de darnos los primeros conocimientos para poder
desenvolvernos. Bueno, de manera que nosotros desde ahi, ya estdbamos
pendientes del peridédico desde nifios, y yo cuando me acuerdo de eso, ahora
mismo nosotros aun leemos El Faro de Vigo, yo tengo tres, El Faro, la Voz, y El
Pais.

S: son los tres periodicos que lee

H: yo no puedo leerlos bien, pero...

S: pero con ayuda...
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H: pero yo, por la tarde, yo con una de las mujeres que trabaja aqui,... “a ver,
léame aqui...”, alguna cosa que me parezca curiosa, ¢no?, la otra no, la otra
sabe leer pero muy poco...

S: bueno, continuamos.

H: de manera que hasta Primo de Rivera, hasta primo de Rivera que ya iba
mal, y desde Primo de Rivera seguiria peor, de manera que era el afio 28,
prueban con..., como era aquel, aquel general, general qué...

S: ¢Berenguer?, ¢ Aznar o Berenguer?

H: No, no, ni uno ni otro...que fue el que convocoé las elecciones, bueno,
convoco las elecciones del 28, del 28...

S: Bueno, luego si no, lo buscamos después de la entrevista tranquilamente, yo
creo que fue Berenguer...

H: Berenguer, fue Berenguer...me parece que si. En esos afios fue terrible todo
aquello, aqui no habia nada, todo estaba mal, nadie trabajaba, nadie tal, los
amigos del Rey iban en el invierno a pasarlo a Madrid, cuando habia destierros
de esto y de aquello...y el teatro, y lo otro... y cuando llegaba el verano pues,
un grupo numeroso iban a San Sebastian con lo Reyes, y desde entonces...de
manera que eso se encaminaba de mal en peor, de manera que peor que
eso...nada, de manera que durante todo aquél tiempo, hasta después del 28
hasta la Republica, esto estaba hecho una miseria, una miseria, de manera que
cada uno tiraba por su lado, y tal, de manera que en el 31, en el 28, hice las
oposiciones con mi hermano Enrique, fueron unas oposiciones rarisimas, nos
examinamos aqui y nos calificaron en Madrid, en la Universidad o algo asi,
entonces hubo una cosa rarisima,. De aqui nos calificaron el examen de
religion y el examen practico, y luego, el resto lo mandaron a Madrid, nosotros
lo habiamos hecho todo por escrito y tal, cada uno lo suyo, lo mandaron a
Madrid, y entonces cuando viene el resultado, esos ejercicios pasaron por la
Universidad de Madrid, se irian los de historia de historia, los de geografia para
geografia....

S: si...

10
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H:... y los de mateméticas por otro lado, ¢no?, eran tres grupos, y entonces,
cuando vino la cosa de los aprobados, de Pontevedra me parece que
aprobaran cinco los tres ejercicios, y después, éramos no sé cuantos que
habiamos aprobado dos, yo aprobé dos mas cinco puntos en el otro, y mi
hermano Enrique aprobé dos limpios, y como nosotros pues hubo una
cateada..., y hubo otros que aprobaron uno, y otros ninguno, el que no aprobé
ninguno, pues ya nada. Entonces eso provoco un problema, del que: “Icofio, y
qué hacemos con esto ahora!”..., y como de cada 100 habian aprobado cinco,
0 una cosa asi..., “entonces vamos a aprobar a los que tengan dos cosas
aprobadas primeramente”, dos, o dos y pico...

S: dos partes de [la prueba]

H: de manera que yo tenia dos, mas cinco de la tercera, mi hermano Enrique
tenia dos, entonces hicieron un grupo de los que tenian aprobados dos
ejercicios, dos partes, y al final quedaban los que habian aprobado solamente
uno, y esos también en vista de lo otro, también bueno, “el que tenga probado
uno también da como otra puntuacion”, y tal, de manera que de nuestro ingreso
en el magisterio fue precedido de esa barbaridad, de hacerlo aqui, calificarlo
alla, unos sefores que a lo mejor no se preocupaban de esto si, esto no, de
manera que esa fue la eleccion. De manera que yo como consecuencia de eso,
aprobé, y mi hermano Enrique también, y ahi nos tienes, y luego nosotros
teniamos que recibir, al incorporarnos a la escuela que nos tocase, recibira el
inspector para que hiciera él un examen, para que fuera correcto aquello...

S: ¢y en qué escuela le toco a usted?

H: de manera que no tuvimos problemas... de manera que quedamos
aprobados y a mi me mandaron a la provincia de La Corufia, fui a la parroquia
de Santa Maria de San [¢Andones?], al barrio de Bordel, Bordel era un barrio
de la parroquia, eran una parroquia grande, estaba muy cerquita de Carral,
vosotros claro, sois de ¢doénde?

S: De Madrid

H: Nada

S: Bueno, pero nos lo dice y por lo menos nos ubicamos un poco...

11
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H: Bueno, queria decir que conociendo Carral ya se sabe, Carral es un
pueblecito que est4 alli, en la Corufia y tal, de manera que alli me tienes alli, en
Carral, con mi primera escuela, me nombraron, mi nhombramiento, yo tomé

posesion de la escuela el 18 de febrero de 1931.

Capitulo II: La Republica: Herminio Barreiro, maestro de la Republica
(min. 29'07")

S: En Bordel

H: En Bordel, y el 12 de abril se convocé las elecciones municipales,
municipales, yo nunca me habia metido en politica, ni ninguna cosay tal, ¢no?,
y entonces yo fui a parar alli a Carral, que estaba cerquita de Bordel, pero a mi
nunca me gustd eso de tener que vivir aqui y comer aculla, no me gustaba
nunca eso, para mi no me iba, y entonces yo me busqué a alguien que me
diese de comer alli, en Bordel mismo, y yo convivir con aquella gente, porque
ademas yo estaba acostumbrado a la vida del campo, yo estuve siempre en el
campo, mi [¢madre?] estuvo en el campo, trabajé siempre en el campo con las
vacas, con la hierba, con tal... a la playa iba a buscar abono, en mareas altas o
bajas, en fin, yo conocia todo eso, de manera que para mi no era ninguna
novedad, de manera que ahi me tienes en Bordel. Bueno, y resulta que donde
comia yo, el marido de la sefiora, le gustaba mucho la politica, y el estaba muy
metido en el ayuntamiento con gente y tal, y todos le conocian en todo el
ayuntamiento, el ayuntamiento [¢segundo?], el ayuntamiento [¢segundo?],
tiene 19 parroquias, y era tremendo, y el tenia un conocimiento..., €l se llamaba
de nombre Antonio, pero todo el mundo le conocia por Tonete, y Tonete, €l
tenia en aquel tiempo, en aquel tiempo él leia el periddico de los curas...como
de llama... no me acuerdo...., y yo, cuando me fui para alli llevaba conmigo el
Correo Gallego, que se imprimia en Vigo, y luego después, primero recibi de
Madrid la revista aquella..., no la revista, un periddico semanal o algo asi,
Crisol, al principio no se llamaba Crisol, y al final se llamé Crisol, y era diario.
Como diario nuevo gustaba, entonces yo, en aquella época se publicaba El

Socialista diariamente, que tenia un formato como El Pais, la misma forma, el
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mismo tipo de letra, en fin, era como El Pais, como El Pais actual. De manera
que, Tonete tenia..., yo leia de dia, pero de noche yo tenia que acostarme con
una vela, porque la escuela estaba en un palacete, que ahora me parece que
se cay0 o algo asi, ¢no?, en un palacete, y como no vivia nadie alli, pues el
duefio lo facilitd. Lo facilitd, una sala para la escuela mientras no tuvieran otro
local. Pero al mismo tiempo, yo dormia alli, dentro del colegio habia una...,
dentro del palacete, habia unas habitaciones que estaban perfectamente, yo
dormia alli, y la casa de los criados es esa, donde vivia Tonete. Bueno, pues
Tonete, que conocia toda aquella cosa politica, pues yo lo llevé, el leia todo los
dias a la noche, de dia no podia, porque él tenia que trabajar, era labrador,
entonces lo tenia de noche con una mano el candil, un candil de aceite, y
leyendo el periddico de los curas, que le llamaba “el incienso”, eso no valia
nada, era un periodico... como se llamaba cofio, ahora no me acuerdo...
perdonad, no me acuerdo

S: no pasa nada

H: bueno, pero luego después, como yo tenia El Correo Gallego, no..el de aqui
de Vigo...y El Socialista

S: ¢El Faro de Vigo?

H: No era el Faro de Vigo, era otro periddico... y El Socialista, que era el que
tenia Tonete alli y...cofio, como me sobraba tiempo de dia , tenia el lectura
para...muy bien, por lo tanto...Viene, viene la Republica, viene la Republica,
bueno, viene la Republica, yo estaba alli desde febrero aproximadamente,
¢no?, y yo nunca me habia metido en politica de ninguna clase, ¢no?, porque
aqui no existia, a mi todo eso no me decia nada, pero ya alli era otra cosa ,ya
que Tonete estaba alli, no se qué, entonces Tonete con mucha mafa, me
decia él, bueno, me fue preguntando, ¢no?: “ bueno, qué le parece a usted”;
“nosotros tenemos un secreto”, me dijo, “nosotros tenemos un grupo
republicano, nuestros votantes, los votantes...”; €l me decia que fuera secreto,
fue estudiandome poquito a poco, y yo creo que él tendria el convencimiento
de que yo no iba a aflojar nada ni a decir nada, de manera que a la hora de
votar habia en ese sitio, en Abegondo, habia dos grupos politicos, uno era el
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republicano y otro el monarquico, y claro, en aquellos tiempos, como todo
andaba tan mal, salieron a flor los republicanos, y justamente cuando la
Republica, cuando se proclamé la Republica, parte de ellos, casi todos los
ministros que formaron parte del primer..., abrieron la puerta a la céarcel el
mismo dia de las elecciones, el mismo dia de las elecciones los pusieron en
libertad, ya después de todo aquello, ya aqui, “este ya por de pronto, fuera, los
demas, no sabemos lo que haremos, pero estos sefiores, politicos que estan
ahi, estos estan en libertad”, de tal manera que ya en libertad y tal, y todo el
mundo recibié aquello, con alegria y tal y que cual, y claro, como ademas, ni
hubo tiros, ni hubo bofetadas, ni hubo patadas, ni hubo nada, pues mira, el
mayor numero de votantes, fue para los republicanos, por tanto la
Republica...pero...

S: ¢ Usted ya puedo votar en esas elecciones?

H: Si, si, si, porque entonces, como consecuencia de eso, como Tonete estaba
en el ajo de la cosa, ya se cuid6, “bueno aqui hay que poner al maestro de
Bordel entre los votantes”, ya la cosa era...porque €l estaba muy ligado al
secretario que habian en aquel momento en el ayuntamiento de Abegondo, de
manera que como el secretario también era, también era partidario de la
Republica, pues todo march6 de primera, de manera que ya, en la primera,
empez6 por hacerme parte de la mesa, yo iba alla, fui a la mesa a la hora de la
votacion, y después de todo eso, pues ya inmediatamente, vino después las
elecciones de... las generales, para el Congreso, entonces a mi ya me
nombraron apoderado del socialista no se cuantos y del otro compaiiero, alli,
en Abegondo, de manera que alli en la mesa, habia una mesa en Sarandones,
en la parroquia donde estaba yo, yo formé parte de esa cosa y tal, y desde ahi
ya...y desde esa época yo me hice y me puse en la izquierda, y de ahi no me
saco nadie, porque yo, a mi juicio, era lo que necesitdbamos nosotros, lo que
necesitabamos era eso, aquella tropa que iba con la monarquia a la playa de
San Sebastian, o que iba a Madrid a los estrenos de esto y de aquello y de lo
de mas alla...

S: Si, la aristocracia...
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H: La aristocracia era de ellos, la playa aquella con lo reyes, y Madrid, la
capital, era de ellos, ¢no?-

S: Y usted se afilia al PSOE y también a la UGT, a la FETE, en el 31.

H: Bueno, en la provincia de La Corufia, ni alli, en aquellos tiempos, ni nadie
me ofrecid en el sindicato, ni tenia vida practicamente aun, aun, ¢eh?, ain. Eso
vino después, y entonces, yo estuve alli, yo estuve alli en la proclamacién de la
Republica y todo eso. Y para mi fue una cosa... y a Azafia, Azafia vino con
Marcelino Domingo, hubo un mitin en La Coruiia en aquellos tiempos, ya
después, ¢eh?. Bueno, pero voy yo a un tema, cuando Azafia, una vez que la
Republica estaba en pie y tal, bueno, pues vinieron las primeras elecciones
para el Congreso y luego, ahi la cosa de los partidos...qué queria yo decir
aqui...

S: no sé si me queria usted decir algo del sindicato, que casi no estaba
formado

H: no, no estaba, no habia sindicato, no habia, en aquellos momentos no habia
nada y tal, practicamente, ¢no?, y ni siquiera yo estaba afiliado al Partido
Socialista, ni siquiera eso, como recibia todos los dias El Socialista, yo me
consideraba un socialista mas, como nadie me dijo nada, en Carral no habia
ningun, nadie que recogiese los votantes del socialismo, o los otros. Pero,
cuando vine para aqui, en el afio 34, yo vine para aqui, para la provincia de
Pontevedra, porque cuando yo marchara para La Corufia, alli en [¢,?] ya tenia
una media novia, aqui, aqui, y en el afio 32, cuando vine de alla, me hice novio
ya de una manera oficial, como diriamos, de la que hoy es mi mujer...

S: Concepcion

H: ahora no esta bien, esta... le anda mal la cabeza, anda mal, no anda nada,
hay que llevarla de un lado a otro con una cosa de esas...

S: ¢una silla?

H: si, una cosa de esas de tal. Bueno...

S: entonces, usted vuelve a Pontevedra.

H: ... vengo a Pontevedra. Entonces vengo a Pontevedra y voy a la escuela

que tuve que pedir, en la que estaba mas cerca...
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S: el traslado

H: porque a ella [Concepcion] ya le habian nombrado para, habia aprobado las
oposiciones...

S: ella también era maestra me ha dicho antes

H: si, las oposiciones, y la destinaron a Vilanova, cdmo se llama aquello...,
bueno, a Vilanova, practicamente a Vilanova, a Villanueva. Bueno, y entonces
yo, me vine de Bordel, para aqui cerquita, para el ayuntamiento de Villanueva,
para Andras que pertenecia al ayuntamiento de Villagarcia [Vilagarcia de
Arousa).

S: bueno, usted se aproxima a esta zona, pide un traslado y puede estar cerca
de su novia en aquel entonces.

H: si, entonces nos casamos en el...!lah! Y como consecuencia, yo al venir para
aqui, claro, yo no tenia El Socialista, no sé si lo recibia o si no, pero habia la
Agrupacién Socialista en Villagarcia.

S: la casa del pueblo, ¢no?

H: si, entonces yo, si un dia, fui alli en verdad para que me anotasen también
como tal, y ya muy bien, yo iba de vez en cuando los dias que teniamos para
sesiones y para cosas asi, y por tanto yo aqui ya conocia a todos los
socialistas de Villagarcia. De manera que yo, estoy en Villanueva, muy
cerquita, habia un servicio de coches.

S: si, de autobuses

H: no habia problema ninguno. Y luego viene lo de los..., que no sé si fueron
ellos los que me cogieron para el sindicato. No sé si fueron ellos mismos, me
parece que si. Entonces yo alli me apunté, mi mujer y yo, los dos en el
sindicato de los trabajadores de la ensefianza, ahi esta nuestro tal, y tal, y ya
estd, y entramos ahi. Y claro, a partir de ahi, cuando vino, bueno, yo no sé qué
diria antes, ya sabéis que cuando se proclamé la Republica, Azafia, que para
mi es el cerebro mejor que dio desde que tenemos Republica, no habia nadie
superior a él, a mi juicio, Azafa dijo; “bueno, nosotros lo que queremos ahora
hacer es crear 25.000 escuelas que hacen falta para que todos los espafioles

dejen de ser analfabetos”. Y vino la reforma agraria para los que no tienen
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terrenos y que le sobran a otros pues puedan vivir de ello y tal, separacion de
la Iglesia y el Estado, y qué otra cosa, me parece que ya es suficiente eso,
¢no?. De manera que eso era el fondo de la cuestion, que mas tarde, cuando
se hizo la Constitucion, cuando se aprobo6 la Constitucion y a Azafia dijo:
“Espafia dej6é de ser catolica”. Eso la Iglesia no lo perdon6é nunca, no lo
perdoné nunca. De manera que ahi tenemos la Iglesia encima... y nos
sobraban militares y entonces dijo que habia que reducir el cuerpo militar,
[58'50 — 1h. 00" 46""] y luego después ya hubo la correspondiente disposicion
para que se jubilaran, y, “sefiores, los militares que quieran jubilarse le
ofrecemos la jubilacion percibiendo el sueldo inmediato que le corresponderia
en activo”, de manera que con todo, no trataban de explotarlos, sino de...

S: de reorganizar el Ejército.

H: nos sobran, “que usted no quiere estar ahi, pues muy bien, usted para ser
jubilado con el sueldo que le corresponderia si usted tuviese un grado mas”, de
manera que no explotdé a nadie, y es en aquellos tiempos eran cosas
fundamentales, en aquel momento. (Cambio de cinta en la camara)

S: entonces, estdbamos en esa reforma del Ejército, usted consideraba que
Azafa, hizo las reformas que, en su opinion, eran necesarias, acertadas.

H: si, de manera que contra eso viene el diluvio universal, que no deja nada en
su sitio, y nos deja asi, nos deja asi, apagados, sin nada, negando la historia,
impidiendo que nos [¢.conozcan?], y todas esas cosas...de manera que... e

S: en este periodo ya, bueno, lo que decia usted, ¢no?, es un periodo en el
que se hacen una serie de reformas, pero bueno luego al final la Republica, en
torno al afio 36 gana el Frente Popular pero, estalla la guerra civil, ¢qué pasa
cuando el levantamiento, usted estd en Pontevedra, usted esta aqui, qué

recuerdos tiene, como le llega la noticia de que se ha levantado el Ejército...

CAPITULO llI: La guerracivil (CINTA -2, 1h. 02'16")

H: Bueno pues mira, hasta ahi todo es normal, yo ya me vine para aqui, en el
afio 35 yo me caso...

S: ¢ Se casan por lo civil o por la Iglesia?
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H: Por la Iglesia, la Iglesia y civil en aquellos tiempos, si, pero hoy no, ¢eh?,
hoy no lo haria, porque ahora mismo yo lo tengo dicho a los hijos, fijate,...lo
tengo escrito, “no quiero que me enterréis con curas ni con cofias de estas
raras...”, @ mi no me amargan otra vez. Bueno, quiero decir, no me amargan,
después de muerto no me pueden amargar pero tenéis el recado, tenéis el
recado. De manera que ahora mismo no me interesa absolutamente nada de la
Iglesia, tiene lo que ellos hicieron, que fue vivir bien, y eso es lo que tienen,
nada mas, vivir de todos y nada mas, sin dar golpe y sin tal, nada mas,
solamente hacia lo que le pagaban, si nacia uno, habia que bautizarlo,
cobraba, si se casaba, cobraban, si moria, cobraba, y de lo demas, cero. La
divinidad con nosotros, ellos, la tierra. La divinidad, que si el cielo, lo otro, mira
todo eso es un embargue facilisimo y eficiente, ¢no?, y claro, en aquellos
tiempos por ejemplo, que no habia maestros si quiera en las parroquias, quién
era la persona que tiene cultura para ensefiar a algunos de estos nifios que
tendrian alli delante...nada, eso es lo que tenian que hacer ellos, por lo menos
ensefar, son los Unicos que saben de religion, pues ellos, que la expliquen, alli,
en la Iglesia, tienen alli un sitio comodo, capaz para todos, de manera
gue...ahora que ensefian los maestros...no hombre no, eso es cosa de ellos,
los maestros no saben nada de la Iglesia, saben lo que saben, pero a fondo
nada mas que son ellos los que saben, pues vosotros sois los que tenéis que
ensefar a esos nifios, ellos son mayores, no los mayores...no, no, no.

S: Usted se habia casado, y al poco tiempo estalla la guerra civil, y yo le
preguntaba cémo se entera usted del levantamiento, qué decide hacer, porque
claro, aqui en Galicia en seguida triunfa la [sublevacion].

H: Bueno, el 18 de julio (dice septiembre pero rectifica), yo estaba en
Villanueva de maestro y mi mujer también alli en le barrio aquel de Caleiro,
como se llama...yo alli estaba ya en el 36, ya estaba en Villanueva, yo ya
bajaba de Andras a Villanueva, permutando con un maestro, con un maestro
qgue habia alli que le gustaba mucho estar en Pontevedra, [¢...?], en la casa
nueva o algo asi, ¢no?, de manera que yo estaba en Andras, muy bien, o sea

ahi estaba muy a gusto pero mejor estaba en [¢...?]..., bueno, pues...(largo
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tiempo pensando qué va a decir), buen, yo estaba dando clases y tal, yo tenia
una alumna, muy mala alumna, que le daba yo clase para el bachillerato, y
entonces, al aparecer las elecciones, digo las vacaciones, los padres...claro, la
suspendieron para septiembre, y dijo yo: “bueno, pues nosotros vamos para
alla, para la granja, para la casa de mis suegros, pero ellos no tienen sitio para
ella, estamos los justos”, buscaron alli un sitio y no sé qué, y no sé cuantos, me
dijeron que el padre de ella trabajaba en Villanueva de taxista, y por fin, le
conseguimos alli un sitio. Bueno y cuando yo sali de Villanueva rumbo a la
granja, nos llevo él, el padre de ésta, yo ante hablé fui a correos, y el de
correos, un muchacho de alli, no el jefe, un muchacho que mueven todas las
cosas, fui hasta alli y le dije: “Mira, si viene alguna cosa para mi, no me la
remitas, porque andan por alli a batacazos y tal, yo voy a venir por aqui pues
cada semana o cosa asi, y la recojo yo, y la llevo yo”, y entonces, ya se oia un
poco; “que no se qué paso en Africa, si vinieron de Marruecos a Espafia, no sé
qué, no se cuanto...: “Icofilo no me gusta nada!”, me decia él, me decia el
cartero, me decia: “no me gusta nada de esto”...Pero bueno, yo me vine a la
granja con mi mujer y alli estdbamos, y alli estdbamos, pero al dia siguiente,
fue el 17 cuando fuimos para la granja, el 18, ya se oy6 en Pontevedra tiros en
la escuela naval, y no sé qué, y no se... “jcofio dicen que no sé qué!, jque hay
un levantamiento!...”. Bueno, yo estuve por alli dos dias mas o cosa asi, por la
calle viendo los [¢...7], y tal, pero aparecio por alli uno de mis hermanos, mi
hermano Enrique: “jCofio, y tu, éstas en la calle asi!, jtienes que esconderte!,
atraparon a no sé quién, le dieron un tal, mataron al gitano...”, el gitano era un
muchacho que le llamaban el gitano, pero no porque fuera gitano sino que era
uno de sus rapaces asi alegres y tal... “agachate que no nos vean”, entonces
yo sali de casa de mis suegros y dije: “jcofio, esto es lo que pasa, esta Enrique
aqui...”, bueno, estaba Enrique diciendo lo que habia, “bueno entonces
marcharme para Rajo” a casa de mi cufiado, que hacia un afio que se casara
con la hermana de mi mujer, y fuimos a casa de ellos y tal, y bueno alli
buscamos un sitio, que era subdito pero americano, porque llevaba toda su

vida en Estados Unidos, y entonces miramos en el fayado, en el fayado habia

19



Fundacién Francisco Largo Caballero
Archivo oral del sindicalismo socialista
2007

un falso techo, “bueno a ver tu entras aqui, aunque sea probamos y tal”; “bueno
pues si entras aqui, te metes aqui”, bueno, de manera que yo estoy alli, nadie
sabe donde estoy, nadie sabe donde estoy, sélo lo saben ellos, los padres de
Conchay Concha...

S: Si, sus suegros y...

H: Si, nada mas que la familia. Bueno, y mi hermano también lo sabe, ¢no?.
Bueno, de manera que yo estoy alli, y entonces al dia siguiente, o a los dos
dias o cosa asi, como estaban haciendo unas cosas tan barbaras, que decian:
“si hay algunos que los proteja, lo mismo los matamos en el acto”, que no sé
qué... “jAy!, jay!”, aquella una cosa tremenda, y ya dije yo, yo no comprometo
aqui a mi cufiado, no quiero que por causa mia, perezca él, a él no le persigue
nadie, pero a mi me persiguen...

S: ¢Se enter0 usted si le fueron a buscar a su casa para detenerle?

H: Al dia siguiente, al dia siguiente ya fueron a casa de mis suegros, pero
claro, nadie sabia que estaba yo alli, y pensé, a esto hay que ponerle coto
porque otro dia en vez de ir donde mis suegros, vienen a la casa de mi cufiado
a ver si estoy alli, y a ver como salimos del paso. Entonces, resolvimos salir de
Rajo a Sisan, y entonces, habiamos convenido que yo iba a ir desde Raj6 a
Armenteira, Armenteira es ahi en el centro de esa pequefia cordillera que hay
ahi que nos separa de [¢Raj0?], y de aqui voy a la casa de mi hermana y de mi
madre, y después que venga fulano y tal. Muy bien, entonces, a la noche
siguiente, preparamos eso para el dia que va a ser, vienen de aqui hasta alli, y
yo desde Raj0, hasta aqui, a ese mismo sitio del monte [¢?], los de Rajé fueron
para atras, y los de aqui vinimos para aqui. Vinimos para aqui, pero ya sabia
todo el mundo que estaba yo aqui, al dia siguiente: “mira, que van a poder ir a
por ti aqui”. Entonces tenemos que buscar otra cosa. Marchamos para alla,
pero nos enteramos, ya sabian por medio de alguno, “jAh!, éste se marchd,
éste ya no esta aqui”..., a casa de mi madre no fue nadie, y luego alla, tampoco
nadie sabia qué estaba alla, bueno, y con eso lo dejamos, y a los dos dias o
tres vuelta a Sisan, pero sin que supiese nadie que estaba aqui, que estaba
aqui.
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S: entonces, usted trata de despistar un poquito el rumor...

H: claro, a partir de ahi... “pues si, pues se marchd...”, porque alli habia, habia
alli la casa de los de en frente, unos ricachones de aqui cerquita, que
mangoneaban la guardia civil y todo eso, y tenian alli un grupo de pistoleros
con ellos, por si acaso, para proteccion de ellos, pero al mismo tiempo para
armar lefia a los demas, ¢no?, bueno entonces, pues si, tapamos eso, Yy
cuando pasaron unos dias, anda, por fin...[¢ pasaron a Portugal...vengaron aqui
alguna cosa...?], y se quedo todo esto, se quedo esto... pero yo ya estoy aqui,
permanezco ahi, estoy ahi...

S: ¢usted so6lo?

H: en casa de mi madre, pero nosotros teniamos una casa vieja, donde naci, y
en frente, habiamos hecho una nueva casa, y entonces, mi madre, muy astuta,
teniamos un rapaz que andaba con las vacas y esas cosas Yy tal, ¢no?, era un
rapaz ajeno, ¢no?, ajeno, pero también muy ducho al mismo tiempo, ¢no?, y
toda su labor, toda su tal, la pescado, no sé qué...pues, en la casa vieja, y alli
era donde comia el rapaz, donde dormia... y a la casa nueva tenia a alguna
cosa, 0 no sé qué, y tal, y tal, pero yo estaba en un sitio donde la habitacion la
tenia cerrada, la cerraba yo para que no fuera alli a abrir nadie, luego, de ahi
yo me pasaba al fayado, habia una cosa para el fayado, porque al fayado, yo
me pasaba al fayado por una rendija y veia el movimiento de todo lo que habia
en la calle, y esto, y aquello, y lo otro. Y estaba yo, estaba al mismo tiempo
viendo lo que habia, y cdmo habia, y no sé qué...

S: Y esta en esa situacion, escondido, hasta el 38, ¢no?

H: Hasta el 38. Ahi estoy yo hasta el 38 escondido y tal, y en el 38 justamente,
me pusieron [¢?] el reemplazo mio para la guerra, el tercer reemplazo de la...,
yo estaba matriculado por marina, de manera que yo tuviese que ir por la
marina, y fue movilizado mi reemplazo en ese momento. Entonces, yo tenia ahi
miedo, tengo mucho miedo que vengan aqui y que me encuentren, claro, yo
me podia meter abajo, pero si traian un “can” de esos, yo no tenia nada que
pintar, ¢no?, y entonces, segui, estaba ahi abajo...y como pas6 después... y

ahi estuve... jah!, entonces, al final, cuando movilizaron es el reemplazo, a todo
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eso, la radio estaba diciendo todos los dias: “ el que no tenga las manos
manchadas de sangre no tiene nada que temer”, y no sé qué, y no sé cuantos,
y tal, y qué se yo, y entonces, yo le dije a mi hermano Enrique: “mira vete a
Cea”, a Cea, ahi en Villagarcia, es una parroquia que esta en Villagarcia, y ahi
en Cea habia un cura que estaba ligado con todos estos, con los tal, y que
andaba con su pistola también, y en los paseos decia él que si alguno queria
confesarse...., y entonces el cura es estaba relacionado con los... con toda esa
tropa, ¢no?, entre ellos la guardia civil, pero a quien pregunt6 a través de la
suegra, la suegra de mi hermano Enrique, habia sido maestra de Cea toda su
vida, por tanto tenia alli gente conocida...(le cuesta un poco continuar con el
relato y la entrevistadora le ayuda)

S: usted pensaba a lo mejor enterarse, que si era cierto este rumor de que no
iban a reprimir a todos aquellos que...

H: si, bueno, jah!, que se entreviste con él, que le pregunté, que el cura ese, le
pregunte al comandante de la guardia civil, que habia un comandante, era el
comandante del puesto, era un comandante de la guardia civil... bueno, y el
comandante de la guardia civil dijo: “vamos a ver, si no tiene ningun delito de
sangre no tiene nada que temer”. Bueno, yo no, yo no tenia ningun delito ni me
habia metido con nadie, ¢no?, nunca, de manera que llego ahi, y entonces me
Voy a presentar antes de que me vengan a coger... “me voy a presentar”, y me
presenté. Llegué a Villagarcia, y el comandante de la guardia civil, me
presentd, no sé qué... “usted no tiene ningun problema, usted ahora, mientras
no le llaman para incorporarse al ejército, tiene usted que pasar todos los dias
por el... contramaestre, tiene usted que ir junto al contramaestre todos los
dias”, muy bien, el contramaestre tenia mas miedo que yo, y me dijo: “mire, le
pido por favor que usted sea correcto, sea usted tal, porque corremos peligro
los dos, no solo usted, usted y yo”

S: porque él respondia por usted

H: claro, claro: “usted y yo”, de manera que yo le dije: “no se preocupe, yo a
usted no le voy a implicar en nada”. De manera que pasamos la cosa, y tal, y

por fin me llevan, me incorporaron al ejército y me mandaron a... ahora no me
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acuerdo yo del nombre del regimiento, a la provincia de..., a Lugo, a la capital,
y alli habia un regimiento que no sé qué nombre tenia, no lo puedo decir, y
entonces, en aguella misma noche que llegué, en la noche de aquel mismo dia
vino la cosa para que yo me incorporara y ya me pusieron de servicio, de
servicio en el entorno del local del regimiento. Y yo dije: “bueno, pero vamos a
ver, pero si en mi vida tuve en la mano un fusil”, luego ya aprendi con el fusil y
tal, ¢no?, yo nunca le dije que yo tiraba con la escopeta, eso no lo dije yo
nunca, pero yo si, algunos afios cuando he cazado y tal he tirado con...

S: pero no lo dijo

H: Eso no vale de nada, y por fin, me dejé sin hacer guardia, pero al dia
siguiente o a los dos dias, me metieron en un grupo de 20 reclusos como yo, y
nos fuimos, nos mandaron al Barco de Valdeorras. Alli en el Barco me
mandaron a un sitio, habia alli, era un sitio tremendo de... donde habia muchos
huidos, muchos, muchos, era un foco de tal... porque habia muchisimos que
iban a la guerra, y al ver que en la guerra los tiros eran de verdad, y que
mataban de verdad, “cofio, estamos aqui muriendo de mala manera”, “no, yo,
me pide un permiso y no vuelvo, me agacharé y como sea, pero que aqui no
vuelvo”, y entonces, como alli habia tan buenos sitios para meterse, alla en el
medio del monte donde habia alli muchos...(no se acuerda del nombre de a lo
que quiere referirse), entonces, y por fin nos mandaron de un sitio para otro,
con los otros nos mandaron un sargento, con un grupo de, éramos unos 20 o
una cosa asi, y nos mandaron un sargento, y el sargento tan pronto... es decir,
primero repartio los soldados que llevaba, uno para este sitio, otro quedaba en
el Barco, el otro para otro sitio aculla, el otro... y claro, al dia siguiente, se
conoce que se puso a ver el historial de unos y otros, y vio que yo era maestro,
y dijo: “bueno, usted no va a ir todas las noches a ningun sitio, usted se va a
encargar de estos papeles, de hacerme los oficios, y hacer la comunicaciéon a
través de esos papeles, y la contestacion...”, y me lleva junto a él, bueno, pero
a los pocos dias: “janda! me reclaman del Barco y que lleve conmigo un
soldado” (dijo supuestamente el sargento), y me llevé a mi, “ ven, ven aqui
conmigo”, ya me dijeron antes lo que iba a hacer, pero después era otra cosa,
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era la orden del comandante otra vez, que no sé qué problemas tendria... y por
fin, pues para el Barco otra vez, tengo que volver al Barco, y el servicio que
teniamos que hacer era de noche, recorrer el trozo de via férrea desde... el
Barco de Valdeorras hasta arriba, hasta la siguiente estaciéon, de ahi a ahi, y
claro, pero l6gicamente teniamos que ir, eran no sé si 10 Km. o cosa asi, 0
menos, No Sé si era menos, pero eran muchos kilébmetros, y... “janda, pues
menudo!”, pero los que estaban alli ya practicandose servicio dijeron: “que va,
nosotros...”, como de noche funcionaba muchos trenes que llevaban, llevaban
viveres, otros llevan municiones, otros llevaban tal, habia muchos, ¢no?,
entonces ahi nos colgabamos y tal, hasta la otra estacion, alli nos bajabamos...
S: asi, no iban andando, ¢ no?

H: claro, de manera que... “jah!, pero si nos atrapa cualquiera aqui estamos
perdidos”, pero bueno, pero antes de suceder eso, ya me reclaman de ahi, y
entonces a todo esto, me mandaron después para otro sitio, y luego un buen
dia hay una comunicacion del Barco: “le reclaman a usted”, y uno de los
guardias civiles del sitio me llevé acompafiado de un soldado, nunca un guardia
civil, alli nunca podia ir solo, y me acompafiaba un soldado y me llevaba al
Barco y tal, y cuando llegué alli: “ bueno, hay esto, a usted le reclaman desde
Pontevedra, de manera que usted tiene que dejar todo los pertrechos, el plato,
el no sé qué, el no sé cuantos, lo otro, y lo otro, y lo otro”, y entonces me tienes
ya saliendo hacia la carcel. Entonces salgo de alli en el tren de las cinco de la
tarde: “usted se va a ir hasta Orense”, y mandaron conmigo a un cabo y un
soldado, y claro, entonces en ese trozo de viaje pues hablamos: “y usted de
donde es”; “pues yo de donde”; “y yo de no sé qué”; “nada, pues yo asturiano, y
tal”, y mi mujer, la madre era asturiana, y tiene muchisima familia en Asturias,
“iah!, pues mire, pues yo soy de aqui pero, soy de tal sitio, pero mi mujer tiene
familia en Asturias”; “de Lugones”; “En Lugones hay familiares de mi madre...”

S: Si, entablan ustedes una afinidad hablando...

H: Si, por varios sitios, ¢no?, en aquél momento, ¢,no?.
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CAPITULO IV: Después de la guerra a la carcel (1939-1943). El régimen de
Franco (CINTA-2, 1h.34°03")

S: pero, perdone que le interrumpa, ¢ usted se dirigia a la carcel?

. ala cércel

en Pontevedra

. a la cércel de Pontevedra, pero iba en turno.

¢y por qué le detienen, por sus antecedentes?

: claro, es que habia ahi alguien, alguien que me denuncia.

w T » I O I

hay alguien que le denuncia, y dice que usted era socialista...

H: me denuncian, que era socialista, que en la escuela no ensefiaba tal, que en
la escuela no sé cuanto, que no sé qué y no sé qué... y todas esas cosas.

S: y le reclaman para meterle a usted en la carcel, que seria ya al final de la
guerra...

H: la guerra terminé el primero de abril...

S: creo que usted me dijo que en marzo...

H: yo ingresé en el nueve de marzo en la cércel...

S: ...de Pontevedra... (Herminio intenta retomar la conversacion) me estaba
contando el viaje...

H: ... resulta que ellos... “bueno, pues mira, no te preocupes que nOsotros
vamos a llevar a Orense, tranquilamente”, y cuando llegamos a Orense,
dijeron: “mira, nosotros no tenemos prisa en entregarte antes de las seis”, de
las seis de la mafiana, “de manera que si usted quiere salir con nosotros...”;
dije; “no, no, no, yo no estoy para fiestas, a mi me llevais al regimiento”, me
llevaron al regimiento, no sé de qué también , ¢no?, “y vosotros hacéis como
0s parezca”, de manera gque asi quedé, en otro sitio, en otro cuartel, y en este
cuartel, aquello era, yo lo repito siempre, porgue era una cosa como una..., una
cuadra. Cuando lo vi, vi que habia pajas en el suelo, mojadas o algo asi, una
cosa asi, ¢no?, y abro la puerta y tal, y hay uno que estda cumpliendo alli
condena. Un tipo, uno mas, y habia otro, que estaba pendiente de que se lo
llevaran y tal, pero eso en el calabozo, de manera que a mi me llevaron al

calabozo también, bueno, y cuando veo todo esto... bueno, pues mira, hay
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esto, y esto, lo otro, y no sé qué”; “ para ir al vater, aqui no hay vater, hay que
llevar centinela, el centinela es el que lo lleva”, y tal, y tal, pero no siempre, *
bueno, pues mira, si usted tiene que hacer esto, pues ahi en esa puerta tiene
un agujerito, y usted mea por ahi, sitiene que hacer otra cosa hay que llamar
al centinela para qué lo lleve al otro lado”, de manera que imaginaros vosotros,
por eso yo cuando entré por alli dije: “jcofio, aqui estd todo mojado!, ¢ qué pasa
aqui?”.

S: porque era donde la gente...

H: Claro. De manera que pensé, “¢pero es posible que se de los soldados
personas... animales?”, es una cosa... de manera que eso era aquello, y, a los
dos dias o cosa asi, me fue a recoger la guardia civil: “le venimos a buscar para
llevarle a usted a Pontevedra”, a la carcel de Pontevedra. Emprendimos la
marcha desde Orense a Pontevedra, y llegamos a Pontevedra a la noche, no
sé a queé hora, a las nueve de la noche o algo asi, alas 9 6 9 y pico...

S: si, y le llevan a la carcel de Pontevedra...

H: y entonces, muy cerquita de la céarcel, entonces la céarcel en Pontevedra
estaba alli muy cerca de..., donde habia una pensiéon donde yo paraba cuando
estaba estudiando, y la hija, una hija de ellos fue, tenia mucha relacion con mi
mujer y con los padres, y con todos, la hija iba a la granja en el verano para
pasarlo en la playa con las hijas de tal... bueno, entonces: “ si hiciera el favor
de llevarme a esta pension”... queria dejar ahi el recado..., “no hay
inconveniente”, vinieron los guardias hasta alli, y entonces ella me dijo: “mira,

te voy a llevar una manta...”: “ yo qué sé, yo no sé si hay mantas, si no hay
mantas...”: “ mira, llevas una manta por si acaso”. Y bueno, pues la manta me
sirvi6 para ponerla por debajo y no dormir encima del suelo, en el piso. De
manera que cuando entrd a las 11 de la noche o una cosa asi, todo el mundo
en la cércel aquella..., era de esas cérceles colectivas, que son salas en donde
de noche tienden la colchoneta, que de dia les sirve de asiento, la envuelven
con la ropa dentro, [¢las sacan y la extienden?] con la manta y tal, tiene una
cosa para atarla, la atan, y eso de dia te sirve para sentarte, y de noche, la

estiras para dormir. Bueno, pues... “¢y tu de donde eres?”; “yo de Cambados”,

26



Fundacién Francisco Largo Caballero
Archivo oral del sindicalismo socialista
2007

“icofo!, ¢como de Cambados?”; alli habia uno... “¢,como de Cambados?”; “no,
ese no es de Cambados”; “no, pero soy de Sisan”; “jAh!, bueno, eso es otra
cosa”... de manera que me tienes ya...

S: y después de Pontevedra le trasladan a la carcel de Vigo...

H: bueno, en la céarcel de Pontevedra, ahi estoy y tal, alli, como soy maestro,
en las céarceles hay maestros normalmente, normalmente, pero en aquellos
tiempos, como habia tantos presos no llevaban a un maestro, como por otra
parte a los...Franco y compafiia, no le interesaban los maestros, nada, hacian
caso omiso de todo esto, de manera que no habia uno, no habia maestro y tal.
De manera que, pues si..., por alli habia unos libros, porque no podias llevar
libros, cualquier libro, tenia que ser un libro que hubiera pasado tal [la censura],
que si no les gustaba... “eso no se puede pasar”..., matematicas, y no sé qué
mas... de manera que ahi y me tienes, asi estoy yo, alli estamos todos tirados,
todo el suelo..., cuando éramos muchos, éramos 48, o una cosa asi, habia que
ir con cuidado de no pisar, bueno, dormiamos siempre con la luz encendida, la
luz encendida como estan éstas ahora, ¢eh?, iluminando todo, de manera que,
bueno, y luego venia, la cosa, en cada salén de esos habia un cabo, habia un
responsable de los presos. Habia uno que respondia de todos para que los
demas no hagan cosas raras, en fin, que no insulten, que no se peleen... y
tenia que hacer cada uno limpieza cada dia. Los que entraban el ultimo dia,
eso iban a ser los primeros, si hada mas que uno, pues... el primero que entro,
ése es el que le toca la limpieza, tenia que barrer, tenia que..., habia una cosa
donde orindbamos, que era de madera, le llamabamos “zambullo”, donde
orinabas alli y tal, y si tenias que hacer lo otro, ése, tenia que al dia siguiente,
ser él el que lo vaciase y lo lavase. De manera que era una cofia aquello.
Bueno, pero yo, como maestro, pues yo ejercia como maestro, tenia la
consideracion de los funcionarios.

S: pero cuando dice que ejercia como maestro quiere decir que a otros presos
usted les ensefiaba algunas materias.

H: a otros presos, a otros presos, de lo que sea. Pero no teniamos libros, no

teniamos libros, y bueno, pero ya antes de terminar mi estancia en la céarcel

27



Fundacién Francisco Largo Caballero
Archivo oral del sindicalismo socialista
2007

hay una disposicion, crear una disposicion que dice que es obligatorio que los
qgue no saben leer ni escribir, aprendan a leer y escribir, si no, no se les puede
aplicar la libertad condicional. La libertad condicional, es cuando tienes buena
conducta alli, pues cuando tienes cumplidas las dos terceras partes de la
condena, pueden ponerte en libertad.

S: ¢qué condena le pusieron a usted, cuantos afios?

H: a mi, en principio, en principio, fijate lo que son las cosas... en principio, el
fiscal decia que yo tenia dos faltas. Una por desercion, yo no deserté, yo me
presenté antes de que fuese desertor, y por desercién, de uno a tres afios, y el
otro [la otra], por adhesion a la rebelion, estoy diciendo lo que pedia el fiscal, de
uno a tres afios. De manera que aplicando en el maximo, pues me pondria seis
afnos, ¢no?. Por fin, cuando viene el juez, el juez tardd mucho en traerme el
resultado, y me dice: “bueno, tardé mucho”; yo ya estaba muy escamado: “jqué
cofio pasara aqui”; “tardé mucho porque resulta que no hubo acuerdo entre el
tribunal...”, y no sé qué, y no sé cuanto, “le condend a usted a reclusion
perpetua”, es decir, gue no sirvio ni los seis afos, reclusion perpetua, y claro, lo
que querian hacer desde alli era poner condenas...

(Cambio de cinta)

H: de manera que después, claro, la reclusion perpetua, es una manera de
evitar que vuelva yo a tener la profesion que tenia.... y entonces, como la
Iglesia, aqui... (Se refiere a la Iglesia despectivamente pero no se le entiende
muy bien), con una condena larga, pues ya tenemos espacio para poner a los
amigos, los otros, y los otros, y los otros. Pero después, como no eran capaces
de mantener a los presos, porque eso era terrible, no tenian presupuesto para
comprar cosas, porque no habia cosas que comprar, no habia cosas que
comprar, y aqui mismo, aqui mismo por ejemplo, la carcel de Pontevedra, yo
estuve la de Pontevedra y en la de Vigo, primero en Pontevedra, que ingrese
alli, y después me juzgaron en Vigo, y tuve que ir a Vigo, y entonces, estuve en
Vigo y luego me devolvieron a Pontevedra, cuando después sali castigado y
tal. Bueno, pero la cosa era tan dura, tan dura, tan dura, la cosa de la comida,
que habia por ejemplo, habia una semana que habia que comer... cdmo se
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llamaba... un vegetal... (Intentan durante unos minutos acordarse de lo que
comian, la entrevistadora intenta ayudarle)...yo tenia la comida de casa, si ho
tenia comida yo moriria, pero claro, entonces, como yo estaba en Pontevedra,
una cufiada mia contratd un pisito pequerritifio, pequefio, y estaba alli, y me
hacia la comida.

S: ¢Y le hacia llegar la comida y no ponian ningun problema?

H: ... (Sigue intentando acordarse del nombre del vegetal)...los que comiamos
deciamos, tenemos una ofensiva de...como si fuese zanahoria pero no era
zanahoria, es otra cosa, “la ofensiva de la zanahoria”. Pues era eso,
simplemente, veias eso, que no siquiera, yo no sé si estarian lavadas, porque
los cocineros eran los mismos presos, ¢,no?, lo que pasa que a ellos a lo mejor
les mandaban la comida de casa, digo yo, a lo mejor, ¢no?, si eran de aqui de
Pontevedra, no lo sé, bueno, y venia a lo mejor una semana de...bueno, hoy:
“tal”, venia otra semana: “anguiacho” , el anguiacho viene a ser como si fuese
una anguila pequefia pero de anguiacho, que tiene muchas espinas, en vez de
tener las espinas en la cosa espinosa, centrado, y luego un ramito para aqui un
ramito para alli, y tal, lo tiene por todo el cuerpo...son como las anguilas,
cuando son grandes son gordos y es buena comida y tal, pero claro, del medio
para atras, a lo mejor, tiene mucha espina, y para que no tenga nada le sacan
la espina, pero la parte de adelante, de la barriga para adelante es...jcongrio!,
€sS0S congrios que antes de ser congrios, son pequefiitos y tienen esa espina,
ademas de la espina dorsal, toda esa espinita por su cuerpo, de arriba abajo.
Pues a veces venian de esos secos, que compraban en algun sitio, en aquellos
tiempos que no habia, que no habia y habia eso como mal menor, ¢no?, para
poner sustancia esto o aquello, no para comerlo. Bueno, pues venia a notros
“la ofensiva a hora de la remolacha”, “la ofensiva de la remolacha”, una
remolacha que ni siquiera estaba mondada, creo yo, ¢no?, y hoy remolacha,
mafana remolacha, pasado remolacha...” la ofensiva de la remolacha”, y
después “la ofensiva de...”. Empezabas a ver en la carcel de Pontevedra, tenia
gue venir a misa los domingos, subir arriba, en el primer piso, vivian abajo,

pero en el primer piso es donde estaba la capilla y tal, y subian, habia unas
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escaleras anchas, y subian todos de los dos patios de abajo a arriba para la
misa. Y nosotros, cuando habia ese periodo de esa hambruna, éramos los de
arriba, los que estdbamos en las salas de la parte de arriba, los presos politicos
teniamos en ese orden un poco de...nos tenian un poco mejor que a los otros,
¢no?, bueno, pero estabamos viendo eso, y a medida que iban bajando las
escaleras, jpum!, esa cosa de una persona que ya no es capaz de sostenerse
bajando la escalera...y nosotros estabamos viendo eso de un domingo a otro;
“jcofo!, te fijaste en aquél”, uno, y otro, yo conocia a muchos porque yo tenia
aqui los patios, muchos dias, para ver cuando venia alguno nuevo que tenia
qgue aprender a leer, iba al patio, “a ver, ése que vino ayer, a ver si sabe leer o
no sabe leer”, iba con un oficial, pero bueno.

S: Si, pero eso le permitia a usted conocer a todos

H: Si, yo conocia a todo el mundo y no me ponian reparo en ningun lado. Y yo
por otra parte, tengo que decir, yo por otra parte, yo nunca fui pendenciero,
nunca, jamas en la vida peleé con nadie, yo cuando veo una persona que no
encaja conmigo porque la veo asi, rara, quién sea, yo no aguanto a nadie
que...de manera que, yo no trato a cualquiera. Y bueno, alli dentro, pues si,
pues claro habia que transigir, nunca sabes como es si no dejas que se
manifieste. Bueno, pues venia esa cosa, estdbamos viéndolo, y luego cuando
bajaban la escaleras veiamos, jpum!, jpum! (con este sonido quiere imitar
como se desplomaban algunos presos al bajar las escaleras como
consecuencia de las malas condiciones y el hambre que pasaban en la céarcel).
Ahi conoci yo a uno que conocia antes y que trabajaba en la casa de los
padres de mi mujer, cuando le necesitaban, pero no sé que fechoria hizo,
pequefia, lo cierto es que le metieron en la céarcel, no sé qué paso, y ciando le
vi: “y td, ¢coémo estas aqui?, a ver, ¢qué pasé?”; “nada...”, no sé qué...bueno,
pues aquél entré alli también, no tenia a nadie que le ayudara a vivir
mandandole pan o alguna cosa de comer, y estabamos viendo como de un dia
a otro, o de un domingo a otro...y terminé por morir alli, ¢no?...Bueno, después
viene “la ofensiva de la...”

S: ...remolacha...
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H: ...remolacha”, y después “la ofensiva de los anguiachos”, que era eso de las
espinas, “la ofensiva de la raya seca”, la raya seca que es rica, pero aquella
raya seca no servia para nada, lo compraban en la carcel porque ellos no
tenian dinero...

S: para tantos presos, antes comentabamos que en Galicia la represion fue
muy grande desde el principio de la guerra hasta...

H: hasta ahora, aun hasta ahora, ahora mismo, mi mujer tiene cosas,
reflexiones de ella, que revelan eso de ella, que dice: “no, la culpa la tuvisteis
vosotros”; “pero cémo, tu donde estas”, hasta llegar a ese convencimiento...
(Cambio de cinta)

S: Decia que las cérceles en Galicia debian de estar llenas porque ya desde el
afo 36 la represion es continua, supongo que MAas en una epoca que en otras,
pero en otras provincias que la represion depende que cémo van cayendo los
frentes, pero en Galicia desde el 36 las carceles se llenan bien de presos
politicos o de las penas que le caigan a cada uno, ¢no?, entonces las cérceles
estaban llenas y no habia ni para comida...

H: No solo no tenian dinero, porque tenian poco, poco para eso, para ese
capitulo, sino que no habia, no habia.

S: Herminio, usted se pasa en la carcel desde el afio 39 hasta el 43.

H: si.

S: Son muchos afios, durante ese tiempo usted esta ensefiando a leer y a
escribir a algunos, esta en esta situacion, puede recibir ayuda, recibiendo algo
de comida, que supongo que eso es un privilegio.

H: yo si, yo podia recibir o que quisiera.

S: ¢y qué es lo que hace que en el afio 43 usted, teniendo esa pena perpetua,
salga de la céarcel?

H: Porque hubo una disposicién para recortar los afios de prision, una manera
de darnos en la carcel, no tantos, porque era imposible mantenerlos, con los
recursos que tenian entonces era imposible sostener aquel tren de vida, ¢no?,

tiene que comer para que vivan, no, no, no, aqui habia que hacer cosas para
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gue salgan pronto de la carcel, en vez de haber 200 en este centro que se
guede convertido en 50.

S: si, porque ya se habia convertido en un problema, ¢no?, tantos presos. Una
pregunta Herminio, usted, recibe ayuda de su familia pero, ¢en algin momento
hay solidaridad por parte del partido o de la UGT con los presos?

H: Yo no puedo quejarme porque los que necesitaban recursos, ya se
encargaria alguien, con mas o menos reparo, 0 con mas 0 menos miedo para
servirle algo, pero nada mas. No permitian casi, casi no era facil, asi,
sostenible, claro, si te llevaban una cosa, pues yo qué sé, el que estaba en el
ventanuco, pues si, pero claro, si eran presos politicos lo llevaban a su duefio,
¢N0?, pero si era un preso de esos que no reciben nada de nada, de los
otros...los rateros...

S: delincuentes

H: Si, pues a lo mejor lo comian ellos en vez de...

S: pero usted directamente en la cércel no percibe ninguna solidaridad por
parte del Partido, o por parte de...o no conoce a alguien, podia haber algunos
grupos de socialistas...

H: Alguien habia, alguien habia, alguien habia, pero sobre todo de los penales.
Pero en una céarcel como Pontevedra pues si puedes, mandas algo...pero
dentro, nosotros haciamos nuestra cosa también, porque mira, yo, cuando yo
estaba en la carcel, me ingresaron alli dos muchachos jévenes sin recursos.

S: ¢ presos politicos también?

H.: Si, presos politicos, peor los presos politicos aqui eran totalmente
analfabetos, gente mayor, era una cosa...loca, ¢no?, aquella, pero bueno... (Se
olvida de la pregunta y la entrevistadora le vuelve a preguntar sobre si habia
grupos politicos, socialistas, en la carcel)

H: Mira, mira, dentro de la prision, yo por ejemplo, recibia la comida de casa, y
este otro le llevaba la comida que mandaba para el sefior no sé cuantos, un
recluso cualquiera, que no tenia recursos, que era él dentro de la prisién, era él
qgue llevaba la mochila y la comida a la mesa donde estaba él comiendo.

Bueno, pues yo [¢...?] por ejemplo, los que teniamos algln recurso exterior,
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también lo compartiamos. Yo, entraron alli dos rapaces jovenes del Ejército,
pero tenia mas que lo que habia alli, y entonces, que haciamos: “Mira, yo
tengo que hacer la limpieza”, cada uno tenia que hacer su turno de limpieza,
entonces: “bueno, pues yo, en vez de hacer yo el turno, lo hace éste, pero si
me sobra comida ya procuraré que tenga un poco de comida”

S: O sea que en esa cércel la solidaridad era entre ustedes

H: Claro, me mandaban tabaco, yo no fumo, se lo daba a éste...y eso,
entonces, habia otros, algun gordo que entraba en la carcel, por ejemplo, y
habia tipos alli que se dedican a eso dentro de, como éste que llevaba la
comida al fulano de tal...yo tengo de yodos, somos 40 en la celda, y a cada uno
nos toca un dia de limpieza, bueno, pues a mi me la hace éste...

S: y luego le ddbamos té parte de [comida]

H: yo le ayudo por este lado y tal, y él no consiente que yo haga aquello, ¢no?.
Yo normalmente: “bueno, pues si me sobra esto, mira tu, toma esto...”

S: En el afio 43, entonces, sale de la carcel, ¢qué expectativas tiene?, Sale y
¢,qué puede hacer?, porque de maestro no puede ejercer...

H: No tengo nada, no tengo nada porque en el 31 de agosto del afio 36, hay en
el Faro de Vigo, el 31 de agosto, trae una pagina, la primera, no sé si cabiamos
alli todos, donde dice: “suspendidos de empleo y sueldo, y los maestros; todos
estos”, tal, tal, tal, tal, de manera que, ahi hay mas cosas, ¢eh?, suspendido de
empleo y sueldo, eso el 31 de agosto del afio 36. Entonces, por una parte, lo
hacian publico al mismo tiempo porque, pensando en que algunos de esos que
no habian conocido aun, que no sabian donde estaban, a ver si pretendia ir alli
para hacer alguna cosa, y...!plas!, esto era lo que queriamos, saber donde
estas y tal, para matarlo, entonces, nadie entré por ahi.

S: si, que alguien fuera a reclamar...

H: nada, pero eso servia para eso.
CAPITULO V: La vida después de la carcel: la reinsercién en la vida

laboral (CINTA 3, 2h. 12'36"")
S: entonces usted sale de la cércel y qué hace
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H: bueno, y yo salgo de la carcel y tengo que ir a donde estaba mi mujer, que
estaba en Cercedo, y si alli no tengo a quién ensefiar, hombre, ensefiar por
ensefar, podia y tal, pero claro..

S: si, pero ganarse la vida...

H: no tengo a quién ensefiar, entonces yo, en aquellos tiempos estaba en auge
Zeltia, una cosa de productos farmacéuticos, por cierto que ayer venia una
cosa de Zeltia, un nuevo producto para la cosa del cancer, me parece, un
nuevo producto. Hay habian entrado muchisima gente de los sancionados,
mucha gente de los que tenian estudios, ¢no?, entonces yo, sali de la cércel y
tuve que ir para Cercedo, pero yo alli no tenia nada que hacer, yo no podia ahi
ensefar a nadie, entonces...

S: un momento, ¢a su mujer también le aceptd esta depuracién?, su mujer
tampoco podria ejercer, me imagino, ¢0 Su mujer estuvo ejerciendo de
maestra?

H: ella estuvo tres afios separada, y a los tres afios le mandaron para alla
arriba, y entonces cuando yo sali de la carcel, yo ya fui alli.

S: De maestra estaba ella, en Cercedo

H: Si, bueno, yo no tenia nada que hacer, pero me acordé, a propésito de eso
que estaba en auge Zeltia, ¢no?, y yo tenia a un amigo mio, que era Pefa, el
de conservas Pefia de Cambados, que en la infancia habiamos ido juntos a la
escuela, en la infancia, y nos conocimos toda la vida, ¢no?, y entonces, como
el estaba muy relacionado con la cosa conservera, pues, con los peces gordos
del dinero de Vigo, de no se dénde, de tal, y tal, y tal, entonces, yo un buen dia,
y como ademas, estaba viendo que iba mucha gente que entraba en Zeltia,
dije, “jcofio!, voy a escribirle a Pefia a ver si tiene a algin amigo ahi en Zeltia”,
porque a lo mejor lo tenia, ¢no?, si yo pudiera entrar alli también, o cosa asi, a
ver qué pasa, y le escribi, y la contestacion de él, al dia siguiente: “mira, yo no
tengo ningun inconveniente en hacerte una gestion, no sé de nadie, pero
bueno, voy a hacerte una gestion y tal, pero resulta que pasa lo siguiente; yo
ahora mismo compré otra fabrica en Chapela, y me hace falta una persona, si
quieres tu venir, ya lo tienes”, y qué iba a decir yo, entonces yo acababa de
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salir de la cércel, claro, tengo que pedir permiso para cambiar de sitio, porque
yo sali de la carcel pero como sali en libertad condicional, tenia que pasar por
el juzgado..

S: para notificar...

H: Una vez al mes. Pero bueno, todas esas cosas, entonces, salié esa cosa:
“muy bien, pues ya esta, tu vienes para Cambados, como yo tengo que mandar
a uno de los que esta en Cambados, a Chapela, ta te quedas aqui, y asunto
arreglado”.

S: Y eso es Conservas Pefia, ¢no?, me decia.

H: eso es Conservas Pefa.

S: ¢Y trabajaria usted como de representante?

H: No, ahi, en ese caso concreto yo trabajaba como oficinista, y yo estaba ahi,
y tenia a mi cargo, entre otras cosas, la correspondencia, casi siempre pasaba
por mi mano, habia otro que también escribia pero, casi era yo siempre.
Entonces, yo conocia a muchisimos representantes, a traveés de eso, de toda
Espafa, y claro, yo tenia un problema con la cosa de conservas, que eran las
horas de trabajo, a mi, yo mismo, cuando estaba soltero, a mi no me gustaria
casarme y no tener hijos, para mi era necesario tener hijos, bueno, pues aqui
en este caso concreto, yo, trabajar si, pero me gustaria comer con los hijos a la
hora de comer, a la hora de cenar, y en Conservas, no podia hacerlo. Porque
en aquellos tiempos los conserveros no tenian normalmente frio, no tenias
cosas del frio para dejarlas de un dia para otro...

S: Para refrigerar, para conservar.

H: ...0 durante dias...no tenian nada de eso corrientemente, ¢no?, era un
fabrica y tal, a fabricar y se acabd. Entonces, el ritmo de trabajo no estaba
siempre en consonancia, porque a lo mejor viene el conservero y dice: “bueno,
hoy es sabado”, el sabado, corrientemente las fabricas de Vigo no compraban
pescado, y a lo mejor ese dia habia pescado fuertemente, el sabado, y Pefia,
como en vez de 20, ese dia costaba 10, “hoy es el dia de hacer yo...”

S: El negocio...
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H: De hacer trabajar la fabrica. “Porque yo hoy tengo ese mismo pescado que
tenian los de ayer, lo tengo por la mitad de precio, de manera que, yo voy a
ganar un poquito mas que todos ello”, y claro, entonces, qué pasaba, que el
sdbado, en vez de trabajar 8 horas, pues trabajabamos 24 horas, a lo mejor
marchabamos a casa a las dos de la tarde, desde la ocho.

S: Y su deseo de tener una familia no era muy acorde.

H: Yo esa vida no me gustaba, para mi era muy duro, porque yo queria estar
con los mios, queria..., y €s0 no me era posible, entonces yo, poco a poco fui
con los representantes, casi todos pasaban por mi mano, practicamente todos
por mi mano, unos eran buenas personas, otros menos buenos, unos eran
correctos, otros menos correctos, en fin, pero bueno, cuando habia alguno, por
ejemplo, habia alguno uno de Vigo, digo de Madrid, que tenia muy buena cosa
y tal, y yo le dije: “Oye, y ¢habria zona para mi?, ¢qué podria yo vender ahi, en
un supuesto que yo pudiera ser un representante?”; “jAh!, pues aqui podrias en
esto, podrias aquello...”; venia otro y también asi, mas o menos; “¢,Qué
posibilidad de vender yo alli?”; yo estaba asi, un poco a ver si podia dejar
Conservas Pefia, para yo, mandar en el tiempo. Y fui tirando afios, y afios, y
afos, y compramos una fabrica en Rajo, y yo figuré alli también con mi nombre,
figuramos tres.

S: ¢quién compro esa fabrica usted, y quién mas?

H: Pefia, y otro. Pero, claro, la finalidad, ellos eran, por aquellos tiempos, para
poder recibir mas hojalata, para hacer embases, mas aceite, para hacer mas
pescado en aceite. Y en cualquier momento, pues esa fabrica también la
vendia, si no trabajaba, por lo menos iba a recibir el aceite, iba a recibir la
hojalata, entonces era una manera de tal, ¢no?. De manera que, el otro socio,
no Pefa, el otro daba asi, al tres por cuatro, ese aceite que entraba ya el
domingo, cuando Pefa hacia el pescado mas barato, éste, no trabajaba, iba de
paseo. Y entonces, claro, a la hora de la verdad, pues no tienes recursos para
subir, para subir asi de una manera facil. De manera que, con esto...

S: ...Ustedes compran esa fabrica...
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H: bueno, y asi estamos. De manera que, un buen dia, el otro dice que es
mejor vender la fabrica aquella, y no sé qué, y no sé cuantos, ¢no?,y encima
me dice: “bueno, tu, si quieres quedarte aqui con el...”, porgue yo vivia en Rajo,
es esa época, en la casa de mi cuiiado... (Le pide a la entrevistadora que le
recuerde lo que estaban hablando)...y entonces, yo me quedé alli con éste que
la compro, pero Pefia, aparte me dice: “Mira, si no estds a gusto, vamos a
Cambados”. Y eso fue lo que pasé, aquél me tuvo alli primeramente para
enterarse como hacia, como fabricaba esto, cémo fabricaba aquello...él
marchaba para la fabrica, y yo quedaba en la oficina, que era la propia vivienda
donde estaba yo, y vivia ahi también con nosotros, ni siquiera la mujer estaba
alli, mas tarde vino para Rajo, pero entonces no. Entonces, él marcha para la
fabrica, no me dice ni que hay que hacer esto, ni que hay que escribir a éste ni
qgue hay que hacer aquello..., él, lo que queria era que yo me fuese sin nada, y
él ya se entenderia con aquello.

S: ¢y qué pasa entonces al final Herminio?

H: Que yo lo dejé, Pefia me dijo a mi: “Mira, si no estas a gusto”, eso ya me lo
dijo antes, “tu si no estas a gusto, te vienes para Cambados”.

S: y fue usted a Cambados

H: Yo vuelvo a Cambados. Pero al final dije, bueno, un buen dia, a todo esto,
yo, lo que decia antes, yo sorteando y viendo lo que podia yo hacer en el
supuesto de dedicarme yo a vendedor de alguna cosa. Y fui asi andando...y un
buen dia, Pefia, a veces tenia cosas asi, rapidas, pero se acabd, no hay mas
nada, pero un buen dia, llegé alli, habia una [¢monja?], y a mi me molesto,
llego alli y me dice: “bueno, y no estan aqui unos impresos de la Union de
Fabricantes”; “Si, estaban por alli, peor yo no los vi”; “jCofio!, entonces, ¢ estas
aqui en la oficina y no sabes lo que entra y sale?”, me molesté aquello, me
molesto, yo callé, no le dije, nada, y cuando llegué a casa dije: “no vuelvo méas
a la fabrica”. Yo al mismo tiempo, iba haciendo antes, a ver lo que me decia
éste...

S: Investigando un poquito para ver si podia ser [representante]. Finalmente, se

hace representante, y consigue volverse a vivir a Cambados.
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H: Si, Pefia volvio otra vez: “jCofio!, parece mentira, me conoces de
siempre...”, pero yo qué sé, me cogi6 asi de lado. Bueno, bien, y quedé asi. De
manera que empece yo a tener cosas, Yy ya estuve yo perfectamente.

S: ¢ Cuéando tiene usted sus hijos?

H: tengo tres hijos, el primero nacid en el afio 37, después los otros, uno nacio
en el 43 o en el 44, en el 43 me parece que la hija, ésta (su hija ha estado
antes de la entrevista un rato hablando con la entrevistadora y el camara), y
después, el otro, el dltimo...y después, el problema estaba después, jcomo voy
a dar yo carrera a éstos!, a estos jovenes que salen aqui, pero bueno, cuando
llegué a eso, yo ya iba bien, tenia buenas representaciones, tenia la del
chocolate de aqui de Vigo, que no me costo6 ningun trabajo que me la dieran...
S: ¢una representacion?

H: Si, “El Chocolate a la Perfeccion”. En Vigo, eran de mucha calidad, ain es
amigo mio, uno de los hijos.

S: Y asi va saliendo un poquito adelante.

H; Y vino otro, el de pimentones, el de...Jauja, tenia aqui un sistema especial,
yo los cambié, y cambiamos totalmente la cosa. El de Jauja, los vendedores de
pimentones antes, venian ahora mismo, en la primavera mas bien, en la
primavera, no ahora, mas bien en la primavera, vendiendo pimentones, y los
pimentones, aun tenian que hacerlos de los pimientos que iba a ver en el
verano, de manera que ellos vendian ahora, para mandarlo dentro de cuatro
meses.

S: Claro, dependiendo un poquito de la cosecha.

H: y ya dije yo: “jCofio!”, entonces cuando me dieron eso a mi, en principio me
parecid que era una cosa que era de poco porte, pero, vamos a ver Si
cambiamos esto, pero me dieron esto y yo dije, bueno, voy a intentarlo, y aqui
esto, lo primero que tenemos que hacer es vender puntualmente, te hace falta
ahora, ahora hay que mandartelo, porque desde aqui, hasta tres meses
después a lo mejor le hace falta ,y no me lo compran a mi, se lo compran a

otro.
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S: Todo este trabajo, durante el Régimen de Franco, usted es representante,
pero hay una serie de oposicion al Régimen, que segun la década es mayor o
menor, ¢usted conoce esta oposicion al Régimen por parte de sindicatos, ya
sea la UGT, aunque la UGT en estos afios no es demasiado conocida, o
conoce por ejemplo, la irrupcién de otros sindicatos como puede ser CC.00., o
algunos de origen cristiano o socialista como USO, conoce usted, o sabe, de
éste movimiento obrero que de alguna manera a lo largo del Régimen de
Franco empieza a surgir y trata de conseguir mejoras [laborales], o usted
simplemente, bueno, que no es tan simple, trata de salir adelante, mantener a
su familia...?,

H: Si, yo...

S: ¢Y no mantiene contacto con ningun grupo politico, ni sindical?

H: No, no puedo

S: ¢Y lo conoce, por ejemplo usted dice que desde siempre ha leido la prensa,
conoce por ejemplo alguna huelga, aqui en Galicia o en Pontevedra?

H: Bueno, si,

S: ¢Qué huelgas puede recordar usted que a lo largo del Régimen de Franco,
para resumir un poquito, todo lo que es esta entrevista, si hubiera esta parte de
clandestinidad?

H: muy poco, muy poco, muy poco, puedo yo...Peor en la cosa de sindicatos,
claro yo, no tenia..., los sindicatos estaban a lo suyo. Después de los

Trabajadores de la Ensefianza...

CAPITULO VI. Notas sobre la FETE, memoria histérica y valoracion
(CINTA-2, 2H.33'31")

S: laFETE

H: ...cuando yo me hice también de los Trabajadores de la Ensefianza, porque
me parecia necesario, era necesario eso para que nos ayudara a hacer cosas
dentro de nuestro trabajo, por decirlo asi, ¢no?

S: Para conseguir mejoras en el trabajo, defender sus intereses...
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H: perfectamente, pero también el sindicato correspondié ahora mismo, ¢eh?.
En Villagarcia, ya hace 2 6 3 afios. Pues en Villagarcia, a los maestros del
sindicato, que estuvieron, que pasaron por alli, pues estuvieron con todos...

S: le hicieron un homenaje...

H: un homenaje, y yo estuve alli.

S: porque usted a participado en muchos acontecimientos de memoria
histérica, recordando a los maestros de la Republica...

H: Si, bueno, de memoria historica estuve en muchos sitios, y por mi, yo no
tenia reparo ninguno, yo claro que si, yo quiero que la gente sepa quién es el
gue hizo toda esta barbaridad, ¢no?

S: ¢Y usted, desde cuando empieza a militar en el Partido Socialista, empieza
a tomar contacto, porque usted termina siendo Concejal luego en Sisan? , ya
es en democracia, pero ¢cuando empieza a retomar el contacto con la politica?
H: Practicamente, yo entro en la cosa de la politica... (No lo recuerda bien)

S: ¢ Cuéando se legaliza el partido, o0 es antes?..

H: ...Aqui estoy perdido yo...

S: porque ya al final del Régimen, al Partido se le empieza a oir un poquito
mas, ya empieza a haber un poco mas de apertura, un periodo mas aperturista,
¢usted cuando toma contacto con el Partido, porque el Partido se legaliza en el
77, en febrero, y el sindicato poco después, en abril?

H: enel 77

S: ¢usted empieza a tomar contacto con los socialistas en este afio 0 un poco
antes?¢recuerda?

H: pues en el 77 ya tendré que estar de acuerdo ahi, porque en Villagarcia
hicieron un homenaje a los maestros que pasaron por la Agrupacion de
Villagarcia, entre ellos estaba uno de aqui que fusilaron, ¢no?, muy amigo
mio, andabamos juntos todos los dias, y el estaba de maestro de Castrogudin,
al lado de Villagracia. Pues hicieron homenaje a estos maestros, hicieron
homenaje, en mi casa en concreto, los Trabajadores de la Ensefianza, lo
primero que hicieron fue lo de los Trabajadores de la Ensefianza, pero esto ya

fue en estos afios ultimos, en...
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S: Si, un homenaje que hicieron a lo mejor hace dos afios...

H: Si, los Trabajadores de la Ensefianza, después en Villagarcia yo tomé, mas
parte, que una vez, estuve dos veces por lo menos, dos veces mas...

S: ¢Usted recuerda algun Congreso en concreto?, ¢Algun Congreso de la
FETE?

H: No, ninguno

S: Ni del Partido...

H: Ni del Partido tampoco. Estuve en Vigo, en Vigo hice yo un escrito, cuando
yo podia escribir, cuando le hicieron homenaje a aquél maestro de Vigo...hace
varios afios, ¢eh?, entonces, le hice yo una cosita para él, yo hice un borrador
primeramente, porque yo ahora yo con la maquina no veo y tal, ¢no?, y
después con mi hijo el mayor, le dije: “Bueno, tienes que pasarme esto...”, y le
hacian un homenaje a este hombre a...y en principio, yo hice el escrito, debo
tenerlo por ahi, una copia, y fue [¢ Conchita?] conmigo, porque el homenaje se
lo hicieron en Vigo en otro sindicato , y le dije yo, a la que presidi6 la mesa, le
dije: “mire, yo traigo esta cosa, yo no veo ahora para leer esto, y queria que lo
leyera la hija o0...”, y me dijo ella: “a ver, enséfiamelo, enséfiamelo”, y yo se lo
ensefié, “esto lo voy a leer yo”.

S: Herminio, mire, para ir terminado un poquito la entrevista a mi me gustaria si
usted pudiera hacer un balance de su aportacién, o bien como maestro, o bien
como politico, porque usted ha sido concejal también en el afio 78, su
aportacion a la sociedad, bien como maestros, bien dentro del sindicato, bien
como politico...¢,qué es lo que usted me destacaria?

H: Mira, yo debia ser maestro toda la vida, deberia haber sido, era lo mio, era
donde yo disfrutaba, y eso no lo pude hacer, por las circunstancias, yo conocia
toda la vida del labrador, del trabajador del campo, y de los otros trabajadores
que yo no me metia con ellos...yo sabiendo eso, mi labor en la escuela
consistia en eso, yo queria que todos los nifios, en todos los sitios, en los
pocos sitios que estuve queria que fuesen a la escuela, porque esa escuela iba
a ser el bachillerato, la universidad, y en fin, lo de esos nifios, de manera que

esos nifios al salir de ahi, practicamente, a no ser que viniera una cosa muy
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favorable o tal, entonces yo mi trabajo estaba ahi, era ahi, y yo no pude hacer
es0, no pude hacer eso. Y desde el punto de vista politico el dia que, desde
que yo vi la proclamacion de la Republica, desde ahi yo tomé mi punto de vista:
yo estaré aqui en este lado, en donde estan la gente que trabaja por Espafia y
gue tienen interés en eso, de manera que yo estaré ahi, siempre, con esta
gente. Y yo, desde aquel momento, yo fui un hombre del Partido Socialista,
desde el principio yo tenia El Socialista, mas tarde dejaron de publicitarlo, a
hacerlo solo particular como una cosa escondida, no sé por qué, ahi tengo otro
punto de vista, yo no si fue bueno o si fue malo...

S: Pero mas tarde a qué se refiere usted, ¢ durante el Régimen?

H: Del Régimen para aca, desde todo para aca.

S: Claro, porque estaba prohibido, no estaba permitido, ni el periddico, ni el
partido...

H: pero me refiero después...

S: jAh!, en democracia, pero a los afiliados les sigue llegando, pero sélo a los
afiliados...

H: Si.

S: ¢ Usted cree que deberia ser repartido entre mas gente?

H: Si, entonces yo queria, cuanto mas izquierdista mejor, gente que votase a la
Republica, ahora ya no es tan facil, ¢no?, pero pasado ese periodo...bueno, yo
quise decir que desde la proclamacion de la Republica, yo fui un amante de la
Republica, porque la calidad de aquellos hombres de la Republica lo requerian,
y porque era verdad lo que tenian ellos en su mente, de manera que yo, a partir
de ahi, dije, no, yo soy un republicano de arriba a abajo, de manera que aqui
no hay término medio, ¢no? , y me gustaba todo eso y yo siempre estuve en la
izquierda, de manera que a pesar de que no triunfé siempre la izquierda, yo
siempre estuve en la izquierda, y si alguna vez veia que mi voto no era
prudente ponerlo aqui justamente al Partido Socialista, a lo mejor lo ponia al
Comunista porgue aqui tienen mas posibilidad de tener...lo hacia también, pero
yo siempre, siempre, siempre segui la teoria del socialismo, pero no me

gustaba que se dejasen dominar por le dinero, de manera que los izquierdistas

42



Fundacién Francisco Largo Caballero
Archivo oral del sindicalismo socialista
2007

tienen que ser izquierdistas, por encima de todo, de manera que eso es lo
fundamental en mi. Mi cosa transcurrié siempre asi...yo voté siempre a la
izquierda, y si veo yo donde estoy yo votando, que no va a ser aprovechado
por la izquierda, voto el otro que pueda tener importancia, el que no le dan
aqui.

S: Pero a la izquierda, muy bien, pues muchas gracias Herminio

H: Bueno

S: muchas gracias
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