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Cintan°1
CAPITULO I: Vicente Fernandez Iglesias, un lider carismatico: Republica,

Guerra Civil y primera postguerra (CINTA 1, min. 00°00”’)

Me llamo Belarmina Fernandez Orviz. Naci el 1 de enero de 1935 en
San Martin del Rey Aurelio. Mi padre se llamaba Vicente Ferndndez Iglesias y
mi madre Oliva Orviz Fernandez. Los dos eran asturianos, del concejo de San
Martin del Rey Aurelio.

Mi padre era minero y mi madre se dedicaba a sus labores, aunque
trabajé unos cuantos afios como dependienta en una muebleria de “La
Preventiva”. Los dos tenian estudios primarios. Tenian inquietudes
intelectuales, pero vivieron una época muy dura. Tenian formacion ideoldgica.
Los dos eran de izquierdas y afiliados al PSOE. No eran religiosos. Mi padre
fue monaguillo hasta los quince afos. Su familia y su madre, sobre todo, le
inculcaron ideas religiosas. Pero cuando tenia 15 afios, mas o0 menos, empezo
a tener sus propias ideas. Parece ser que la abuela siempre echaba la culpa a
unos amigos que tenian en un pueblo, La Cabafia. Le habian pervertido al
nieto.

Antes de la guerra, en aquella zona, ademas de ser mineros, los
hombres trabajaban en el campo y no estaban mal econémicamente. Pero el
estallido de la guerra fue muy pronto. Mis padres se casaron muy jovenes,
durante la Republica, y nada mas casarse estalld la revolucion de 1934. A
continuacion vino la guerra y quedaron separados. Cuando terminé la guerra

detuvieron a mi padre y estuvo en la carcel.
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No tuve mas hermanos. A mis padres les gustaba leer, pero no tenian
mas aficiones. Mi padre tenia mucha relacion con los sindicatos. Yo tengo un
cuadro con una foto de Manuel Llaneza que fue el fundador del Sindicato
Minero y que era el idolo de mi padre. También Belarmino Tomas, etc.

Siempre les oi decir que vivieron la proclamacion de la Republica con
una ilusion tremenda, con una gran alegria y con muchas esperanzas. Mi padre
colaboré a la llegada de la Republica con su trabajo.

Tengo documentos de mi padre en los que los vecinos que fueron a
detenerlo le acusaron de asaltar el Banco de Oviedo durante la revolucion de
1934 y de tener millones que invirtieron en propaganda. Mi padre siempre lo
negd. Nunca admitié haber asaltado ningun banco, pero también pagé por eso
cuando fue a la carcel.

Mi padre participé en la revolucién de 1934 pero no fue represaliado.
También participé en la campafa para el triunfo del Frente Popular. Era muy
joven pero ya le catalogaban como un lider. Entre cércel y destierro estuvo
nueve afios fuera de casa. Y cuando volvié al pueblo no se quedd quieto.
Desde la carcel empezaron la reconstruccion. Por eso me enfada mucho
cuando los comunistas dicen que los socialistas estuvieron parados. No es
verdad. En las carceles empezaron a reorganizarse. En la carcel de Astorga —
en los afios 40 6 41- ya tenian enlaces.

Yo conoci a mi padre en la carcel de Astorga. Marchamos evacuadas mi
madre y yo cuando yo tenia un afio y medio. Estuvimos en Catalufia hasta que
termind la guerra. Cuando acabd la guerra, volvimos. Yo tenia cuatro afios y
medio y mi padre ya estaba en la carcel. Primero fue a Oviedo, lo juzgaron y
fue a un penal en Burgos y luego a Astorga. Alli le conoci yo. Fui con mi madre
y con una hermana de mi padre. Yo tenia poco mas de cinco afios y recuerdo
que estaban apuntandose para entrar. Habia una cola, pero de repente
cerraron la taquilla y mi madre dijo: “Y ahora, ¢qué?”. En aquella época, ir de
Asturias a Astorga no era como ahora, teniamos pocos medios y cuando
cerraron, dijo mi madre que ese dia ya no lo podriamos ver. Pero una sefiora

nos contd que volvian a abrir, que habian cerrado porque a aquella hora
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sacaban a los muertos. Recuerdo que empezaron a salir cajas de muertos y mi
madre y mi tia lloraban. Yo era una cria muy pequefina pero ellas pensaban
que alguno de los muertos podia ser mi padre, porque hasta que no se
apuntaban no podian saberlo.

Por fin, entramos a ver a mi padre. [6’33” — 8’19] Ese dia no, al dia
siguiente, me cogio un guardia. Yo conservo la vision de un sitio muy oscuro.
Habia una reja, un pasillo y después otra reja que era donde estaba mi padre.
El ya tenia sus contactos y me cogié un guardian en el cuello y me pasé para
gque me pudiera dar un beso. Yo estaba llorando porque tenia miedo. No
conocia a mi padre porque tenia un afio y medio cuando me fui. Me queddé
grabado el recuerdo de mi padre agarrado a las rejas y cayéndole las lagrimas
cuando me cogio.

Cuando gano el Frente Popular debio de ser muy festivo. Celebraban el
Primero de Mayo en Sotrondio con una concentracion con las banderas y con
sus camisas rojas. Aquel triunfo lo celebraron mucho. Nunca me hablaron del
tiempo de antes del estallido de la guerra. Sélo una hermana de mi padre me
contd que un poco antes de estallar la guerra, las estrellas estaban muy
revueltas y que estaban asustados por aquella revoluciéon que habia en el
firmamento. Yo me pregunto si era verdad. La guerra fue cruel, pero lo que vino
después fue peor.

No me han contado cémo vivid mi familia el levantamiento. Mi padre fue
a la guerra inmediatamente. Se fue como voluntario, como miliciano. No sé
como lo hicieron, pero en cuanto estallé la guerra fue al frente, al Cristo de las
Cadenas en Oviedo y a San Esteban de las Cruces, con el Batallén de Flérez.
Mi padre cayo herido y fue bastante grave. Le faltaba parte del casco craneal
en la frente y le latia esa zona constantemente. También le faltaba un dedo.
Como la herida fue bastante grave, ya no pudo volver al frente. Se dedicé a
estar en la retaguardia, en cosas auxiliares. Los que declararon en contra de él,
decian que estaba inspeccionando y vigilando, pero a mi me han contado que
estaba en la retaguardia para informacién y para extender pases, porque ya no

podia estar en el frente.



Fundacidn Francisco Largo Caballero
Archivo oral del sindicalismo socialista
200

Nosotras marchamos a Francia. Mi padre preparé la evacuacion. El
llevaba ese tema también. Mi madre no queria, por lo visto. La mujer de otro
compafiero tampoco queria. Cuando estaban en Gijon para embarcar, se
ponian a la cola y cuando se daban cuenta, se habian apartado de la cola
porque no querian marchar. Pero fue mejor irse porque a mi madre no le
esperaba nada bueno al detenerle a él.

Cuando acabo la guerra, en lugar de ir a presentarse, mi padre se tir0 al
monte con otros. Al atardecer bajaba a cenar a casa de mi abuelo y le tenian la
comida preparada para llevarsela a los que estaban escondidos con él. Una de
esas noches que estaba alli, ya habia cenado y estaba preparado para
marchar. Llegaron y lo detuvieron en casa. Le puso las esposas un vecino de la
puerta de casa.

Mi madre y yo fuimos evacuadas a finales de septiembre de 1936.
Cuando se iba nuestro barco, salia otro del puerto con los crios que iban a
Rusia que se marchaban con sus maestros. Nosotros ibamos en un mercante.
Al salir de Gijon nos perseguia continuamente el Cervera. ESo no se me
olvidara nunca. Decia mi madre que cuando estabamos en Gijon, yo llevaba
una chaqueta muy mona que me habia hecho ella, y un vestido. Vino una
sefora de Avilés y le dijo que “si nos toca para el mismo sitio, me tienes que
ensefar a hacer esa chaqueta y ese vestido”. Pero cuando llegué a Francia ya
no se sabia de qué color era el vestido. Fue una travesia horrorosa. El barco a
toda maquina y todos vomitando, malisimos. Cuando llegamos a Francia nos
bajaron y Sanidad nos atendi6 muy bien. Pero a los dos o tres dias nos
mandaron a Catalufia hasta que acabo la guerra. Estuvimos en Suria.

Cuando volvimos habia muertos a montones y otros estaban en la
carcel. Mi padre ya estaba en la carcel.

Sobrevivimos economicamente porque mi madre vivia con sus padres y
los hermanos. Excepto uno que era un chavalin de 12 6 13 afios, estaban
todos en la guerra. Paulino estaba en un batallébn de trabajadores y Marino
estaba en la mili, creo, ya lo habian reclutado. En casa estaba solamente

Vicente que era el mas pequenin.
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Me parece que nos enteramos de que estaba encarcelado cuando
llegamos a Asturias. Al principio habia mucho contacto, pero cuando cayo
Cataluiia debieron de perder el contacto. Parece ser que nos llevé ocho dias
llegar, en un tren que, cuando les parecia, aparcaban en una via muerta.
Cuando llegamos a La Hueria, abajo en la carretera, unos que eran del pueblo
de mi madre habian bajado a vivir a La Hueria porque las tropas estaban
continuamente por las casas y tenian miedo. Una de las que venia se enteré de
gue el marido estaba muerto. Uno que se llamaba Pepe se llevaba las manos a
la cabeza y decia: “jAy, nifiinas, yo qué os digo ahora, qué os digo!”. A dos
primas de él les habian matado el marido y ellas no lo sabian. Mi madre se
entero alli.

Cuando llegaron fueron a presentarse al cuartel y a fregar al cuartel. Una
gue venia de alli, que tenia un crio de mi edad —que es el que digo que no sé
como pueden ser como son-, sabia que al marido lo habian matado en el
cuartel y estuvo enterrado en un parque que habia en el cuartel. A la otra
hermana también le habian matado al marido y estaba enterrado en el monte.
Ahi fueron bastante benévolos porqgue mi madre tenia que ir dos veces a la
semana a fregar. Amparo, la que tenia el marido enterrado en el monte,
también tenia que ir a fregar y pidi6 ir a hacer lo suyo y lo de su hermana y se
lo consistieron.

Cuando fueron a detener a mi padre picaron la puerta. La cocina de mi
abuelo tenia una ventana y otra a otro lado que daba a los prados. Mi padre
mird a ver si se podia escapar por alli, pero vio una gorra de plato y le dijo a su
padre que abriera la puerta porque la casa estaba rodeada.

Al terminar la guerra se habia tirado al monte y después lo detuvieron.
Lo procesaron en 1938. Conservo los papeles, lo acusaron de adhesién a la
rebelion y lo trataron como al mayor asesino del mundo. Le inculparon de haber
tirado una bomba en la iglesia del pueblo, y daba la casualidad de que el dia
que estallé la bomba, su abuela que era tan religiosa —la madre habia muerto
cuando él era un chaval de unos 20 afios y se quedaron con la abuela- cuando

oy6 la bomba, él estaba en la cama, le llamé. El pregunté: “;,Qué pasa, abuela,
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qué pasa? De esa bomba fue juzgado y también por la muerte de un cura que
murié por la zona de San Esteban. Mi padre habia tenido con él discusiones
antes de la guerra. Yo habia oido contar de ese cura que era muy chulo. Se
llamaba don César. Cuando subia a decir misa desde El Entrego a La Hueria,
decia que los chavales se metian con él. La Hueria era muy roja. El cura
parroco de Cocallin, que era filial de El Entrego, subia y con él no se metia
nadie. Cuando bajaba decia a su compafiero: “Si conmigo no se mete nadie,
¢no sera que tu vas provocando?” Por lo visto, habia tenido discusiones con mi
padre. Le achacaron la muerte de César.

Al penal de Astorga ibamos en el tren hasta Ledn. Nos quedamos en
Ledn y desde alli cogimos otro tren hacia Astorga. Mi madre, al ver que los
presos morian de hambre, encontré trabajo en una fonda por mediacion de una
sefiora que se habia casado en Astorga, que era de Sama y pararon en su
casa cuando fueron a ver a mi padre. En la plaza Santo ¢Cirios?, la sefiora
Martinez era la duefia. Mi madre busco trabajo para darle la comida a mi padre.
Vino acé a traernos a mi tiay a mi y ella prepar6 sus cosas y volvié a Astorga.
Estuvo alli hasta que mi padre sali6é de la carcel. Siempre dijo mi padre que le
debia la vida a mi madre. Igual que habian muerto miles y miles, podia haberlo
hecho él. Yo hablé con un sefior el otro dia, en Ledn, y le dije que indagaran
donde estaban enterrados, porque el dia que yo conoci a mi padre salieron
catorce cajas. Pero el dia que menos salian —mi madre lo sabia muy bien- eran
ocho, siempre de ahi para arriba. Morian de hambre.

Mi padre estuvo dando clases en la carcel porque habia mucho
analfabeto. Yo conservo fotos de él dando clases. Estuvo enfermo y como lo
consideraban un poco por dar clases, no estuvo en la celda general. Le dieron
permiso a mi madre para que entrase a verlo. El guardian la llevd por la
general. Mi madre contaba que estaban tirados en el suelo, tapados con una
manta y cuando ella pasaba volvian los ojos y miraban moribundos. Llego
donde estaba mi padre que estaba un poco mejor, en otra enfermeria y mi
padre le dijo: “Es un canalla (el guardian) te trajo por ahi para que vieras como

es eso y para que sufrieras”.
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No me acuerdo de la fecha exacta en que mi padre salié6 de la céarcel
porque después de salir de Astorga fue a trabajar a las minas del Fondén en
Sama, a redimir. Yo iba a verlo alli casi todos los domingos. Alli se casaron por
la iglesia porque les obligaron. Me acuerdo que se casaron siete matrimonios
gue ya estaban casados por lo civil y como no era considerado matrimonio, les
obligaron a casarse por la lIglesia. En El Fondon tenian enlaces, se
comunicaban con los fugados que estaban por el monte. Mi padre quedd libre a
finales de 1946. Desde El Fondon le mandaron desterrado a Lérida. Estuvo
trabajando en unas minas en Corsa y no sé cuanto tiempo estuvo alli. Alli
solicit6 el indulto y se lo concedieron. Volvié para Asturias definitivamente.

Ya el PSOE funcionaba clandestinamente, asi que a mi que no me
vengan a decir que no. Funcionaban desde el primer momento. Cuando salié
de la cércel fue a trabajar a la mina de la Encarnacién. Con el problema que
tenia en la frente era muy peligroso. Pero otra cosa no tenia y fue a la mina.
Traspasaban una tienda en La Hueria y lo animaron entre amigos y mi abuela.
Le prestaron dinero y cogieron aquel traspaso. Alli estuvieron trabajando.

Conocia a un hombre que habia estado preso y era de Carbayin—ya
murio-, que era comunista y a pesar de ello eran muy amigos. Se llamaba
Ignacio y era cobrador de seguros La Preventiva. Meti6 a mi padre de
cobrador. La Preventiva, Santa Lucia, etcétera, cogieron a esta gente a la que
no les daba trabajo nadie. Pero lo hacian porque les beneficiaba: conocian a
muchisima gente. Mi padre hizo todas las poélizas del valle de La Hueria que
era enorme. Yo tengo un comparero en la ejecutiva que cobra La Previsora y
habia otro compafiero que ya murié y era de Gijon, y cuando estaba mirando
las fichas —ya aqui, en Pensionistas- yo los conocia a todos. Un dia me mira mi
companero y me pregunta: “Pero, bueno, 4tu conoces a La Hueria entera? Yo
le contesté que practicamente los conocia a todos. Yo pateé todo aquello. Otro
dia uno le preguntaba al otro: “; Tienes muchos socios por alli arriba?” y el otro
le contestd: “Tengo algunos, pero no muchos porque ésta lo dejé temblando”.

Era gente muy afin. Yo dejé aquello hace treinta y un afios y todavia cuando
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subo por alli me reconocen como Belarmina la de La Preventiva y me dicen “Yo
estoy asegurada a lo tuyo”. Esto es por mi padre que era lider alli.

Estando yo, no hace mucho, en la tumba de mi padre que es la segunda,
segun se entra al cementerio, llegd un chaval que tendria unos 60 afios (a mi
lado es un chaval). Se quedd mirando la foto de mi padre en la tumba y dijo:
“Vicente, Vicente, tu me afiliaste al partido siendo yo casi un crio”.

Mi padre fue detenido otra vez. El comisario Ramos, que era el mayor
asesino que hubo, cada vez que lo detenia le decia que lo tenia que detener
porque le llegaban unas denuncias tremendas. Pero si so6lo hubiera sido
detener... Martirizaba a la gente ese sinvergiienza. El le llegd a decir a mi
padre que se marchara. Mi padre se neg6 siempre.

En 1958 estuvo otra vez detenido y estuvo nueve meses en
Carabanchel. A finales del 60 fue detenido otra vez. La huelga de 1962 no le
toco porque murié en el 61. Los demas decian que Vicente hubiera sido el
primero que hubiera entrado. En cuanto habia una revuelta ya lo enganchaban.
Claro, él no estaba quieto, no lo metian en la céarcel por nada: estaba
movilizado continuamente. Cuando cayeron en el 58, hubo una redada enorme
en toda Espafia y cayeron sesenta y tantos. Nueve eran de Asturias, y cOmo
no, €l entre ellos. Fue porque cayo el enlace que era Antonio Amat y cay6 con
todo.

A Rufino Montes que era un compafiero y amigo fueron a detenerlo en
1958, no recuerdo muy bien cuando, pero debia de ser febrero. Se escapd.
Tuvo la grandisima suerte de que en su casa vivian muchos hombres: tenia un
hijo, un yerno, un hermano y un posadero. Eran cinco hombres. En aquel jaleo
gue habia cuando estaban registrando la casa, Rufino preguntd si podia ir al
bafio a un guardia. Bastante sabia el guardia que aquel era Rufino. Entr6 al
bafio que tenia una ventana que daba a un prado y saltd. En torno a la una de
la madrugada, pica mi puerta un vecino que estaba celebrando el bautizo de un
crio. Mi padre se levantd y abrid. El vecino estaba nerviosisimo y le dijo a mi
padre: “Vicente, que esta alli Rufo y dice que vayas para alla”. Daba la
casualidad de que el padre del que bautizé al nifio se llamaba Rufo. Mi padre le
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decia que no iba a ir hasta alli, pero el otro compafiero le insistia. Mi padre le
decia que ya se iba a acostar —aunque era tarde no se habia acostado porque
se quedaba leyendo- y que le dijera a Rufo que ya se verian mafiana. El otro le
explicd que no era ese Rufo, que era Rufino Montes que venia escapado de la
policia porque habian ido a detenerlo.

Rufino habia bajado por el rio porque tenia miedo de encontrar guardias
por la carretera. Nuestra casa daba a la parte de atras del rio y la puerta del
otro compafiero daba también alli. Le dijo mi padre que viniera a casa.
Nosotros teniamos la multicopista en casa. Venia para avisar y llevarse la
multicopista. Se fueron los dos con la multicopista por un monte, cruzaron otro
rio y fueron a llevarla a otra casa. Rufino estuvo escondido hasta que —creo
gue debid de ser en junio- lo pasaron a Francia y luego a México. Mi padre fue
a despedirse de él y cuando llegd a casa dijo que creia que ya no veria mas a
Rufino porque iria a México desde Francia. Asi fue. Se marché a principios de
verano y en noviembre de 1958 se hizo la gran redada.

Yo no sé si es que los dejaron confiarse, pero cuando entraron en mi
casa, lo primero que hicieron fue poner las esposas a mi padre. Habia
escapado Rufo, pero otro no escapaba. Cachearon la casa entera, mirando las
cajas, todo. Mi padre le pregunto: ;Qué buscan ahi?” y le contestaron: “Una
pistola”. Mi padre les dijo: “No, pues una pistola aqui no la hay porque yo no
necesito pistolas para defender mis ideas”. Ya se iban a marchar, pero hay
veces que estd uno tonto, porque yo sabia de sobra donde estaba la
propaganda que estaba preparada para tirar a los dos dias y que se habia
hecho en aquella multicopista. Pero como estaba tan azotada no me di cuenta.
Ahora pienso que yo podia haber quitado la propaganda.

Ya se marchaban, pero uno de ellos, un policia, tiré por aquel cajén y
salié toda la propaganda. Mi padre tenia una mesa y una biblioteca y no quedo
un libro sin mirar. Todo lo que les interesaba era de ideas socialistas. Llegaron
con ellos a la cocina, donde tenian a mi padre, diciendo: “Aqui no hay mas que

socialismo”. Mi padre les contestd: “; Qué quieren encontrar aqui? En casa de
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un socialista encontraran soélo cosas del socialismo”. Mi padre no se callaba.
Nunca nego0 sus ideas.

Se fueron con él y a los tres dias picaron otra vez. A los de Oviedo los
llevaron a Sama. Cuando llegé mi padre y vio a los de Oviedo alli, ya se dio
cuenta de que la redada era muy gorda. Le preguntaron por la multicopista y mi
padre tuvo que dar la direccion del compafero. Le detuvieron también.
Nosotros teniamos una maquina de escribir y también se comprobd que se
habia escrito con ella. El comparfiero se llamaba Vicente y mi padre tuvo
siempre angustia porque habia tenido que delatarlo. Recuerdo que en aquellos
meses empecé a cobrar La Preventiva y yo veia a los padres del otro Vicente y
siempre me decia el padre: “Tu padre que no esté preocupado. El tampoco
puso una pistola en el pecho a mi hijo para que se metiera en esos
berenjenales”. Pero mi padre tenia esa angustia.

Estuvieron un poco mas de un mes en Oviedo y luego fueron a
Carabanchel todos. Mi padre estuvo nueve meses. A finales del 60, en
septiembre, volvio a estar detenido. Pero esa vez no paso a la cércel, fue sélo
a comisaria, pero llegé a casa deshecho porque le torturaron. Estuvo ocho dias
alli. Fue otra redada. También cayeron muchos. En ésa debieron de caer
Herminio Alvarez, uno de Mieres que no recuerdo como se llama y Avelino
Pérez.

Avelino Pérez estuvo preso. Luego estaba en el Pozo Venturo y en la
huelga de 1962 fueron a detenerle en el parque de Sama. No le pusieron
esposas. Hizo un movimiento y tiré a los dos guardias. El se lanzé al rio. Al dia
siguiente, a las siete de la mafana llegd el hijo de un comparfiero. Mi padre
habia muerto hacia un afio. Nos dijo que no sabia si Avelino habia muerto
porque habia habido tiroteo. La huelga era impresionante. En La Hueria
siempre hubo un destacamento de la Guardia Civil, pero hacia dos o tres afios
que lo habian quitado. En la huelga del 62 volvieron a llevar otra vez alli a la
Guardia Civil.

Al dia siguiente de la fuga de Avelino, hacia un dia de sol estupendo.

Llevdbamos todo el dia muy preocupados: “;Doénde estara Avelino? ¢Lo

10
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habran matado?” Mari estaba embarazada de la cria de la que yo seria su
madrina. A las ocho de la tarde veo una sombra. Yo estaba sentada, cosiendo.
Era Avelino. Venia con gafas y cojeaba un poco. Abri la puerta y entr6. Estaba
yo sola porque mi madre no se donde habia ido. Empez6 a llorar y me dijo que
llevaba toda la tarde escondido detrds de una mata y cada vez que yo pasaba
me hacia sefias. No se atrevia a pasar porque tenia que cruzar la carretera y lo
podia ver la Guardia Civil. Al lado de casa habia un taller de coches, y lo
llevaba el yerno de Rufino Montes, el que se habia marchado. Después llego
mi madre. Le preparé la comida a Avelino y mi madre marcho a buscar a un
compairiero para que se lo llevase.

Al poco de marcharse mi madre, pican en el mostrador. Era el yerno de
Rufino y me pregunté: “Ese que esta ahi, ;no es Avelino Pérez?”. Iba con
gafas oscuras pero le reconocieron. Dijo el yerno de Rufino: “Que no duerma
agui porque los que estaban ahi delante lo conocieron todos. No creo que lo
vayan a delatar, pero por si acaso”. Avelino trabajaba en el Venturo y lo
conocian todos. Yo le expliqué al yerno de Rufino que mi madre habia salido ya
a buscar a alguien que lo sacara en cuanto oscureciera. Estuvo escondido
hasta agosto en un pueblo que se llama Las Flechosas. Después paso a
Francia.

Cuando naciod su hija fuimos sus padrinos. Tres o cuatro dias antes de
detenerle me habia dicho que cuando naciera el bebé que esperaba Mari,
“quiero que vayas tu de madrina. Si no hubiera muerto tu padre, iban tu padre y
tu madre. Quiero que vayais ti y Oscar”. Oscar era un primo mio. Acepté.
Fuimos a bautizar a la cria en la iglesia de Sama, porque la mujer estaba en
Sama en casa de la madre. Iba Herminio Alvarez con nosotros. Luego fuimos a
tomar sidra a casa del Triste. Nosotros estabamos sentados aqui, y la policia
secreta alli, vigilante. Decia Herminio: “Anda, que cuando venga Avelino y se
entere que fuisteis a bautizar a la guaja, buena os espera”. Después de
marcharnos comentamos que eran tontos. “; Qué se pensarian, que se iba a

presentar Avelino alli?”
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Mi padre murié de un infarto. Cuando estaba en Carabanchel tuvo una
angina de pecho. Vino para llevar una vida tranquila, pero él no hizo vida mas
tranquila, siguio con sus asuntos. Era su vida, era su idea.

En septiembre lo detuvieron y aquello fue una tortura. Celebro el primero
de mayo de 1961 como lo celebraba él: se marché a un pueblo donde se
reunian y cenaban, cantaban la internacional y celebraban a su manera. El dia
2 murié de repente. Fue toda una odisea porque queriamos enterrarlo por lo
civil y no hubo forma posible. Vinieron a Oviedo, estuvieron con el obispo, con
el gobernador civil. El mas dafiino era el cura que vivia encima de nosotros.
Sabia de sobra como pensaba mi padre porque mi padre hablaba mucho con
todos ellos. Mas de una vez vi al cura dar media vuelta y decir: “Marcho,
Vicente porque me vas a convencer tu a mi”. El cura alegé que en ese
momento nadie sabia coémo pensaba mi padre. ¢ CoOmo que no, si murid con
sus ideas? Ya se le pedia por favor que le hiciera el funeral al dia siguiente
para que no le metiera en la iglesia, por lo menos. Nosotros ddbamos palabra
de que le ibamos a decir el funeral. Pues, no.

Entonces ponian tres curas en los funerales. Habia muerto un chaval
muy catdlico en El Entrego. Los tres curas los emplearon en el funeral de mi
padre y dejaron el del chaval para el dia siguiente y el de mi padre tuvo que ser
a cuerpo presente, pero ni mis tios ni sus compafieros entraron en la iglesia.
No se ocultaban. Estaba lleno de policia.

Un poco mas abajo vivia un confidente de la Guardia Civil que tenia una
tienda y bar. Alli estaba la policia tomando sidra. Nosotras —ni mi madre ni yo-
no fuimos porque la familia directa no iba al funeral. Y menos nosotros, no
ibamos a entrar en la iglesia. Cuando los hermanos de mi madre y los cufiados
de él estaban alli las puertas estaban de la iglesia —que tiene tres puertas-
estaban abiertas. El cura no empezaba la misa porque decia: “Que pasen los
familiares a ocupar los bancos del duelo”. Lo repitié varias veces y entonces mi
tio Paulino, con las manos atras, le dio dos pasadas por delante de las puerta
para que viera que estaba alli pero que no iban a entrar. Mi primo Oscar, el que

fue padrino de la cria de Avelino estaba llorando y cuando llegaron del entierro

12



Fundacidn Francisco Largo Caballero
Archivo oral del sindicalismo socialista
200

una cufiada de mi tia dijo que no le habian dejado entrar en la iglesia y lloraba
por ello. Mi tia, la hermana de mi padre, era muy temperamental. Cuando baj6
el marido le pregunté por qué no dejo entrar a Oscar a la iglesia. Mi primo dijo
qgue no habia entrado porque no habia querido. “Si estaba llorando es porque vi
gue mi tio, después de muerto, iba rodeado de policia”. ; Como iba a entrar en
la iglesia, si se estaba luchando por no meterlo?

Vino un articulo en un periddico de Francia. Yo se lo dejé a
alguien para que lo leyera y no me devolvié. Decia: “No pudieron con él en vida
y le metieron después de muerto en la iglesia. jVaya triunfo tan grande!”
Después de muerto te meten dénde sea. Cuando mi madre muri6 fue por lo
civil, mi hijo fue por lo civil y yo lo tengo muy dicho. No sé si no lo dejaré escrito
en un testamento porque no te puedes fiar de nadie. Yo tengo una carta de un
sefior que murid, que por cierto nombran en un papel que tengo ahi. Vivia en El
Entrego y me pidié que guardara una carta y me dijo: “Si me muero, tengo que
enterrarme por lo civil. Mi mujer ya lo sabe y confio en ella, pero ahi te queda
esa carta. Otra la tiene Emilio Barbdn”. No hizo falta usarla, le enterraron por lo

civil.

CAPITULO II: Vida cotidiana y primeras incursiones en la clandestinidad
(CINTA 1, min. 50°44”’)

Nosotros viviamos en una casa alquilada. Primero viviamos en casa de
mi abuela pero después fuimos a una alquilada. A los dos o tres afios de morir
mi padre, compramos en El Entrego un bajo y un piso que nos costé mucho
pagarlo y mi abuelo decia: “jAy, dios, cdmo se meten esas rapacifias en eso —
se referia a mi madre y a mi—No sé cémo van a poder pagarlo”. Pero lo
pagamos, trabajamos las dos y lo pagamos

En el bajo que ocupamos puso la muebleria La Preventiva y coloc6 a mi
madre. Los cobradores no estaban asegurados pero yo le dije que asegurara a
mi madre. A mi madre le faltaba muy poco para jubilarse. Muri6 de una

trombosis.
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El maestro primero que tuvimos, aunque decian todos que estaba mal
de la cabeza, yo no creo que estuviera mal. Era un hombre represaliado. Con
el tiempo te vas dando cuenta de las cosas. Yo iba muy temprano al colegio,
era una escuela que habia sido una oficina de monte. Un dia llegué y hacia
mucho frio y habia prendido una estufa de lefia de carbon para que cuando
llegaran los crios estuviera caliente. Tan malo no era. Yo estaba en la puerta
esperando y me cogio del cuello y me sentd en las rodillas. Me empez6 a
preguntar por mi padre que aun estaba en Astorga. Cada vez que podia me
preguntaba por mi padre. Cuando eres pequefio no te das cuenta pero luego
empecé a pensar. Hubo mucho represaliado y aquel hombre tenia sus ideas.

Después tuvimos otro que era muy buen maestro. Ensefiaba muy bien,
muy bien. En aquella época habia temporadas en las que sin mas, cerraban la
escuela y nos tenian que mandar donde quisieran porque todas las escuelas
estaban bastante llenas. Habia que bajar monte abajo. Habia una escuela en
La Hueria. A veces habia que bajar a la Hueria y después subir a Cocallin,
donde te pudiesen coger. Ellos siempre se preocupaban de que los crios
fuéramos a la escuela.

Mi madre decidi6 mandarme a El Entrego. Hay cuatro kilbmetros de
carretera, mas otra media hora de bajar al pueblo. Y yo bajaba caminando
cuatro kildbmetros mas lo que habia hasta llegar arriba. Llevaba la comida en
una cestita y las monjas me la calentaban porque no nos podian dejar sin
escuela.

Mi tio Vicente, que murié hace dos afios, leia muy bien. Iba con nuestro
maestro a la escuela de noche y mi maestro le decia: “Vicente, tu sobrina lee
muy bien y se parece mucho leyendo a ti. Tiene una entonacion buena”. Fui al
colegio de monjas. Paso el tiempo y vino aquel maestro de visita por el pueblo.
Como era muy carifioso y era un verdadero maestro cuando me oyo leer casi le
caian las lagrimas “Pero, ¢qué hicieron contigo? Si no lees, tu estas cantando.
Es lo que te metieron las monjas en la cabeza”. Menos mal que no nos

metieron las ideas.
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Jugabamos al escondite, al “Pio Campo”, a “Tres marinos a la mar”, con
crias y crios. No teniamos juguetes pero teniamos una imaginacién tremenda.
Los carrascos eran vacas y un higo con cuatro palos, era una vaca también.

Tenia una mufieca como oro en pafio. También me trajo un
mufieco mi tio Marino una vez que fue a ver a mi padre a Astorga y lo tenia mi

madre comprado para mi.

CINTA N° 2

Nosotros haciamos mufiecas con un palo asi, otro asi, y luego un
vestido. Yo tenia una imaginacion tremenda. Siempre me gusté muchisimo el
mar. Desde la casa de mi abuela, que estaba en alto, se veian unos prados.
Yo iba todos los veranos ocho dias con mi abuela en Gijén. Cuando volvia a
Brafiella y la hierba ya estaba muy alta, a punto para segar, yo desde arriba
miraba y como seria mi imaginacion, que yo veia el mar.

A mi me gustaba mucho leer. Leia todo lo que pillaba. Lei mucho hasta
gue muridé mi hijo, que tenia 26 afios. Murié en un accidente de coche. Cuando
murio, yo creia que era muy fuerte y podia con todo, pero no era asi. Me ponia
a leer. Igual llevaba un monton de hojas y no sabia qué habia leido. Llegd un
momento en que odié la lectura porque no retenia. Con el tiempo volvi a leer
otra vez. Ahora compro libros pero no sé para qué porque estoy siempre
ocupada. Yo decia: “Cuando me jubile, voy a hacer esto y lo otro”. Pero tengo
una vida muy activa. Yo no contaba con estar en la ejecutiva de pensionistas ni
por lo mas remoto.

Cuando me jubilé pasé por la UGT y como pagabamos por némina, dejé
mi cuenta del banco y mi autorizacion para pagar la cuota. Pasaron unos
meses y me invitaron al congreso de pensionistas que se celebraba en Gijon.
Estuve alli como invitada por la mafana y, ese mismo dia por la tarde, como
también estaba muy metida en el partido, teniamos una asamblea aqui en
Oviedo. Era muy importante porque se votaba la gestién. Habia un foll6n

enorme entre los militantes y habia que estar. Yo fui a la inauguracion y a
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comer con todos, pero dije por la mafiana que a las cinco tenia que marcharme
a Oviedo a una reunion del partido. A las nueve de la noche, cuando
estdbamos en la asamblea, baja la secretaria y me dice que me llaman al
teléfono. Yo me llevé un susto tremendo, pensé que habia pasado algo.
Aungue no tengo hermanos, tengo tios, tengo primos y estamos muy unidos.
Es una familia como una pifia. Yo habia salido a las ocho de la mafiana y no
habia dicho donde iba. Subi por la escalera. Era el secretario de pensionistas.
Me dijo que estaba propuesta para la ejecutiva. Le dije que no. lIba a haber
unas elecciones en el partido y habia que trabajar duro. Le dije que tenia
mucho trabajo en el partido. Segui negandome pero discutimos y me dijo: “Oye
una cosa, cuando se esta en una organizacion y la organizacion te necesita,
tienes que estar ahi. ¢Ta que te crees, que los demas no vamos a hacer
campana para el partido?”. Le dije que si. No me queddé mas remedio. Yo
pensé, total, los pensionistas ¢ qué van a hacer? Esto va a ser un paripé, pero
después me di cuenta. jMenuda movida, menudo trabajo! Toda la Ley de la
Dependencia nos la hemos currado los pensionistas de la UGT. Ahora que no
vengan otros presumiendo, que fuimos los pensionistas de UGT los que
curramos, con unas jornadas exhaustivas. Pero se ven los resultados: ahi esta
la ley.

Mi primer trabajo —nunca me acuerdo de él- fue en una peluqueria. Abri
peluqueria en vida de mi padre. Pero yo tengo un problema porque tengo la
piel muy delicada. Hoy las cosas ya son un poco mas faciles, pero entonces los
liquidos abrasaban. Tenia las manos abrasadas, era tremendo. Yo estaba
todos los dias en el médico y él me dijo que tenia que dejar ese trabajo porque
tenia las manos destrozadas. Lo dejé.

Cogi lo de La Preventiva. Después de un montén de afios por alli
cobrando, compré una maquina de tejer y me dediqué a tejer. Yo tengo que
decir que tuve suerte. Tuve que trabajar muchisimo pero en todo lo que hice
me respondié la gente. Cuando compré la maquina me desbordé el trabajo y
tuve que meter gente conmigo a coser. No sé si fue porque era tan conocida.

Yo llego al valle de La Hueria que es grande y todo el mundo me conoce, con
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los afios que hace que yo no estoy por alli. Hasta chavales jévenes, por oidas.
A veces estoy por alli y me reconocen. En medio de todo me queda el consuelo
de ver que el pueblo respondid.

Me acuerdo cuando metieron a mi padre preso. Yo iba cobrando los
recibos. Era una época mala, la gente se defendia mal, no habia dinero. Todos
me daban el dinero, lo tenian preparado, porque algunos habian dado 10
pesetas, otros cinco, para ayudar a los que estaban presos.

Cuando mi padre murio, el cura a los diez o veinte dias puso en la hoja
parroquial un anuncio: “Misa de Vicente Fernandez Iglesias, de un amigo”. Un
ahijado y primo de mi padre fue a hablar con el cura para que hiciera el favor
de decirle qué amigo de Vicente habia pagado esa misa. Le dijo: “Esa misa la
puso usted para enfrentar a los amigos de mi padrino, pero mi padrino no
gueria misas y los amigos de mi padrino no le pagan misas, le daban un duro
cuando estaba en la carcel”’. La gente tenia muy asimilado quién era mi padre.

Me planteé desde el principio la condicién de la mujer, aunque eran otros
tiempos. Queria involucrar a las mujeres. La mujer tenia que estar donde tenia
que estar.

Al caer mi padre en la redada del 58 empecé a involucrarme mas en
politica, sin carné. En el 58 entré en accion. Un compariero se habia escapado.
Uno de Oviedo trabajaba en la fabrica de armas en Trubia. Era Peldez. Se
escapo de la redada porque vino uno y le dijo que acababa de entrar la policia
secreta en la oficina. Salié por otra puerta y se escapd. Estuvo escondido por
Trubia. Los de la cuenca, que estaban muy organizados, se arreglaron para
venir hasta Trubia con un taxista de Oviedo y llevar a Peldez a casa de mi
abuelo que ya vivia en El Entrego porque pensaron que lo ultimo que se le
podia ocurrir a la policia es que fuéramos a meterlo en casa de Marcelo.
Estuvo escondido alli. Tenia novia, estaba a punto de casarse y la novia estaba
embarazada. Habia que venir a hablar con él a Oviedo porque €l no llego a
pasar a Carabanchel. Cuando estaba todo solucionado, lo presentaron y
estaba aqui en la carcel. Habia que contactar con él por temas de abogados y

habia que venir a dar dinero a la novia. El primer apellido era Pelaez, pero el
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segundo era Fernandez y podia ser mi primo. Vine yo a la céarcel. Me dijeron
que la que mejor podia venir era yo por el apellido.

Vine y hablé con él del tema que me habian mandado los de
Carabanchel. Fui al barrio de las Ventanielles porque al lado de la carcel no
podia darle el dinero. Fui hasta la casa de una hermana de Pelaez y alli le di el
dinero que habia reunido para ella. Alli ya empecé yo, en el 58. En mi casa
habia reuniones clandestinas. Mi padre se quedaba hasta las tantas de la
mafiana. Yo siempre fui muy inquieta. Creian que yo estaba dormida, pero
estaba enterandome de todo. Siempre danzando, con el oido puesto.
Escuchabamos La Pirenaica, Radio Paris, Radio Londres que a veces
funcionaba tan mal que mi padre daba pufietazos a la radio porque cuando
mas interesante estaba Radio Paris, se cortaba. Yo creo que eran
interferencias.

En la huelga de 1962 cay6 otra multicopista y hubo unos cuantos
detenidos. Uno escondié en una vara de hierba la multicopista. Y otro, no sé
como lo hizo, los llevo a la multicopista. No habia manera de dar la propaganda
y la huelga estaba en su apogeo. Un compafiero que se llamaba Marin —que
esta ahora en el hospital porque perdio la cabeza- vino y pensamos qué hacer.
Mi madre tenia un ahijado en Astorga que se llamaba Lorenzo y tenia una
imprenta. Siempre habia que tener coartada. Mi tio, que vivia en El Entrego y
luego aqui, tenia coche. Mi tia siempre estaba mala, si no tenia una cosa tenia
otra y pensO que podriamos ir a un curandero que habia en La Bafieza como
coartada. Llegd y en el calcetin traia el texto. Marchamos a Astorga. Cogimos
fonda en La Bafieza que era la coartada y después fuimos a Astorga y
conectamos con €l. Entonces no habia teléfono ni nada. Costoé convencerlo. Ya
estaba casado. No habia manera, pero al final acepté. Se quedo con el panfleto
y dijo que al dia siguiente fuéramos a recogerlo a las seis de la mafana.
Fuimos a dormir a La Bafieza y mi tio y mi tia fueron al curandero. Yo cogi un
taxi para Astorga, para ir a buscar la propaganda. Cuando llegué, me encontré
con que Lorenzo no lo habia hecho. Lo habia comentado con la mujer y le

habia dicho que ni hablar porque si caia, caia la imprenta. Yo volvi a suplicarle
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otra vez: “Lorenzo, por favor, que no tenemos con qué tirar esta propaganda,
hombre”. No hubo manera. Otro taxi, y para La Bafeza, sin nada.

Cuando llegaron mi tia y mi tio del curandero me preguntaron y les dije
gue no nos lo hacia porque habia dicho la mujer que no y no hubo manera de
convencerlo. Mi tio, que era machista, empezé a decir: “Estos hombres, ni son
hombres ni son nada, porque una mujer los domina. Primero que me domine a
mi una mujer...” Mi tia se callaba porque con lo machista que era se tenia que
callar. Y vinimos sin nada. Fue una decepcidon muy grande. Ahi empecé a
involucrarme mucho mas.

Mi padre y sus compafieros tenian mucha relacién con Toulouse, todo a
base de enlaces que iban y venian. Habia una sefiora que se llamaba Otilia y
de la que nadie se acuerda. Tenia un puesto en el mercado en Sama. El
marido habia estado por el monte y en el 58 estuvo preso en Carabanchel con
mi padre. En el puesto de ella se cambiaban la documentacién. Iban a comprar
y llevaban cosas y otro venia y lo cogia. De Francia también venian. Cuando
vino el libro Asturias y sus hombres, el primero que llegé fue, por medio de un
enlace, a la plaza de Otilia. Mi madre bajaba a Sama a la plaza y le llevaba lo
que le daba mi padre. Luego, otro lo recogia. Siempre hubo relacién con el

exilio.

CAPITULO IlI: Los sindicatos ante la Transicion (CINTA 2 — min. 17°34”)
CC.OO. naci6 de la mano de la Iglesia. En Asturias fue en La Camocha
donde se dio a conocer. En el hospital nosotros tuvimos una guerra continua.
Yo lo pienso ahora, a veces, y no me extrafia porque ellos creian que tenian el
terreno abonado y que iban a ser los amos en el hospital y de repente se
encontraron con que llegdé la UGT. La guerra en el hospital fue tremenda.
Nosotros llegamos a encerrarnos en huelga de hambre, en 1988 mas o menos.
Pedro de Silva era el presidente del Principado y tuvimos un lio muy grande.
Nos encerramos porque CC.0O0. nos vendié. Estaban negociando el convenio
y los vigilantes jurados pillaron a uno del comité de empresa, de CC.0OO. con el

coche lleno de material que habia robado. Ya lo estaban siguiendo y se sabia.
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Cay0. Era muy destacado y hubo mucho follébn. Hubo un expediente que se dio
a conocer al comité. Con este jaleo, llega junio. Nosotros parabamos el
convenio en junio porgue la gente se iba de vacaciones. Se reanudaba a
primeros de octubre. El Ultimo dia que tuvimos reunion de comité, cuando
fuimos para nuestro despacho ya anuncié yo que cuando volvieramos a
reanudar la negociacion, CC.OO. nos venderia. Eran todos mucho mas jévenes
que yo. Yo parecia su madre y decian: “Ya esta Belarmina”. Yo les dije que ya
lo verian, nos iban a vender por lo de Félix. “Mirad, esto es una balanza: aqui
esta nuestro convenio y aqui, el expediente de Félix. Ya veréis en septiembre”.
Efectivamente, en septiembre CC.OO. nos habia vendido. Aquello fue tan
gordo que llegamos a encerrarnos en huelga de hambre cuatro dias porque no
habia manera de movilizar a la gente y se iba todo al garete. Yo recuerdo que
estaba en turno de tarde y no estaba en la comision negociadora. Yo habia
guedado con los compafieros en que si la cosa se ponia fea y rompia, nos
ibamos a quedar encerrados. A las seis y pico fui al bar, con la media hora que
me correspondia. Cuando sali del hospital para cruzar, venian por otra acera el
gerente y el jefe de personal y me dijeron: “Adioés, Belarmina”. Yo, por la
chuleria con la que lo dijeron, pensé: rompié. Ya los vi a los comparfieros
preparando pancartas como locos. Propusimos quedarnos. Hacia las ocho,
cuando volvia a la planta adverti que nos encerrabamos. Empezaron a llorar
los comparfieros para que no me quedara. Yo dije que yo venia preparada
como ellos. Saliamos a las 10 de la noche y a las 9,30 la supervisora me dijo
que me vistiera y me fuera al cuarto con los comparieros. Cuando llegué, a las
10, oimos unos aplausos tremendos y estaba alli el turno entero que salia. El
cura, que era un paisano ya mayor decia: “Pero, niiinos, ¢qué vais a hacer
alli?”. Trajeron mantas y de todo. Era el mes de octubre bastante avanzado.
Personal estaba en otro piso. Estaban también los de informatica y el de
informatica bajaba la cabeza. Era el afio 1988. Asi arranco la huelga del
Hospital General de Oviedo que fue una huelga movida. Conseguimos lo que
gueriamos. Bueno, nunca consigues todo lo que quieres, pero parte, si. Fue

una guerra horrible con CC.OO.
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UGT y CNT no se llevaban mal, CNT es otra cosa.

En los afios 60-70 todos andabamos muy clandestinos y callados, pero
siempre hubo guerra con el PCE. Siempre fue enemigo del PSOE. A mi padre
en el frente de San Esteban no le mataron unos comunistas por la espalda
porque mi tio Paulino los oy6 hablar. Y sélo por aquellas rencillas que habia,
por la enemistad politica. Yo no comulgo con ellos y eso siempre lo tuve ahi.

Tino Areces es comunista y cuando llegd al PSOE se presentdé como
alcalde de Gijon. Lo hizo muy bien, cada cosa en su sitio, pero en aquel
momento desbancaron a un compafero socialista, Palacios, que estaba muy
ligado a nosotros en el hospital porque nos habia echado muchos cables a los
de UGT. Le hicieron la cama a €l porque entré Tino Areces, y con €l un montén
de comunistas de los que se habian escindido en Perlora. Cuando vino Felipe
Gonzalez al mitin donde se presentaba yo estaba aplaudiendo como una loca
todo lo que decia, pero cuando subié Tino Areces, yo fui incapaz. Estaba una
prima mia y me preguntd por qué no aplaudia: “No puedo, yo no puedo.
Comunista, no puedo”. Hizo las cosas muy bien, pero te queda la cosa de que
te hicieron mucho dafio y si pueden te lo hacen.

No participé en los cursos de los sindicatos clandestinos. No los conocia.
Yo empecé a ir a congresos mas tarde. Iba a ir al primer congreso que se
celebr6 dentro de Espafa que iba a ser clandestino. En El Entrego, teniamos
gue mandar gente. Los hombres tenian mas miedo. Yo no sé si era
inconsciente o qué pasaba conmigo. No sabian a quién mandar y me
mandaron a mi. En casa dije que iba al congreso a Madrid y mi madre decia:
“‘Bueno, ya empezamos otra vez". Justamente dos dias antes fue autorizado y
ya no fui yo. Fue José Roces. Me dijeron que ya no hacia falta.

Se empezd a notar cambio en la década de los setenta. Te podias
mover un poco mas. En torno al aflo 1974 empezamos a movilizar un poco a la
mujer que no estaba movilizada. Habia compafieros que tenian contacto con la
gente de Oviedo. Un compafiero empezé a decir que teniamos que comenzar a
conocernos y a mezclarnos. Ellos si estaban movilizados. Teniamos un grupito

de mujeres alli. Pura Tomas habia venido e hicimos una reunion en mi casa
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con ellas y vinieron otras mujeres. Tomamos contacto. Haciamos reuniones
para tomar un café.

Yo vendia productos de cosmética y haciamos una cosa curiosa. Sobre
todo los hombres, siempre te decian: “Vosotras, cuando os vayais a reunir,
cuidado, no vaya a ser que os sigan”. Yo llevaba el maletin de los productos,
los poniamos encima de la mesa y hablabamos de lo nuestro, de politica. Si
por desgracia te habia seguido alguien, deciamos que estabamos en una
reunion de cosmeética. Yo estaba vendiendo. Eso lo hicimos muchisimas veces.
Un dia fue Pilar Alonso que esta ahora de concejal. Era muy chavalina y se
acuerda mucho ella porque la mandé Cayo, un compafiero de Sotrondio que ya
murid, que conectaba mucho con la juventud. La habia mandado venir a vernos
y siempre comenta ella: “Yo cuando llegué y veo aquella cosmética alli y ellas
hablando de politica...”. Ella siempre se confundia porque en aquella época se
vendia Avon, pero yo vendia Friné que era una cosmética francesa. Siempre
decia ella: “Yo cuando vi que estaban alli en una reunion de Avon...” y lo le
digo que no se confunda que era de Friné.

Cuando murié Franco fue una alegria tremenda. Si no se muere, no sé si
lo tendriamos adn. Yo aun no estaba en el hospital. Vendia Friné, y enseguida
entré a trabajar en el hospital, en mayo de 1976.

El partido y UGT eran una mezcla. Me acuerdo que fuimos a un mitin a
Mieres, cuando ya estaba medio permitido y yo salia con el pufio en alto,
diciendo: “UGT, UGT” y una amiga mia decia: “Tu debes estar algo loca”. Eso
de poder salir, ir al primero de mayo, era tremendo.

Fuimos a rendir homenaje a Manuel Llaneza. Cay6 una nevada enorme.
Creo que Franco estaba recién muerto, o0 murié al poco tiempo. Salimos todos
aguel dia a lo que fuera. Hacia poco que habia comprado el coche. Amanece
nevando y habia que ir a Mieres desde El Entrego, en una carretera muy
empinada. Fuimos todos para alla, sin importarnos la nevada. Conmigo iba el
compariero, la mujer y una compafiera. ibamos en el coche y recuerdo las

palabras de Gaspar: “Tu, tranquilina, como si te hubiesen secuestrado la
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carrera”. Llegamos a Mieres y la mayoria quedaron por el camino, tirados los
coches por la cuneta. Los demas llegaron andando y como pudieron.

Me acuerdo siempre que llegé Gabriel, que era un compariero que vivia
enfrente de casa y me preguntdé como habia venido. Le dije que en coche y me
decia: “Pero ¢ hasta aqui?”. Gaspar le dijo que si, que lo traia yo. Yo le contesté
que habia llegado hasta alli porque me habia secuestrado la carrera, segun
Gaspar. El queria decirme que no podia parar.

Aquel dia, con aquella nevada, nos plantamos alli todos. Habia mucha
gente. Los que dejaron el coche tirado en la carretera, cuando volvieron (al
volver ya no habia nieve) tenian 2000 pesetas de multa. Estaba la Guardia Civil
y pensd que ibamos a pagar caro el tema. Gabriel, el compafiero que vivia
enfrente de casa, tenia 2000 pesetas de multa. Pero lo hacias con esa ilusion
tan grande... Yo tengo la foto de la tumba de Manuel Llaneza aquel dia. Era
como si resurgieras, como si volvieras a nacer.

Yo era bastante inconsciente. Hubo una huelga y estuvieron encerrados
los mineros en la iglesia de El Entrego. El dia que ellos tenian previsto salir
estaban los del Pozo Barredo encerrados. Venia hasta El Entrego y cuando
llegaran, los del Pozo Barredo que estaban en la iglesia, salian. Nosotros
estabamos esperando a la gente de El Entrego delante de la iglesia, para
cuando salieran, recibirlos, igual que a los del Pozo Barredos.

Estabamos alli, delante de la iglesia. Habia una explanada muy grande,
con la iglesia en medio. Aparecié policia por los dos lados, cubierto con esa
careta que se ponian tapando el rostro. En aquella policia armada eran todos
muy altos. Aparecen con megafonos, ordenandonos que nos dispersemos. Y
nosotros, tercos. Habia varios bares por alrededor. Y estaba repleto de
mineros, esperando a que salieran los que estaban encerrados. Lo dicen tres o
cuatro veces y, COmo no nos retiramos, empiezan a cargar a lo bestia. Iban a
por los hombres. Deshicieron bares a toletazo limpio. De uno me escabulli
porque como soy bastante baja, cuando él estaba dado golpes como un loco a

los otros, yo me meti por debajo de él y me escabulli como pude. Pero a él yo
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no le interesaba, le interesaban los hombres. Iban como fieras. Los mineros no
pudieron salir.

Comenzo la historia poco antes de las 12 h. Ya habian estado dando
golpes en Barredos. Los que estabamos alli no sabiamos nada. Acabé a las 8
de la tarde, porque nosotros estabamos tozudos y tercos. A cada poco tiempo,
volviamos a la carga. A eso de las 4 0 las 5 horas, fuimos tres o cuatro y
dijimos: “Vamos a sentarnos en un banco porque estando sentadas no nos
pueden hacer nada”. Otra vez vino la policia. Quedamos en que nos
comportariamos como si no vinieran, nos quedariamos quietas. Pero cuando
me di cuenta estaba sola en el banco. Fue muy rapido, desparecieron. Un
policia estaba enfrente de mi. Yo pensé rapidamente que si me movia, me
pegaria: “Si me pega, que me pegue sentada”. Alli estuvo, mirandome, y yo
quieta. Se marchd. Me levanté y encontré a mis compafieras que estaban
mirando desde una esquina. Una me dijo que habia salido muy valiente y yo le
contesté que habia pasado mas miedo que en mi vida, pero no podia echar a
correr.

Nunca fui a Madrid a ningan congreso. Cuando se legaliz6 UGT,
recompramos las casas del pueblo. Yo ya estaba trabajando en el lavadero del
hospital. En las méquinas de lavar estaban los hombres. Cuando llegaba la
ropa limpia habia que extenderla y separarla para planchar, etc. Al final me
pusieron la categoria de planchadora. Luego hice el curso de auxiliar de clinica
e hice las practicas en el hospital. El jefe del lavadero sinti6 mucho que me
marchara, no queria. Yo soy muy trabajadora. Y esto les gusta sobre todo a los
jefes. El jefe me dijo que se iba a jubilar Flérez, que era la encargada, y me
ofreci6 ponerme de encargada. Yo le di las gracias, y le dije que no podia
aceptar porque a mi me gustaba el trabajo de auxiliar de enfermeria y ademas
me debia a mi sindicato y bajo ningln concepto yo seria encargada.

El dia que me hicieron la despedida por mi jubilacion, me di cuenta de lo
qgue yo habia hecho en el hospital. Estaban ciento y pico de personas en la
cena de despedida. Cuando vi la cantidad de gente que habia y qué tipo de

gente —porque habia de todo, gente de izquierdas, gente de derechas...- me
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quedé sorprendida. Los ultimos siete afios los trabajé en quimioterapia. El jefe
de oncologia es del Opus y siempre tuvo conmigo buena relacion. La
supervisora me decia: “El doctor Lacabe dice que tu eres lider’. Yo estaba
metida en todo.

Tres o cuatro dias antes de la cena, me llamo6 un comparfiero para
decirme que tendria una sorpresa. Le pregunté a mi compafiera Bela que
cuantos seriamos. Yo pensaba que unos veinticinco o treinta, calculando lo
justo de oncologia. Ella me dijo que por ahi. Me llevaban ella y el marido.
Pensé que tendria que ir temprano, antes que los invitados. Fue aqui cerca en
un restaurante muy bueno. Estdbamos en la entrada y vi llegar al doctor
Lacabe que no iba nunca a ninguna cena. Se dirigié a mi a darme un beso y le
di las gracias. Me dijo que era un honor para él estar alli. Aparecié gente del
partido, cdmo iba a imaginarmelo yo, porque el partido no tenia nada que ver.
Habia parte de la ejecutiva de la AMSO, y yo no contaba con ellos, y gente de
la UGT que tampoco crei que iban a venir. Alli tengo una figura de la casa de la
UGT de Oviedo, me la dieron aquel dia.

En aquel momento tenia una emocion muy grande y pensé: “Algo hice
yo en el hospital para tener esta respuesta”. El comienzo del trabajo de los
sindicatos se produjo cuando yo estaba en el lavadero. Y bajaba al hospital y
nadie daba sefiales de vida. Yo no sabia que el jefe del lavadero comulgaba
con nuestras ideas. Llega una alli a ciegas, sin saber por donde empezar.
Conocia al gerente porque era el marido de una compafiera y sabia que si él
no estaba en el partido, la mujer, por lo menos, si estaba. Pero era el Gnico que
yo conocia. Yo daba palos de ciego. Enseguida capté que CC.OO. estaba
funcionado, muy escondidos pero funcionando.

Cada vez que habia una asamblea o una reunion de algo, yo procuraba
ir para ver qué estaba pasando hasta que un dia, bajé a una reunion y se pone
a hablar uno que yo sabia que era de CC.OO. Por su forma de actuar te dabas
cuenta y yo ya habia captado los hombres —no mujeres- que estaban en el

lavadero y eran de CC.0O. Pero no veia a UGT por ninguna parte.
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Bajé aquel dia y se levanté aquel hombre a hablar, Paulino, que vaya
rabia me tenia a mi. Y empieza a hablar de la cuenca minera: “Cualquier dia,
apareceria por ahi UGT, como esta pasando en la mineria”. En la mineria UGT
habia estado “dando el callo” desde siempre. El Sindicato Minero habia estado
siempre alli. Emilio Barbon era el secretario de UGT. Habia habido un
problema en El Venturo, yo ahora mismo no recuerdo cudl fue el problema,
pero como yo estaba tan involucrada con los mineros estaba muy al corriente
de todo lo que pasaba. El empez6 a hablar del problema del Pozo Venturo,
pero completamente distinto de lo que habia ocurrido. “Que si la UGT, que si
Emilio Barbdn...” Yo pedi la palabra mientras €l estaba hablando y cuando él
termind me dieron la palabra. Yo dije: “Oiga, mire, todo lo que usted esta
diciendo no es asi. En el Pozo Venturo ocurrié esto, esto y esto, y Emilio
Barbdén hizo esto, esto y esto y CC.00...”. El entonces negdé que era de
CC.00. y yo continué diciendo que si. “UGT existe y aqui estd UGT”. El no
supo hablar mas y yo terminé con mi perorata. Me senté otra vez pero
quedaron muy desconcertados. No sabian por donde tirar porque ellos ya
llevaban preconcebido lo que tenian que hacer. Al dia siguiente iba a haber un
acto que no recuerdo cual era, y habia que entregar un panfleto en todos los
puestos. Habia que subir el panfleto al lavadero. Como yo vivia en El Entrego,
por esperar a aquella dichosa reunién que empezé a las seis y pico de la tarde,
aun estaba en Oviedo y tenia que ir al Entrego. Yo vi que la cosa se estaba
alargando, no acabaron de escribir el panfleto y me di cuenta de que tenian
que criticarme y no lo iban a hacer delante de mi. Les pedi por favor que
cuando terminasen de redactarlo lo llevaran al lavadero. Me dijeron que si, muy
amables.

Habia un médico que estaba en la reunién. Era el que daba la palabra,
de medicina interna, el doctor Pina. Me marché, cogi el coche y me fui.

Al dia siguiente cogi a una compafiera a la entrada de Oviedo. Subia a
veces con ella un hijo suyo que trabajaba en Farmacia. Los cogi a los dos.
Llegamos arriba. Lo dejé delante del Hospital y cuando le dejo a él, dice ella:

“‘Ayer dejaste a Severo asustado”. Le pregunté por qué. Yo ni sabia que habia
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estado en la asamblea. Ella me dijo que por la reunion que habiamos tenido.
Cuando llegé a casa le dijo: “Ay, mama, esa mujer que te sube a ti en el coche
0 es muy valiente o muy inconsciente porque se enfrentd a todos los que habia
alli. 4 No sabra que son de CC.00.?” Yo le dije que si sabia que Paulino era de
CC.OO. Pero a UGT no la veia por ninguna parte. Y ella tampoco sabia.

Pasaron unos dos dias y me dice la encargada que me llamaban al
teléfono. Me pongo y me dicen: “Belarmina, soy Félix, soy ATS y estoy en
extracciones. Necesito hablar contigo y entregarte unos papeles”. Le dije que
salia a las dos. “Mira, me esperas a las dos en el lavadero. Yo subo en un
Dodge Dart . Le contesté: “Yo voy a estar al lado de mi coche. Es un 133, muy
pequefo, pero es rojo y se ve muy bien”. Llego él y venia muerto de risa con lo
del 133. Ya me entreg0 papeles.

Mi intervencidn en la asamblea sirvi6 para que me conocieran y éste se
puso en contacto conmigo. A partir de ahi comenzé la gente a afiliarse, hicimos
la seccion sindical.

Cuando vinieron las primeras elecciones sindicales trabajamos como
locos, movilizando. Llevabamos un candidatura con lo mejor que habia en el
hospital. Gente formal. UGT siempre ha llevado gente muy seria. Llevabamos
una candidatura que tenia que arrasar, con gente seria, competente,
trabajadora.

Llevamos a Nicolas Redondo al salén de actos del hospital. Teniamos el
salon a rebosar. Movilizamos a Luis Gomez Llorente. Nunca se me olvidara su
faena. Habia problemas en el lavadero y teniamos que trabajar de noche.
Llegaba su avién y habia que ir a buscarle. Yo sali de trabajar a las 7 de la
mafiana. A las 8 nos juntamos en la UGT. Iba con nosotros otra compafiera
que llevdbamos en la candidatura. ibamos en el conche de José Manuel
Blanco. Ibamos Severo, José, esta comparfiera y yo. Estabamos llenos de
pegatinas de UGT para recibir a Llorente. El estaba de diputado por Asturias y
también Emilio Barbdn. Llegé el avidén. A las 5 de la tarde teniamos nosotros
anunciado el acto en el hospital. Eran las 10 y pico de la mafiana. Empiezan a

bajar del avion y el dltimo que bajaba era Emilio Barbon, porque estaba con
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muletas, y Manolita. Nosotros mirando y no veiamos bajar a nadie mas. “Luis
no viene”. Nos quitamos las pegatinas, estabamos muy nerviosos. Emilio
Barbon nos cont6 que la noche anterior habia cenado con él y habian quedado
en el aeropuerto y no aparecio.

Aquello fue terrorifico. Llamamos a Madrid, a Oviedo, fuimos al partido.
Luis estaba todavia en Madrid. Que no nos preocuparamos, que venia en
coche. Unos para arriba, otros para abajo. A las 4 de la tarde estabamos José
Manuel Blanco y yo delante del partido, esperando a ver si llegaba. Los otros,
arriba. Llegd a las 5 menos cuarto. Se bajé del coche y no lo dejamos que se
fuera. Lo metimos en el coche de José. Teniamos el saldn de actos a rebosar.

Era emocionante. Yo casi lloraba. Al salén de actos no habia por dénde
entrar. No cabia nadie, todo el mundo con avidez. Ganamos con mayoria.
Cuando llegé el momento yo no sabia si llorar. Este comparfiero que tenia el
Dodge Dart estaba en bioquimica, ademas de en extracciones. Y alli tenia
preparada sidra achampanada para celebrar. Yo tenia que ir hasta El Entrego.
Eran las tres de la mafiana y estdbamos con aquella emocion. Me decian que
no me podia ir, que me quedara en su casa. Pero yo tenia tantas ganas de
llegar a mi casa y decir a mi madre: “Ganamos las elecciones en el Hospital”. A
las tres y pico me marché y les dije: “Bueno, compafieros, si algo ocurre,
claveles rojos”. Y dijo Félix, el del Dodge Dart: “Bueno, compafiera, si algo
ocurre, que sea un guaje”.

Cuando llegué a casa, mi madre estaba despierta, esperando que le
contara. Le dije: “Ay, que ganamos las elecciones con mayoria”. Nunca perdio
las elecciones en el hospital. Tengo miedo ahora porque esté la cosa mas fea.

Hubo polémica con CC.OO. y la pluralidad. CC.00. se empefié que
desde dentro “se tumbaba”. Ellos estaban en el sindicato amarillo metidos. En
el hospital estaban tres. Todavia nosotros no teniamos las cosas muy claras
pero ellos seguian alli. En una asamblea, uno de ellos me propuso ir a tirar la
puerta del gerente y yo les dije: “Oye, mira, vale. Cuando salgais de donde
estdis metidos, con una proteccidon que tenéis vosotros como sindicalistas

amarillos, estais protegidos —nosotros vamos a cara descubierta-, cuando
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salgais de ahi y vayais como CC.O00. como nosotros vamos como UGT,
expuestos a que nos lleven donde quieran, entonces vamos y tiramos la puerta
del gerente. Pero primero salis”. Y salieron. Aquellos tres salieran. Uno de ellos
dijo que yo tenia razon.

Me acuerdo de que Severino era el Secretario de USO y paso a UGT.
Después fue muy afin a UGT. También paso al partido y siempre esta alli.

No recuerdo mucho los Pactos de la Moncloa. Estaba yo tan involucrada
en la UGT en el hospital que todo eso nos quedaba lejos. Nos llegaban las
circulares. Pudimos patrticipar poco en los congresos. Hasta que no empezo a
haber horas sindicales, lo poniamos todo. Tuvimos siempre la consigna de no
liberar a nadie. No queriamos que nadie nos echara en cara que estabamos alli
para no trabajar. Todo lo contrario, nosotros queriamos dar a entender que
estdbamos alli para defender a los trabajadores, no para lucrarnos. Por eso
teniamos la credibilidad que teniamos. Llegabamos a la media hora del bar que
teniamos para tomar el café. Nos turnabamos una auxiliar y una enfermera
para que siempre estuviese la planta cubierta. Yo bajaba siempre con Bela,
éramos muy amigas. Ella era la supervisora. Estdbamos en la cafeteria,
pediamos el café y empezaban las compafieras a preguntarme. lba a esa
mesa, me llamaban de otras. Yo tomaba siempre el café frio. Bela me decia
que esto tenia que acabarse.

Un dia se enfadd mucho y yo le dije: “Tu no te das cuenta de que yo me
debo a esta gente. Yo estoy aqui porque me votaron. Yo estoy negociando un
convenio, sé como van las cosas de la empresa. Lo I6gico es que cuando me
ven, me llamen y me pregunten. ¢ No te das cuenta?”. Pero ella insistia en que
no debia tomar el café frio. Le dije que tenia que seguir bajando a la cafeteria
para que me preguntaran.

Me llamaban antes de las reuniones del comité de empresa para saber
si iba a ir a trabajar. Otros representantes de otros sindicatos no iban el dia que
habia reunion del comité. Yo le decia: “Mira, Martin, -que era la que llamaba
siempre-, yo voy a venir a trabajar con la condicion de que a las 11 h. de la

mafiana tu tienes que mandar a una auxiliar a esta planta, porque yo no puedo
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cargar a mi compariera con el trabajo y si no, no vengo. No vengo y asi la
tienes que mandar por la mafana”. Me decia que no me preocupara y me
preguntaba si iba a volver después de la reunion.

Cuando se produjo el golpe de Estado, aun estaba en el lavadero, en el
turno de tarde. A las cinco y algo pardbamos las maquinas para merendar. El
jefe solia bajar al hospital. A las seis y algo acababan de empezar a funcionar
las maquinas. Entré el jefe. Venia palido y nada mas entrar dijo: “Acaba de
haber un golpe de Estado”. Le preguntamos que por qué decia eso y nos conto
gue estaban en la cafeteria y oyeron la radio. Empez6 un jaleo y musica y se
cort6 todo.

Fue tremendo. Yo me acuerdo que estaba haciendo una dieta porque
habia engordado mucho. Yo comia la comida pesada. La tarde fue terrorifica.
Llegué a casa. Todavia vivia mi hijo. Hacia dos afios o afio y pico que habia
muerto mi madre, Ya viviamos aqui en Oviedo, mi hijo y yo, pero él tenia una
cafeteria en La Felguera. Llegué a casa y llamé a La Felguera. Le dije: “Marce,
¢tu sabes lo que pas6?”. Le dije que cogiera el coche y viniera enseguida. Me
conté que no habia nadie por ningun sitio.

Yo me senté a cenar. Yo cogia la comida y preparaba para tres veces.
Cogi lo que tenia que comer pero parecia que no habia comido nada. Terminé
cogiendo el cacharro donde lo tenia y lo comi todo. Tenia una sensacion...Una
ansiedad.

Sobre las ocho llegaron los compafieros de la seccion sindical y me
dijeron: “Ya lo quemamos todo”, refiriéndose al fichero. Yo les eché la bronca
porque yo no creia que se debia quemar sino esconderlo en algun sitio. Me
dijeron que los de CC.OO. que tenian el cuarto de al lado del nuestro habia lo
habian destruido. Uno dijo tan serio: “No Bela, no se guarda, porque a nosotros
nos van a coger porque saben quiénes somos, pero a todos los afiliados que
tenemos no hace falta meterlos en este problema”. Hasta cierto punto, tenia
razon porque los ficheros se volvieron a rehacer y no pas6 nada, pero si los

pillaba esa gente...
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Yo tuve una angustia toda la noche... Llamé a El Entrego, a casa de una
amiga y companeros. Le dije: “Maria Luisa, ¢Grabiel donde esta?”. Me dijo que
se habia ido, no sabia para donde. Yo dije: “A mi me dan ganas de coger el
coche y marchar para alli. Si supiera donde estan iba “pa” con ellos”. Me
contestd: “Calla la boca y quédate ahi, mujer”. Le dije: “Maria Luisa que ahora
van a terminar de rellenar el Pozo Funeres, que ahora no quedamos uno, que
ya lo veras”.

Fue algo horroroso. Yo aquel dia estaba trabajando por la tarde porque
me habia pedido cambio una compafiera, pero mi turno era por la mafana. Por
la mafana voy por alli y todos pegados a la radio hasta que salieron. Eso fue
muy gordo. Vi la democracia ya destruida. Me empecé a serenar cuando salié

el rey, pero de todas formas fue muy gordo.

CAPITULO IV: La evolucion del socialismo desde el primer triunfo
electoral (CINTA 3, min. 08’51”)

El triunfo del PSOE lo vivi llorando. Siempre habia ido de interventora.
En abril de 1982 habia muerto mi hijo, faltaba mi padre, faltaba mi madre. Yo
ya veia que ibamos a ganar, no sé por qué. Yo participé en toda la campafa.
Una ahijada que tenia entonces unos cinco afios, quedaba muchas veces
conmigo. Un dia vinieron el padre y la madre a buscarla y se encontraron con
nosotras en la calle Jovellanos. La nifia iba llena de pegatinas. Yo iba en el
coche para la caravana. ibamos en caravana para tirar la propaganda, llevaba
el coche lleno de pegatinas del PSOE. Cuando vieron los padres a la nifia, se
quejaron, pero yo les dije “a callar la boca y ésta ya es socialista como la
madrina y punto”. Y lo es, ya tiene 26 afnos y es socialista.

Ese dia comenté que yo no podia ir de interventora. “Yo no puedo estar
un dia entero en la mesa con este estado de nervios que yo tengo tan grande.
Me tenéis que dejar libre. Yo tengo que estar por ahi, oliendo todo y mirando
todo”.

Ese dia no cogi ni un cargo. Yo veia a la gente ir a votar y pensaba:

“Votan todos p’al PSOE”. Aqui, en el bar, habian cogido un local muy grande,
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habia puesto pantallas gigantes y todos los que venian recalaban ahi. La
cuenca minera fue la que siempre dio la batalla. Por el oriente y por el
occidente no habia tanta movida. Los de la cuenca eran los que iban de
interventores, de apoderados a esas zonas, y muchos vinieron recalando por
Oviedo. Yo estaba ahi y cada vez que llegaba uno, Belarmina lloraba.

Cuando se confirmo el triunfo, yo lloraba como una magdalena. No
podia. Estabamos todos por un estilo. Segun iban llegando los compafieros
gue venian de las mesas y entre ellos los compaferos de la UGT del hospital,
gue estabamos todos en la misma brecha, venian y te abrazaban de aquella
manera...Fue tremendo. Yo sali a llamar por teléfono a mi tio que vive en Gijén
y entonces vivia en Riafno. Le decia: “Ay, Marino” y todos llorabamos. Al dia
siguiente por la mafiana cuando sali para ir a trabajar, veia mas luz el dia era
mas luminoso. El dia de las elecciones también hizo sol.

Yo lloraba porque me faltaban las tres personas que no lo habian visto y
lloraba porque a mi partido le caia una gran responsabilidad. Yo lo tenia todo.
Le decia a mi tio: “Ay, Marino, qué responsabilidad tan grande nos cay6 ahora,
ay, que tenemos que dar la talla”. Y venga a llorar.

Cost6 asimilar el referéndum de la OTAN, fuimos tragando cambios.

En el inicio de la concertacion social se fueron poniendo las bases para
muchas cosas. Que no me hable nadie mal de Felipe Gonzalez. Habra tenido
fallos, no lo discuto. Es un ser humano y todos tenemos fallos, pero quien puso
a funcionar a Esparia fue Felipe. Como la cogié y como la dejo. Eso tienes que
estarlo repitiendo a compafieros, que lo tenga que decir uno a los de la calle
que no se enteran..., pero a compafieros que me tienen muy criticado a
Felipe... Hay que mirar lo bueno que hizo. Tuvo fallos y los ultimos fueron
gordos porque ese hombre confi6 demasiado en mucha gente. Pec6 un poco
de inocente.

Me acuerdo que en una campafa se descubrid no se qué historia. Yo
estaba delante de Salesas en una mesa repartiendo propaganda y pasaba la
gente y nos llamaron chorizos. Y habia que tragarlo. Me acuerdo cuando el

tocomocho, no sé qué demonios le pasé a Vigil aqui, no sé qué negociacion
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tuvo con una empresa que le tendieron una trampa. El no perdié dinero, no se
involucrd en dinero porque se dio cuenta. Pero fue importante y al dia siguiente
venia Felipe aqui a dar un mitin en una campafa electoral. Lo tenemos pasado
muy mal porque separar a la UGT del PSOE fue muy duro para mi.

Hubo una huelga que monté el Sindicato Minero y yo me acuerdo que
donde yo vivia antes, mas hacia el centro, hacia donde estda RENFE, viniendo
hacia acd se domina la calle Asturias que es por donde bajaban las
manifestaciones. Estaba conmigo esta ahijada mia, que tendria 9 6 10 afos.
Yo habia trabajado por la mafiana y por la tarde fui a ver lo que pasaba. Ver
bajar todas las banderas de UGT criticando al Gobierno, soltando petardos me
hacia temblar como una vara verde y lloraba como una magdalena. La cria
estaba a mi lado y me preguntaba por qué lloraba y yo decia: “4,Cémo no voy a
llorar, si veo a mi sindicado y a mi partido ahora enemistados de esta manera,
en contra del gobierno”.

Yo no apoyé la huelga de 1988. Fue muy duro para mi. Cuando me
dieron este homenaje y tuve que ir a Gijén, yo no sabia que me habian
concedido el premio. Me dijeron tienes que ir a Gijon y tienes que hablar. Dije
gue no, pero una compafera que era la que habia promovido todo insistio en
que tenia que ir. Estaba el secretario. “Tienes que ir, Belarmina”, pero no me
decia que estaba concedido el premio. Me lo iban a decir ya cuando estuviese
en el salén, pero la compafiera de la ejecutiva de igualdad me llamé aparte y
me dijo: “Convinimos entre todos no decirte nada hasta que se diga ahi, pero
tengo miedo de que te vaya a impresionar mucho: te concedieron el premio”.
Le dije que menos mal que me lo habia dicho porque si no, me podia haber
desmayado. Me emocioné.

Ese dia, cuando hablé sobre la trayectoria que habia seguido, me sali6
del alma. Habia gente de UGT y del partido y dije: “La UGT y el partido se
separaron, pero para mi, aqui dentro, estan juntos y nunca se van a separar’.
No tuve problemas por no apoyar a los comparieros de UGT. Yo creo que a la
gente que estabamos en el hospital nos respetaban mucho aqui en la UGT

porque estaban viendo como funciondbamos, que ibamos a nuestro ritmo y que
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cuando habia que decir algo, lo deciamos. Nosotros también fuimos a la
huelga. Yo, megafono en mano, delante del palacio regional y siendo un
compafiero mio presidente, era tan gordo lo que nos estaban haciendo en el
hospital que dije: “Pedro, acuérdate del pueblo que te puso ahi, acuérdate de lo
que hicieron por ti y de lo que hicimos por ti. Pedro, te lo esta diciendo una
socialista”. No me acuerdo ahora qué afios tenia, pero dije hasta los afios que
tenia por el megafono, mira como estaria de desarmada. Al final vino una
comparfera y me dijo que tenia a los médicos un poco preocupados. El de
medicina interna pensaba que iba a tener que ingresarme y Padron, el de
“cardio”, le decia que no sabia si seria suya.

Habia momentos en que el Gobierno no estaba haciéndolo bien. Tengo
el corazén muy dividido. En las estanterias de mi casa tengo fotos de Felipe, de
Zapatero, de Pablo Iglesias y de Manuel Llaneza. Yo tengo un Pablo Iglesias
arriba en el hospital. Lo voy a reclamar porgue el otro dia entré en el cuartin,
miré y no lo vi. Andaban apurados por las elecciones pero la préxima vez que
suba les voy a decir que me den a Pablo Iglesias, porque para tenerlo ahi
tirado en un rincén, es mejor que me lo den a mi.

Una de las elecciones que hubo llevé a Manuel Llaneza y lo tenia alli.
Llegd Avelino Pérez y me dijo: “;Qué pinta aqui Manuel Llaneza” y yo le
contesté que es un gran sindicalista y que esta ahi para ver si copiamos algo
de él o se nos pega algo.

Candido Méndez me gusta también, pero yo también comulgaba mucho
con Nicolads Redondo, aunque después parece que nos dio un poco de lado a
los sindicalistas.

La crisis de la cooperativa PSV la llevamos muy mal. Hace unos dos
afos hicieron una cooperativa en Gijén de la UGT. Me encontré en el ascensor
con Valentin, un comparfero de toda la vida. Le dije que casi no le veia y me
contesto que era porque estaba liado en la cooperativa. Fue cuando me enteré
gue tenian otra cooperativa de viviendas. Le dije: “jAy, Valentin, por favor te lo
pido, ¢no nos meteran en otra? De ésta vamos a desaparecer’. Yo lo pasé
fatal. Fue muy duro.
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Cuando gan6 el PP fue muy duro. No hubo movimientos sindicales
especiales. Estando el PSOE todo eran huelgas. Cuando estaba el PP no se
hacian huelgas. Eso a mi no me entra en la cabeza. No lo entiendo. Nada mas
se pone a gobernar el PSOE, todos encima como lobos y a la calle, en
manifestaciones y en huelgas. ElI PP hizo todo lo que le dio la gana y los
sindicatos no se movieron.

Yo me jubilé en el afio 2000. Mi actividad sindical no ha disminuido. Yo
creia que me jubilaba y ya acababa, pero tengo una actividad enorme.
Ademas, llego al hospital y es como si estuviera en activo. Voy a ver a mis
compaferos, charlamos mucho porque somos muy afines. Toda la planta
entera estaba afiliada a la UGT, ahora, no. Ha disminuido la afiliacion.

A mi me llaman a veces por teléfono y me dicen: “Bela, te voy a dar un
disgusto, pero me voy a dar de baja de UGT”. Yo les digo que si se van a dar
de baja, en lugar de pedir que no les descuenten, hay que ir a la UGT y decir
las causas por la que se dan de baja. Es porque lo que habia quedado alli
dejaba mucho que desear porque “iban por lo de ellos”.

Tenia otro comparfiero que se jubil6 unos dos afios antes que yo por
enfermedad. Lo quieren en el hospital un monton. Su despedida fue
impresionante. Si mi despedida fue mucho, la de Granda fue mas. Lo quiere
todo el mundo con locura. El tiene una esclerosis mdltiple y tiene que ir a
buscar el tratamiento a la farmacia del hospital, no se lo pueden dar en otra
farmacia porque cuesta un millon de pesetas mensuales, pero es lo que le esta
frenando que no haya brotes y que no se quede en una silla de ruedas. Me
llamé y me dijo: “Bela, yo voy a tener que dejar de ir al hospital. La gente me
acosa. Dicen qué impresentables dejasteis, estan sélo por lo de ellos”. Yo le
contesto que a mi también me lo dicen por teléfono. Quedamos en ir a hablar
con la UGT de Sanidad un dia.

Fuimos un lunes por la mafana. Cuando llegamos aun no habian
abierto. Habia dos o tres esperando. Lleg6 el secretario y le dijimos que
veniamos a verlos. Vamos a charlar un poco. Entramos vy le dije: “; Sabes por
qué estamos aqui Granda y yo? Porque a mi no me dejan de llamar al teléfono
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y a Granda lo acosan en el hospital por los impresentables que dejamos alli.
¢, Vosotros no os dais cuenta de que hay bajas en el hospital de UGT? ¢No lo
mirais?”. El seguia callado. “Si no os dais cuenta, malo, y si os dais cuenta y no
preguntais, peor, porque hay que saber por qué la gente se esta dando de baja
masivamente cuando en el hospital UGT ganaba siempre las elecciones”. Nos
dijeron que los llamarian y los pondrian al orden. Los llamaron y el resultado
fue que aquellas compafieras dejaron de hablar con Granda y con Belarmina y
ellos siguen igual.

El otro dia, fui yo a llevar un alta a Sanidad de una compafiera que
también se jubil6 y como vive en Gijon no nos veiamos. La vi hace poco en
Gijon y me dijo: “Oye, a mi la UGT me dio de baja”. Le contesté que le dieron
de baja porque no dio el nimero de cuenta del banco. Al no haber nébmina de la
gue descontar el dinero, te dan de baja. Le pregunté si queria seguir en la UGT
y me dijo que si. Me fui a hacer la ficha yo y la llevé a Sanidad. Conoci al
secretario nuevo. Entré y estaba él —yo no sabia que estaba el secretario-, otra
chica y otro que conozco de siempre del hospital. Entro, saludo, y digo que
venia a traer un alta. Se presentd el secretario y me dijo que estaba muy bien
que trajera altas. Le contesté que esta alta no tenia que haberla traido si no la
hubieran dado de baja y le dije: “Y ahora, ya que eres el secretario, te voy a
decir una cosa, a ver si contigo hace efecto. Te voy a decir que pongais a
trabajar a la gente que tenéis en los centros a cargo de la seccién sindical y a
los comités de empresa. Ponerlos a trabajar para el sindicato, para sus
compafieros y no para ellos porgue esta alta viene por eso, y como ésta,
cantidad de gente que se jubilé y no se habld con ella”. Me contesto: “En esas
estamos”. Yo le dije que a ver si era verdad porque me temia mucho que las
préximas elecciones no sabia como iban a salir. El del otro hospital que estaba
alli dijo: “Esta la cosa fea” y yo le contesté que estaba, pero que habia que
analizar quién la habia buscado. Tu tienes que trabajar para el sindicato, no
puedes trabajar para ti. O eres sindicalista o no lo eres.

A mi la politica actual me parece buena. Todas estas leyes que esta

haciendo Zapatero son muy buenas. Por ejemplo, la Ley de la Dependencia, en
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la que nosotros trabajamos un montén. El se comprometi6. La ejecutiva en
Madrid fue a hablar con el partido cuando estaban a punto de ser las
elecciones. Les dijeron: “Tenemos esto elaborado, si lo metéis en el programa
y 0s comprometéis a llevarlo adelante si ganais las elecciones, tenéis todo
nuestro apoyo”. Quince dias antes de las elecciones nos citd6 a todos en
Madrid, en un cine, no me acuerdo en qué zona de Madrid. Zapatero se
comprometid a que si ganaba las elecciones sacaba la ley. La sac6. En el
congreso al que fui hace afio y pico en Madrid, el dia de la clausura llegd un
telegrama de Zapatero. Habia estado uno de la ejecutiva el dia que se inauguré
el congreso y ya nos dio mucho &nimo. Hablé muy bien y ya nos gusto el plan.
Pero luego llego el telegrama de él, felicitandonos por la buena marcha del
congreso y avisandonos de que dentro de unos dias tendriamos una gran
alegria. Aquella misma semana se presentd en el Congreso de los diputados la
Ley de la dependencia. Y después las otras leyes. El esta haciendo unas leyes
sociales que son el partido socialista. El problema que tenemos es que hay
tanto ruido que la gente ni se entera. Tienes que estar todo el dia recordandolo.
Yo tengo muy buena impresion de lo que esta haciendo el presidente. Tiene
sus “cosinas” pero tampoco es dios. jLo que se esta tragando! jLo que se esta
aguantando! Si no fuera porque es mia, esa television ya la habia roto.

En mi vida privada repercutié6 mucho mi vida sindical y politica porque yo
me entregué muy de lleno, sobre todo cuando falté mi madre y mi hijo. Si yo
antes estaba involucrada, ahi lo hice mas y mas. Y mi vida personal se quedo
al margen. Hay comparieras y amigas que me preguntan cuando vivo, cuando
voy a vivir yo. A veces me lo pregunto yo. Cuando ando muy acelerada me
pregunto cuando me voy a jubilar realmente. Hay veces que estoy un poco
cansada. Son 72 afios. Pero al mismo tiempo esa ilusion te da vida. Eso muere
conmigo. Yo no sé si moriré tan deprisa como murido mi padre o como mi madre
que muri6 en ocho dias. El fue de repente. Hasta el Gltimo suspiro lo mio va a
ser UGT y el PSOE.

En todas las mejoras que se van conquistando ha participado UGT. Ha

estado ahi desde un principio. ¢ COmo me quieren separar UGT y el PSOE si la
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misma persona los fund6? ¢Como los vamos a separar? Estan las mismas
ideas ahi. Lo que me duele es que no haya esa mira de ideas puras y limpias
por la que te entregas a los demas. No es justo que vayas por un puesto, a
coger un sillon y que para echarte de ahi te tengan que poner dinamita debajo.
Y que apuiiales al que tienes a tu lado. Eso es lo que me duele a mi de mi
partido y en el sindicato, un poco. En el sindicato hay ahora un poco de
tejemaneje que no se ve. Hay tanto empleado en la UGT que pienso como fue
posible que nos arreglaramos los demas que no teniamos nada, pero que lo
poco que tenias lo ponias. Me acuerdo cuando las elecciones. Estabamos en
unos cuartucos de nada. Bajdbamos de arriba corriendo a buscar las cosas de
las elecciones. Recuerdo que un dia bajaba un comparfiero con su coche y yo
iba a su lado porque no habia donde aparcar y yo entraba corriendo a meterlo
todo en el coche. ibamos todos acelerados. Y cuando subiamos, que
estabamos un poco mas tranquilos me dice él: “Oye, Belarmina, yo sé conducir
;eh?”. Parece ser que era porque yo iba frenando. ibamos tan acelerados que
cuando llegdbamos a un seméforo, por lo visto, yo frenaba.

Fueron momentos en los que no teniamos nada, pero habia una gran
union entre todos. Era como si fuésemos hermanos. Yo estuve encerrada con
ellos cuatro dias. Era yo la Unica mujer y no habia ningtn problema. A mi no se
me ocurria pensar que nadie iba a pensar mal porque yo estaba alli con
aguellos compafieros encerrada. Eso no se me pasaba a mi por la cabeza.
Habia un compafierismo muy grande.

Cuando murié mi madre, estaban alli todos. Cuando murié mi hijo, alli
estaban todos los comparieros. Pasaba algo a otro, tenia un crio ingresado un
compariero, y todos estdbamos alli. La mujer de un compafiero que tenia el
nifiin ingresado —y todos estabamos alli volcados- dijo un dia al marido que
nos pareciamos a los gitanos, que cuando tienen a alguien ingresado en el
hospital llega la tribu entera.

Ahora mismo, con el tiempo gue llevamos jubilados —yo llevo siete afos,
Granda debe de llevar nueve, Vicente Sdez unos ocho afios-, nos llamamos

continuamente. Vicente me pregunta por Granda. Se operé de un pecho la

38



Fundacidn Francisco Largo Caballero
Archivo oral del sindicalismo socialista
200

mujer de Granda y con los afios que pasaron, ahi estuvimos los de aquella
época, como si fuésemos familia. Eso no se olvida nunca.

No sé coémo serd el futuro. Se me escapa Mi trayectoria merecio la pena.

¢, Como no va a merecer la pena con el ejemplo que yo tuve, con este padre y
con esta madre que lo dieron todo? Yo seria traidora con ellos.
El entierro de mi padre fue algo impresionante. Yo creo que llegbé gente de no
se sabe donde. Avelino Pérez y Herminio estaban presos en Oviedo cuando
murié mi padre. Y todavia lo contaba hace quince dias que estuvimos hablando
con mas gente: “Cuando llegd la noticia de que habia muerto Vicente, nos
echamos todos las manos a la cabeza”. Herminio dijo: “jAy, que se hunde
todo!”. Avelino decia que aun quedaba Pepe Llagos, pero Herminio le
contestaba que Pepe Llagos sacaba el dinero debajo de las piedras, pero el
que organizaba era mi padre. Yo lo vi continuamente. El murié en el afio 1961 y
todavia se le recuerda en toda aquella zona.

Un dia que fuimos este afio con otros primos mios, porque como yo soy
la mayor, les dije que tenia que venir un dia conmigo para que yo les dijese
donde estan las fincas. Me voy a morir y ahi se va a quedar todo. Fuimos y era
el tiempo de las castafias. Estuvimos cogiendo castafias en un castafiar y yo oi
hablar a uno entre los arboles. No nos veiamos, pero yo lo habia conocido el
habla y le llamé: “¢ Florin!”. El me preguntd quién era. Le dije que Belarmina. Y

el me dijo: “jLa de Vicente!
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