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CAPITULO I: La niñez y la juventud. Recuerdos de la guerra 

 Mi nombre es Francisco Roces Fernández. Nací en El Ciacal de Tuilla, 

parroquia de Sama, el 16 de noviembre de 1923. 

 Mis padres se llamaban Silvino y María. Mi padre era minero y mi madre 

se dedicaba a labores. No tenían estudios. A mi padre le gustaba leer, más que 

a mi madre. Mi padre siempre fue del Sindicato Minero y no sé si pertenecería 

al PSOE pero era colaborador. Un hermano de mi padre anduvo por el monte y 

lo mataron. Y a otro tío, que estaba casado con una hermana de mi padre, 

también lo mataron. 

 En mi familia no tenían ideas religiosas. La economía era bastante 

estrecha porque sólo trabajaba mi padre. Éramos muchos hermanos y según 

íbamos valiendo para algo, íbamos trabajando en la tierra o con el carbón, 

llevándolo a Pola de Siero. Había que trabajar en la tierra, teníamos animales, 

dos vacas, un caballo. Eramos nueve hermanos, seis varones y tres mujeres. 

Todos mis hermanos fueron mineros, excepto el primero que murió en la 

guerra. Fue a la guerra cuando tenía 17 años.  

 El colegio lo dejábamos pronto. Cuando éramos un poco más mayores, 

en vez de ir todos los días, ya sólo íbamos dos días en semana, dos o tres 

días, los que podíamos. Cuando se proclamó la República fue porque hubo 

unas elecciones municipales y triunfaron los republicanos. Entonces el rey 

decidió marcharse. A mi familia le pareció muy bien porque estábamos hartos 

de la Monarquía que había, que no era monarquía ni era nada. Era muy 

diferente a ésta que hay ahora. Lo llamaban Monarquía los monárquicos, pero 

antes era muy diferente. 
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 Había mucha juventud en aquel tiempo, porque entonces se tenía 

mucha familia. La situación económica estaba fastidiada. Yo vivía en un pueblo 

y no hubo luz eléctrica hasta el año 1953. No había carretera. No había agua 

en casa. Era una vida incómoda. 

 Se proclamó la República el 14 de abril de 1931 y después hubo unas 

elecciones en 1933 que ganaron Gil Robles y compañía. Aquí había una 

juventud muy buena, con mucha idea, con mucha ilusión.  Frecuentaban las 

casas del pueblo, aunque no había los remedios que hay ahora como los 

coches y carreteras. Antes no había nada. El tiempo libre lo utilizaban los 

jóvenes para ir a la casa del pueblo.  

 Me acuerdo de la gente que participó en la revolución de 1934. Creo que 

mi padre participó en la revolución pero no lo recuerdo bien. Fueron muchos a 

la cárcel. Me acuerdo que aquí, por la carretera, hacia Tuilla, hacia el monte, en 

dirección a Sama, fueron a tomar los cuarteles.  Desde Laviana tomaron los 

cuarteles hasta Oviedo. Estuvieron sublevados aproximadamente unos 15 días. 

Después hubo bastante represión. 

 En febrero de 1936 hubo unas elecciones generales. La izquierda se 

juntó y ganamos pero eso fue en febrero y en julio ya se levantaron los 

militares. Mi padre marchó al frente, y mi hermano también, los dos fueron 

como milicianos. Una hermana también tuvo una cocina en el batallón donde 

estaba mi padre. Les encuadraron en el batallón 221, (…) Uno estaba por la 

parte de Lugones y otro por San Esteban. Mi hermano estaba en San Esteban.  

 Mi hermano marchó a Bilbao hacia mayo. Aún no habían tomado Bilbao. 

Aquí hubo un bombardeo muy grande y se deshizo el batallón. Unos cayeron 

heridos y otros muertos. El que formó el batallón vino aquí, a Salinas, a Avilés. 

Yo fui allí a preguntar por mi hermano y me dijeron que había marchado como 

ayudante del capitán al frente de León. Mi hermano tenía una idea muy sana y 

muy eficaz. Vino hacia septiembre, con el capitán que había caído herido a 

traerlo aquí, cerca de Sama. Vino a casa armado, traía un fusil. Teníamos un 

caballo. Cogió el caballo y marchó a ver a los abuelos que vivían unos hacia 

Langreo y otros hacia San Martín. Había que pasar una montaña y no había 
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carretera. Fue a caballo a ver a la familia. Al otro día me dijo que se marchaba. 

Le pregunté adónde iba y me contestó que iba al frente. Yo le dije: “Vaya 

contraste”. Tenía yo 11 años. “Así que tú vas al frente, y están viniendo los 

milicianos para acá”. Yo lo sabía porque a todos los que pasaban por el monte, 

arriba, los veíamos. Me daba mucha pena de ellos. Venían derrotados, con 

mala postura, y casualmente algunos tiraban la munición. Les dio tiempo a 

tirarla en un pozo que había allí, cerca del pueblo donde vivíamos nosotros. La 

contestación que me dio mi hermano fue que él iba al frente. Prefería que lo 

mataran antes de caer en manos de los fascistas. Eso fue lo que me contestó. 

Bajé con él hasta La Felguera y en un bar –me acuerdo cada vez que voy allí- 

cogió dos botellas de coñac y se marchó. Hasta hoy. Nosotros no supimos que 

estaba muerto hasta que no terminó la guerra aquí, porque él se fue hacia 

septiembre y la guerra terminó en Asturias el 20-21 de octubre de 1937. Ya 

venían algunos de retirada, hacia acá. Nosotros no sabíamos nada, pero 

cuando llegaron al pueblo todos los que estaban en el frente, mi padre tenía la 

documentación de él. Se la había dado el comandante de mi hermano al 

comandante de mi padre. El comandante se la entregó a mi padre. Mi padre ya 

había llegado y nos dijo que había muerto. En Llanes, había una posición 

donde hubo muchos combates en El Mazucu, arriba de la montaña. Por el día 

estaba en manos de los fascistas, por el control de la aviación, y por la noche lo 

recuperaban los de la República. Los llamaban “rojos”, pero eran los de la 

República. Allí hubo unos combates muy duros. Él murió allí. 

 Mi padre estuvo en el frente. Cuando terminó la guerra empezaron a 

trabajar. No se fue al monte. No tuvo ningún problema. A un hermano suyo lo 

mataron. Estaba fugado, en un refugio. Salió a hacer necesidades y 

posiblemente hubo algún chivatazo. Lo cogieron pero se escapó. Pero luego él 

estaba en un prado donde había una vaguada y tiraron una bomba. Se dio la 

vuelta y al dar la vuelta lo mataron.  

 Había mucha gente fugada al monte. De mi familia había dos. Uno era 

Francisco, el tío que estaba casado con la hermana de mi padre. Les 

abastecíamos nosotros. Yo y otro más. Iban hasta un cierto punto y después 
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marcaban una consigna cuando era de noche, como bajar a una mina. Llegaba 

la consigna tres veces.  

 Mi vivienda era mala, era una vivienda antigua. Yo estudié en varias 

escuelas. Estuve una en La Braña, otra en La Braña del Río y otra en Rosellón. 

Aquellas no eran escuelas, eran casas. No sé cómo no nos moríamos todos de 

frío. Andábamos por los caminos, cuando llovía y en guerra, y después nos 

metíamos allí. En la escuela no había estufa ni calefacción. No había nada. Yo 

fui a la escuela antes de la República. Cuando los maestros tenían más interés 

fue cuando entró la República. Cuando llegó la guerra dejé de ir. Después de la 

guerra ya no fui más porque tenía que ir a trabajar, a llevar carbón a Pola de 

Siero. Iba a cogerlo a las escombreras, a chamizos que se hacían. Eran minas 

pero le llamábamos chamizos porque eran minas de monte. Todos mis 

hermanos teníamos que trabajar. 

 Jugábamos al lirio, a la peonza, al escondite. No había juguetes. 

Jugábamos a la pelota, pero no teníamos ni pelota. Hacíamos una bola de 

trapo y luego la amarrábamos con unas cuerdas. Había que jugar descalzo 

porque te compraban unas alpargatas y te advertían de que tenían que durarte 

todo el mes. Si nos poníamos a jugar con las alpargatas, el mismo día las 

rompíamos. 

 Siempre fui aficionado a leer. Leía el Avance, un periódico socialista. 

Durante la guerra, yo bajaba a por él a Tuilla, arriba del pueblo. Para subir se 

tardaba una hora, aunque luego bajaba más deprisa porque era menos 

esfuerzo. Allí reuníamos a los paisanos más viejos que no habían ido a la 

guerra y no sabían leer y me decían: “Pachín, léenos un poco”. Había allí un 

paisano que no había podido ir a la escuela, pero una vez que le leías el 

periódico, después él te daba explicaciones de todo. Era analfabeto perdido, no 

sabía nada. Pero se notaba que tenía conocimiento, que era inteligente. 

 Yo estuve en el monte con muchos. Nada más terminar la guerra en el 

37, en octubre, yo empecé a estar con ellos. Después, cuando era yo chaval, 

ya estábamos organizados. Ya estábamos con Mata. Yo enlazaba y había 

algunos que tenían mucha confianza en mí, no sé por lo que era. Preferían que 



Fundación Francisco Largo Caballero 
Archivo oral del sindicalismo socialista 
200 

5 

 

fuera yo a enlazar y a llevarles los suministros antes que los milicianos que 

habían estado con ellos. Había sargentos, capitanes, comandantes. Se tiraron 

al monte y preferían que fuera yo. Después, más adelante, en el cuarenta y 

algo, era Mata el que llevaba el asunto político. Nos reuníamos y había veces 

que estábamos toda la noche con ellos. Pasábamos frío e íbamos al bar a 

tomar algo. Yo subía a las reuniones políticas del monte. En el año 70-72 

también se hacían reuniones en el monte. Estuve en congresos en Toulouse. 

Cuando murió Agustín, que era de La Hueria, vino Felipe. Fue un hombre que 

luchó bastante. Se implicó bastante. La desgracia fue que no pudo disfrutar de 

la democracia porque el día que legalizaron el partido, se enterró. Murió de 

muerte repentina en Gijón, en la plaza de Gijón. Lo único que disfrutó Agustín 

fue que Franco murió el 20 de noviembre de 1975 y en diciembre de 1976 

fuimos a un congreso a Madrid. Vino Palme, Miterrand y todos. Fue una 

emoción muy grande para él y para todos los que estábamos allí, porque 

cuando teníamos que correr porque nos perseguía la policía, él estaba 

pendiente de que no nos pasara nada. No estaba el partido legalizado todavía. 

Se legalizó, si no recuerdo mal, en febrero de 1977. Las elecciones fueron en 

junio de 1977. Al Partido Comunista lo legalizaron en abril. 

 Tuve mucha relación con la gente del monte hasta que se marcharon. 

Tuvieron un intento de marchar en el 38, a finales de año. Pero no sé lo que 

pasó porque murieron unos 50 ó 60. Iban a Tazones, al puerto. Se 

concentraron todos en el monte para ir todos en filas de uno. Tenían la 

consigna de que al que le pasara algo, había que enterrarlo. Muchos ya 

estaban en el punto clave, ya veían el mar y estaba el barco haciéndole señas, 

pero desde lejos, no en el puerto. En el puerto había unos militares y había que 

eliminarlos para poder embarcar. Ellos tenían todos los planes de la 

evacuación hechos. No me dieron explicaciones. No sé si fue por un guía que 

se desligó. Nadie sabe cómo fue, pero los militares de Tazones hicieron una 

descubierta y se encontraron con ellos en un pinar. Allí empezó el tiroteo. 

Vinieron en grupo retrocediendo hasta llegar aquí. Casualmente, ese miliciano 

que tenía mucha confianza en mí murió aquel día. Iba muy nervioso. Tenían 
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que venir en grupos de seis, ocho o diez porque había falangistas y Guardia 

Civil y de todo por el monte. Si hubiera venido uno solo, ése no se salvaba. El 

conocido mío que murió se llamaba Silvino Vigil, pero le llamábamos El Chato. 

Tenía 25 años, me acuerdo. Dijo que iba a marchar y los otros compañeros le 

dijeron: “No marches, Chato, que te van a matar. Hay fuerzas por ahí y van a 

matarte”. Al poco tiempo de marchar ya escucharon el tiroteo. Estuvo enterrado 

por allí y hace poco trajeron a Tuilla los restos. Supieron donde estaba 

enterrado por un paisano que sabía donde estaba. Hay uno de La Hueria que 

no se sabe dónde está. Ese cayó herido. Estaba en casa. Seguramente alguien 

lo vio y hubo una denuncia y subieron a ver. Lo llevaron al cuartel en La Hueria 

Carrocera. En la huerta lo enterraron. Yo supongo que tuvieron que enterrarlo 

allí donde había un poco de terreno. 

 En octubre de 1948 se fueron definitivamente los del monte. Había una 

ilusión muy grande. Primero, cuando Asturias cayó, -duró quince meses la 

guerra, yo cogía el periódico todos los días y se lo llevaba. Ellos tenían una 

ilusión grande porque Madrid y Barcelona estaban todavía en poder de la 

República y confiaban en que podían ganar. La guerra terminó y muchos 

murieron de los que tenían aquella ilusión. Vino la Guerra Mundial. Aquí 

terminó la guerra en abril y en septiembre empezó la Guerra Mundial. Tomaron 

Polonia. Después teníamos la ilusión de que cuando terminara la Guerra 

Mundial, España iba a ser liberada. ¿Qué pasó? Que terminó la guerra y 

después empezaron a negociar. Se repartieron el territorio como a ellos les 

pareció, entre otros a Stalin. Yo creo que si hubiera vivido Roosevelt, a lo mejor 

hubieran cambiado las cosas, pero entró Truman. La desgracia fue que tres 

meses antes de acabar la guerra murió Roosevelt. Estaba Churchill en el 

reparto, estaba Stalin y estaba Truman. Dejaron aquí a Franco. Muchos 

compañeros que vivían en Francia me decían a mí que lo tenían todo 

preparado, las maletas y demás, para cuando terminara la guerra. La guerra 

terminó en el 45. Muchos compañeros que pasaron a Francia cuando la guerra 

civil, estuvieron luchando contra el fascismo, contra los alemanes en Francia. 

Casualmente, donde celebramos los congresos, donde tenía la sede el Partido 
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Socialista y la UGT, en Toulouse, aquello lo habían tomado ellos. Me dijo a mí 

uno de Gijón: “Mira, Pachín, aquí estuve yo en un puente que pasa de Irún a 

Hendaya –ellos estaban en la parte francesa-, aquí estuve yo con un batallón 

para pasar a España. Nos echó una arenga De Gaulle, diciendo que no 

entráramos en España. Que en España había habido bastante sangre ya y que 

una vez que terminara la guerra España iba a ser liberada”. La realidad fue que 

estuvimos cuarenta años bajo la dictadura de Franco. 

 Entonces vino la orden desde Francia de que había que preparar la 

retirada, porque ya las posibilidades de la negociación no existían. Estuvieron 

negociando desde el 45 hasta el 47. No hubo modo de solucionar nada. 

Pasaron para Francia. Se fueron 27 ó 29. Al frente del barco que venía a 

buscarlos, me parece que venía Indalecio Prieto vestido de fraile. 

 Del Pozo Funeres me acuerdo bien porque casualmente a cuatro los 

conocía yo. La muerte de éstos fue porque se infiltró un guardia civil, era 

capitán y tuvo una reunión en la casa de uno de los que estaban en el pozo, 

arriba en el monte, que llaman La Rina. Éste quería juntarse a Flórez y a Mata 

y a (…) y a todos los socialistas. Porque aquí había dos grupos: estaban los 

comunistas y los socialistas y unos trabajaban de una forma y otros de otra. 

Tuvieron una reunión con los socialistas que habían estado presos, tres, el 

otro, no. El dueño de la casa era un hombre que era socialista y del Sindicato 

Minero, pero no era un político destacado que hubiera estado dando la cara 

como otros. Tuvieron una reunión en casa de éste que no era destacado. Al 

infiltrado no le dejaron juntarse con éstos, y se arrimó a los comunistas. Aquí 

había un tal Onofre que era comunista.  Llevaba un grupo de los que andaban 

por el monte. Tres, por lo menos, de los que mataron más tarde no tenían 

confianza de él.  Uno se llamaba Aladino y otro (indescifrable). Eran dos 

hermanos de Laviana. Uno vivía en Laviana y Aladino vivía en Santa Bárbara. 

Onofre era de San Martín. Cuando fue la reunión aquella le mandaron hacia 

Francia para enterarse porque decía que venía de la escuela de los maquis. 

Había una escuela allí donde organizaban el movimiento maquis. En una 

ocasión venían en un autocar hasta el monte del Escudo en Santander. Ahí 
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cayó un vecino mío. Eso fue en el 46. Se llamaba Urbano y también confiaba 

mucho en mí. Fui yo y un hermano de él. Dije yo: “¿Cómo caíste en esa 

trampa?”. Y el hombre no supo qué contestarme porque claro, los que 

organizaban la escuela de maquis eran los comunistas. Entraron por 

Barcelona, entraron muchos también.  

Después en relación a ese infiltrado, le mandaron aviso Mata, Flórez y 

todos los socialistas a Onofre de que no confiara en él. Yo no sé qué pudo 

hacerle a Onofre que cogió tanta confianza en él. Supongo que una de las 

razones fue que mataron a un paisano que andaba diciendo que le había 

cortado una oreja a Onofre. Onofre le cortó la oreja a él. Estando de por medio 

ese infiltrado, vinieron en un pueblo y mataron al paisano. Yo supongo que lo 

mató el infiltrado para que Onofre cogiera confianza en él. Creo que fue de esa 

forma. Al gobierno franquista no le interesaba que mataran al otro, lo que 

querían era eliminar a la gente del monte.  

 En el Pozo Funeres hay cuatro de La Hueria, pero debió de haber unos 

veintitantos. Se descubrió por un pastor. Creyeron  que estaban todos muertos.  

Ellos se arrimaron a un pozo después de que hubieran hecho lo que les dio la 

gana con ellos y los tiraron, pero uno de ellos no estaba muerto. Dio voces y el 

pastor que estaba en el monte con el ganado, lo oyó. Subieron y tiraron 

dinamita y gasolina para rematarlos.[35’54 – 36’36’’] 

 

CAPITULO II: La mina y los sindicatos en la primera postguerra (CINTA 1, 

min. 37’26’’) 

 Yo comencé a trabajar en la mina el 2 de enero de 1939. Tenía 15 años. 

Trabajaba de ramplero. Hay que subir por la veta del carbón. Estábamos a lo 

que nos mandaran los picadores. Empecé a trabajar en el Pozo Mosquitera de 

la Duro Felguera.  

 Las condiciones de vida eran muy malas. Había que tragar mucho, había 

que trabajar muchas horas. Se ganaba poco. La jornada era de siete horas, 

pero en aquella época se trabajaban ocho horas y hasta nueve, se trabajaba 

hasta domingos. Era una esclavitud. Había unas injusticias tremendas. 
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Enseguida se enfermaba, metían a los trabajadores en sitios que no estaban 

en condiciones, ni ventilados. La mina necesita mucha ventilación y por ahí, por 

la falta de ventilación, venía la silicosis. El hombre que fuera un poco débil por 

miedo o por lo que fuera, no protestaba. Estando picando ya, yo si el sitio no 

estaba en condiciones, no trabajaba. A lo mejor me negaba yo e iba otro. Con 

el compañero que iba allá yo quedaba bien porque le decía: “mira, ahí vas a 

coger la enfermedad rápidamente, la silicosis”. Había gente de 28 ó 30 años 

que ya tenían silicosis. Después la empresa te pegaba una patada y te echaba 

fuera y se acabó. Así pasaba. (…) Yo reconozco que todos somos diferentes. 

Algunos tenemos más energía. Sacamos más carácter. Yo me acuerdo 

bastante que en el año cuarenta y tantos un vigilante me mandó a un punto 

donde yo veía que había un peligro tan grande que podía matarme. Mandaban 

a otro conmigo y yo dije que no iba ni con ese ni con ninguno. Dije que no iba 

aunque fueran diez. Me tenían que matar para que fuera porque yo sabía que 

el pozo estaba lleno de mierda. Cogí la chaqueta y me marché. Al marchar 

llamaron un compañero que estaba conmigo a ver lo que quería hacer. Cuando 

estaba metiéndose para abajo oí una voz y miré hacia atrás. Venía una 

lámpara corriendo y era el compañero que estaba conmigo. Tenía más edad 

que yo. Era joven todavía. Yo tendría 20 años o por ahí: “Pachín, déjame que 

dé la vuelta” Se usaban martillos de viento comprimido como esos que pican 

por la carretera. No son tan grandes. Me suben una manguera y un tubo de 

empalme para empalmar con la mía y dije que me ponía a trabajar. Pedí que 

me subieran una manguera. Me puse ya donde no había peligro. Él venía 

delante y yo estaba seguro, recogiendo por la madera y no pasó nada.  

La dictadura fue dentro y fuera y en todas partes. Los hombres que 

mandaban tenían que saber mandar al personal, como en todos los trabajos y, 

sin embargo, ponían a todos los falangistas. Los que eran rojos, como decían 

ellos, nos los quitaban y ponían gente de la suya. Hasta que un capataz que 

llegó que no era de derechas, que estuvo escondido quince meses, le dijo al 

ingeniero: “Hay que hacer vigilantes. Para mí no hay rojos ni blancos ni negros. 

Tienen que ser hombres competentes para llevar la fábrica y para sacar el 



Fundación Francisco Largo Caballero 
Archivo oral del sindicalismo socialista 
200 

10 

 

carbón”. Entonces fue cuando hacia el 47 ó 48 empezaron a hacer a algunos 

viglantes. Advirtió de que se harían cargo del pozo los jefes si no le dejaban 

hacer vigilantes a él. Puso a tres hermanos míos de vigilantes. Se pasó muy 

mal. El que era un poco débil, sobre todo. Porque a mí a algunos me dicen: 

“Coño, Pachín, tú parece que no estuviste en la mina”. Pero estuve bastantes 

años. Casualmente yo no sé si fue suerte o tenía tanta razón que no podían 

hacerme daño. Ellos hacían daño a quien querían. Incluso los vigilantes tenían 

miedo de enfrentarse a la jefatura, a los ingenieros. Fue todo muy malo. 

 Me acuerdo en una ocasión, sería en el 52, estábamos comiendo el 

bocadillo y me dijeron: “Pachín, ven para acá”. Dejo el bocadillo y voy allí. Me 

dicen que abajo estaba lleno de grisú. Había visto una hecatombe en el pozo 

de María Luisa. Del pozo Mosquitera me había venido para el pozo de María 

Luisa porque me casé en la parte de San Martín. Dije yo:  “Entonces, ¿cómo 

hay que hacerlo abajo?”. Me dijo que había que bajar una turbina. La turbina 

genera viento para deshacer el grisú. Le dije que no se preocupara, que 

cuando yo saliera a las seis avisaría al capataz jefe. Lo dije: “Oye, pasa esto. Si 

para mañana no está en condiciones, yo por lo menos salgo para fuera”. Me 

dijeron que no, que al día siguiente estaría solucionado. No hicieron más que 

poner dos tubos, dos cacharros de madera que son de 2,50 en cruce para que 

no entrara una mula o una vaca. Eso no servía para nada. Vamos a donde 

estaban los que estaban trabajando poniendo madera,  los que llamamos 

entibadores. Yo subí para arriba y avisé a los 22 picadores que éramos, 11 en 

cada rampla. Dije: “Mirad, pasa esto. Abajo está lleno de grisú, hace cuatro 

días hubo una hecatombe en la que murieron diecisiete y a mí, 

conscientemente, no me matan”. Me preguntaron cómo íbamos a hacerlo. Yo 

les dije que yo iba a salir, que si querían venir que vinieran. Fueron saliendo de 

uno en uno, retrasándose, pero bueno. Cuando fuimos a la oficina, estaba el 

capataz preparado para entrar a la mina. Yo lo conocía a él pero él también me 

conocía a mí. Como le había avisado el día anterior, fue a la oficina.  Éramos 

veintidós, pero cuando llegamos a la oficina seríamos cuatro o cinco. Los otros 

no fueron por miedo o por lo que sea. No digo nada de ellos porque cada uno 
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es como es. Cerramos la puerta y empezamos a hablar con él. Le dijimos que 

íbamos a ir a ducharnos y a cambiarnos de ropa y luego ya entraríamos. A la 

una vinimos a ver si nos habían puesto (…), nuestra discusión allí era para 

ponerlo. Yo sabía toda la trayectoria de él, lo que había pasado. Él intentó decir 

que el grisú, si no era intencionadamente, no se prendía. Yo sabía que había 

estado en el pueblo del Candanal y que allí no había ninguna mina de esas 

arriba, con pozo. Casualmente, hay ocho que murieron allí: una mujer y siete 

hombres.  Lo denunciaron porque estaban en la mina y uno se mató allí. El que 

se mató estaba tirado allí afuera, y los otros estaban en un pozo que había 

yendo hacia la escombrera. Los mataron comiendo pan y chocolate, agarrados 

unos a otros. Ahí trajeron después los restos. La chavalina tenía unos 13 años. 

Ahí pusieron la fecha de todos. El que más edad tenía era mi tío que tenía 36 

años. Trajeron también sus restos. Donde están enterrados, están escritas las 

fechas de nacimiento 

 A ese capataz, cuando dijo que el grisú sólo se prendía 

intencionadamente, le pregunté yo si cuando estaba en Candanal no se enteró 

de los que se mataron. No tenía más remedio que decirme que sí porque era 

verdad. Dije yo “Aquella vivienda que tenéis ahora era una oficina antes. Allí vi 

yo salir siete cadáveres” En el Pozo Mosquitera, estaba escondido el capataz 

del que hablamos antes también, sucedió otro caso también en que se mataron 

cinco también con el grisú y después en el 49, los diecisiete. 

 Yo me casé en el 50 y en mayo del 51 empecé a trabajar en María 

Luisa. En la mina había de todo, había gente de la UGT, de Comisiones 

Obreras. En la mina había pocos, pero existía otro grupo que eran los católicos. 

Yo estuve una temporada retirado y había una comisión de pensionistas, 

veinticuatro. Estuve retirado desde últimos del 65 hasta el 74. Después volví a 

trabajar otra vez. Teníamos una comisión para reivindicar las pensiones que 

nos quedaban. Había problemas graves por las pensiones. Aquí había dos que 

estaban en una comisión de ésas. En cuanto me retiré no había nadie de la 

UGT ni del partido. En el 66, estuve vendiendo para Riesgo que tenía muebles 

y televisores y para Álvarez que era socialista también y estaba bastante 
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fastidiado. Anduve vendiendo y después me puse a trabajar. En el 70 tuve que 

pasar por la comisaría. 

 Yo siempre estuve afiliado al Sindicato Minero, cuando vino la 

legalización de los sindicatos también. En la clandestinidad, funcionaba 

bastante bien, pero cuando empezó a ir mejor, fue cuando se quitó a Llopis del 

sindicato y del partido, en el 72.  

 La cuota era para el sindicato y para repartir. Antes se trabajaba 

conjuntamente el sindicato y el partido. El que estaba afiliado al sindicato, 

estaba también al partido. 

 El Sindicato Vertical no hacía nada. Había personas que, no sé si era 

por miedo, pero no tenían espíritu suficiente para enfrentarse a ellos. Yo tuve 

un problema con el Sindicato Vertical. Yo estaba posteando, pero con 

promedios de picador. Me querían poner la categoría de posteador pero yo no 

la quería porque ganaba menos. Después de darme el primer grado de 

silicosis, me dijo el capataz que tenía orden del ingeniero de mandarme a picar. 

Yo dije que no, que no picaba más carbón. “Estaba sano y estaba posteando, 

ahora que me han dado el primer grado de silicosis, no voy a picar”.  El 

capataz, que tenía bastante interés por mí, me preguntó qué iba a hacer y yo le 

dije que me iba a dar de baja. Estaba de baja y me llamó el capataz a casa 

para que subiera al Venturo, porque en el 61 pasé al Venturo. Me dijo que 

había una máquina para inyectar, para meter agua al carbón. De esa forma no 

salía tanto polvo. Me dijeron que así podía  yo ir a picar, y que iba a ir un 

posteador. Fui, pero solicité la categoría de posteador y vine a la sindical. Aquel 

capataz me mandó a ver al ingeniero a Sotón. Pregunté que por qué me 

mandaba. Era para ver si me convencía para picar. Yo le dije al ingeniero, igual 

que le había dicho al capataz en el Venturo, que yo no picaba más carbón. 

Insistí. Empezó a decirme que era muy buen minero y yo le contesté que no me 

diera jabón porque a mí no hacía falta que me ponderara nadie. Le dije que soy 

lo que soy y nada más.  

 Nos ponen con el abogado y yo perdí algo los estribos. Otro abogado 

que estaba en la oficina y que mandaba más que él, fue para allá y me 
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preguntó qué pasaba. Yo le conté que aquel chaval no quería hacerme la 

solicitud para la categoría de posteador cuando yo llevaba seis años 

posteando. Le dijo que me tenía que hacerme la solicitud y a los veinte días me 

dieron la categoría. Había de todo. Pero esta gente no tenía escrúpulos de 

ninguna clase. 

 Nunca tuvimos tentación en UGT de entrar en el Sindicato Vertical. En la 

clandestinidad nunca se intentó. Los comunistas, sí, pero nosotros, no. 

 

CAPITULO III: La época de la huelgas (1957-1962) (CINTA 1, min57’46’’) 

 La huelga de 1957 en el pozo María Luisa, casualmente, me tocó a mí. 

Teníamos que buscar alguna excusa porque no teníamos más arma que la 

huelga. Teníamos que aprovechar todas las circunstancias. El testero se le 

llama al avance de los metros que haces. Al otro capataz jefe, con el que había 

tenido una discusión por el asunto del grisú, lo echaron para el exterior, y el 

ayudante quedó de jefe. Entonces los vigilantes estando ese capataz, si 

posteabas a 80-90-40  ya no tenían precio las minas. Estaba trampeado todo. 

Viene Moroto a echar para afuera al jefe de la mina, el otro fue para el exterior. 

Me manda ir a los vigilantes. Estaba en una posteadora y hacía 10-15 cm. 

Suponía poco pero algo suponía. Casualmente comenzó el conflicto en la 

rampla donde estaba yo. Le llamaban talleres, pero nosotros le llamábamos 

ramplas. Depende como sea, hay algunas que tienen más metros que otras. 

Algunas pueden tener 50 y otras, 100 metros. Nos pusimos a bajo rendimiento. 

De un día para otro bajó un 50% la producción de carbón. Un señor que se 

llamaba Ramón que era el jefe de (…) recuerdo bien que estábamos comiendo 

el bocadillo. Nosotros bajábamos a un sitio que había con la máquina y los 

coches, de mala manera.  Entramos. Hacia las diez y media o las once, porque 

teníamos veinte minutos o media hora, vino el capataz y dijo: “Que aproveche. 

Quiero saber lo que pasa aquí. Yo vine aquí en el 24- 25 y hubo huelgas, hubo 

revolución, la guerra. Pero nunca pasó lo que pasa ahora. De un día para otro 

bajó la producción”. Nadie contestó. Y contesté yo. “Aquí no ocurre nada más 

que no tiene precio el testero, para trabajar a destajo”. Nosotros estábamos 
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trabajando a razón de la categoría que teníamos que era baja. Si bajaba la 

categoría, bajaba el carbón también. Se fue. Pero después empezaron a 

ponerse también los otros a  trabajar a bajo rendimiento. Nosotros dijimos que 

tenían que ponerse porque si no, nuestra protesta no era efectiva. Empezamos 

a bajar el rendimiento en otras ramplas. Pero no sé que pasó en una rampla 

que cogieron a dieciséis o diecisiete y los llevaron a Oviedo presos. Habían 

bajado la producción en otra rampla y no sé qué pasó allí. Tuvieron problemas, 

los detuvieron y los llevaron para allá. Entonces decidimos quedarnos allá, 

trabajando con mucha habilidad porque había chivatos. En la mina había 

chivatos también como en otro lado y había que tener mucho cuidado con eso 

porque si no, no solamente ibas preso, sino que además desorganizabas.  

 Cortaron la carretera. Los de la Iglesia son muy inteligentes. Siempre 

estuvieron a favor del sistema franquista y creo que influyeron en la guerra civil. 

Entre la gente que había por allí, un cura sacó los guajes de la escuela, Se 

llamaba Mario. Cortaron la carretera. Los cogimos de sorpresa. Al otro día 

entraron a negociar con nosotros. Nosotros pusimos estas condiciones: una, 

subir el precio del testero; segunda, que no se detuviera a nadie más. Pero 

¿qué pasó? Que fuimos a trabajar. Salimos del encierro al otro día, a las seis 

de la mañana. Otra condición era que echaran a los presos fuera. Yo cogía 

siempre la lámpara antes de prepararme. Bajaba rápido, cogía la lámpara. 

Cuando ya me preparaba subía arriba. Había dos pisos: el de abajo y el de 

arriba. Cuando iba a sacar la lámpara de allí me dijeron “Pachín, detuvieron a 

Marino anoche”. Fui arriba a prepararme, cogí la lámpara. Vino el capataz para 

nosotros. Como nuestra rampla era en la primera en la que nos habíamos 

puesto a bajo rendimiento, el capataz siempre iba a pedirnos explicaciones a 

nosotros. Durante la primera vez, su mujer no podía salir de casa porque la 

insultaban. Se llamaba y se llama Moroto. Dijo que se iba a quedar con 

nosotros cuando detuvieron a este hombre, la segunda vez. Entramos, pusimos 

un cambio, y nos pusimos a comer el bocadillo. Nada más ponernos a comer el 

bocadillo, como a los diez minutos se presenta él allí. “Que aproveche, que 

aproveche”. Tira para adelante y se sienta. Terminamos de comer, teníamos 
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veinte minutos para comer el bocadillo, y seguimos. Nos metimos en el 

tendedero que le llamábamos a donde se baja la rampla. Aquel día me 

sorprendió aquello bastante en un hombre tan fuerte y tan potente como 

parecía. Casi me da pena de él. Estaba de pie y se dio la vuelta. Se puso de 

espalda hacia nosotros. Dijo: “Si es que lo que está ocurriendo aquí es culpa 

mía, el que tenga valor que me lo diga”. Callamos la boca y marchamos para 

abajo. Pero yo a la segunda serie apagué la lámpara y fui a verle. Los otros 

bajaron para abajo. Me vieron los vigilantes porque ellos salían, los que 

entraban a las 6 de la mañana salían a las 2 de la tarde. Los que salían a las 2 

de la tarde vinieron a buscarlo y querían llevárselo. Él dijo que no salía. Yo 

encendí la lámpara y salí arriba. Fui a verlo donde estaban ellos y dije que 

tenían razón, que él ahí no hacía nada y no iba a solucionar nada. Que se fuera 

con ellos. No hizo resistencia ninguna y me dijo que bastaba que lo dijera yo, 

que se iba con ellos. Después tuvimos que estar sesenta y tantas horas. La 

gente ya estaba agotada. Era penoso. Era duro. No me daba sed, ni hambre ni 

sueño porque yo estaba pensando en lo que podía pasar. Estuvo un teniente 

coronel del ejército. Nos militarizaron.  

 Había una cuadra a la que llevaban a las mulas. Metían cebada y la paja 

y ahí comían. Había una cuadra en la mina. El primer día, hacia las 12 de la 

noche dije que nos fuéramos a la cuadra. Había que meterse en los puntos 

donde más calor hacía. Había que dormir porque si no,  la cabeza no pensaba 

más que en comer. Cuando vi a aquellos hombres quitar el casco de la cebada 

y comer el grano pregunté si ya era para tanto. Me contestaron que sí y que si 

era necesario, mataban a la mula. Yo dije que eso ya no podía continuar. Que 

no tocaran a la mula, ni la agredieran ni le hicieran nada. Les dije que no 

sabían el peligro en el que estábamos metidos y que eso era lo que estaba 

buscando ellos. Estaban buscando un sabotaje. Estuvimos sesenta y tantas 

horas.  

 Al terminar la protesta, hubo represión. A los que estaban comprendidos 

en quinta los mandaron a la mili porque estábamos militarizados. Marino, al que 
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habían detenido, no fue despedido. En aquella huelga no hubo despidos, 

cuando hubo muchos despedidos fue en el 62. 

 También estuve en el comienzo de la huelga de 1958. Cuando volví al 

Pozo María Luisa tenía contactos con los comunistas. Cuando cobramos, se 

pusieron en una acera a pedir. Yo callé la boca y no dije nada.  Había uno que 

estaba con nosotros en el Partido Socialista y después pasó con los 

comunistas en la clandestinidad, se llamaba Herminio Serrano. Cuando les vi 

ponerse allí, no dije nada a nadie pero pensé que había algo secreto. Herminio, 

en cuanto tomaba medio litro de vino, ya cantaba, ya podías sacarle algo. 

Siempre parábamos en un chigre, veníamos unos siete u ocho. Estábamos 

unos cuantos socialistas que estábamos bastante fichados por la Guardia Civil. 

Mientras que llegaron los otros, yo fui templando todo el parque y le dije: 

“Tengo sed, vamos ahí a tomar algo mientras vienen los otros. Cuando vengan 

que vayan para allá”. Fuimos y tomamos algo. Le dije: “Yo sé quién eres tú y tú 

sabes quién soy yo. Eso que estáis haciendo, alguna orden tenéis. A mí no se 

me engaña”. El me dijo: “Mira, Pachín, a ti voy a decírtelo. Vinieron dos del 

comité central del Partido Comunista de Madrid, a enterarse de quién hizo la 

huelga”. Les dijeron que todos que la hicimos todos, el PCE,  los socialistas. 

Les dijeron en Madrid que para la próxima tenían que ser ellos los 

protagonistas. De 50 que éramos en el pozo, nos quedamos una semana en 

casa. Pero Herminio, el que me dijo lo que pasaba, cayó preso con propaganda 

ilegal del Partido Comunista. También cayó preso uno que estaba de guardia  -

en la Casa de Aseo, llamamos de guardia al que está cuidando la ropa en la 

chabola donde la tenemos. Era andaluz, era un paisano andaluz y cayeron los 

dos. Fue el juicio y estuvieron una temporada presos. Ellos trabajaban de una 

forma muy diferente a nosotros.  

 Los comunistas tenían otra característica: si tenían que complicar a 

otros, los complicaban por culpa de que ellos decían que la cárcel era la 

universidad donde se formaban los comunistas. En cambio, nosotros, si caímos 

alguno, intentábamos cortarlo ahí. Como le pasó a Pepe Llagos. Pepe Llagos 
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cayó muchas veces y nunca se llevó a nadie por delante. Algunas veces era 

imposible evitarlo. En el 62 cayeron muchos. 

 En el 62 pasó lo siguiente: marchó Ramonín, que es de la edad de José 

Luis, y otro que llamaban El Chato, que ya murió. Ramonín fue solo a Lieres. 

Se metió en terreno de la empresa con la propaganda del 1 de mayo. La 

víspera del Primero de mayo se tiraba siempre hacia las 12 de la noche, para 

que apareciera el 1 de mayo la propaganda. Tuvo tan mala fortuna que le cogió 

un guardia jurado que había sido guardia civil. Si te cogían los guardas que 

conocía yo de la empresa, te echaban fuera y te decían que no entraras allí.  

Pero Ramonín cayó con tal mala suerte que el guardia que estaba en la 

empresa lo vio con la moto allí. Tuvo que decir quién le dio la propaganda. Al 

padre del Chato fue al que mataron en los montes de Lieres. Mi primo estaba 

de vigilante en Mosquitera, Luis Fernández Roces. Ése llevaba la 

documentación. Ya habían estado presos Avelino Pérez, Herminio Álvarez y 

Vicente. Luis no estaba en casa, no lo cogían. El 1 de mayo hacia las 7 de la 

mañana, llaman a la puerta. Me asomé a la ventana, estaba durmiendo arriba 

porque yo bajé en el 65. Era Luis, mi primo. José Luis es mi sobrino. En cuanto 

lo vi supe que había pasado algo. Me dijo: “Pachín, baja”. Bajé a la puerta y le 

pregunté qué había pasado. Me dijo que habían caído Ramonín, José Luis y el 

Chato. Le dije que se marchara y a las tres de la tarde subiera arriba a un pico 

que llamamos Pico Zarrasquín. Queda alto y domina todos los alrededores. 

Entonces no había carretera. Le dije que a las tres de la tarde estuviera en Pico 

Zarrasquín, que íbamos a subir Herminio Álvarez y Vicente, para tomar una 

decisión con él. 

 Llegamos a las tres de la tarde y Luis no estaba allí. A mí no me gustó. 

Yo dije que Luis había ido a presentarse. Los demás me reprochaban que 

siempre pensara lo peor. Pero yo insistí en que había ido a presentarse a 

Tuilla. A los veinte minutos fui a su casa y  me dijeron que había ido a las 12 a 

presentarse a Tuilla. Él empezó a reaccionar. Pensó que los otros eran 

chavalines jóvenes y el responsable era él. No le llegó la conciencia de 

marcharse y dejarles allí. Después coincidió que Ramos y compañía tenían 
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archivada la propaganda de Avelino Pérez que había caído en el año 60. 

Avelino Pérez hacía la multicopista. Compararon la propaganda con la del 60 

que le habían cogido a Avelino Pérez y como vieron que era igual, fueron a 

detenerle. Entonces fue cuando se escapó y estuvo en el pueblo donde vivía yo 

unos meses. Después lo pasamos a Francia.  

 Yo ya era tesorero antes de que los detuvieran. Las relaciones con 

Toulouse eran buenas. Yo estuve en el año 70 y en el 72 en los Congresos en 

Toulouse. Casualmente, en el año 70 hubo bastante discusión porque aquí en 

el 58 hubo una redada muy grande. Cayó Antonio Amat, de San Sebastián, en 

el aeropuerto de Barajas. Venía de Francia. Yo no sé si tenía algún papel con 

nombres, pero el caso es que cayeron unos cincuenta y tantos en toda España. 

Aquí cayó Rufino Cabaña, Pepe Llagos, Julio de Sama y unos cuantos. A 

Rufino no le cogieron porque pidió permiso para ir al servicio, pero se escapó 

por la ventana. Estuvo una temporada por ahí, pero como él tenía dos 

hermanos en México, eran periodistas. La noche anterior de marcharse estuve 

yo con él. Lo pasaron a Bilbao. Allí hacía los trámites Ramón Rubial. Lo 

pasaron a Francia y de ahí a México. La ejecutiva la pasaron entonces fuera, al 

quedar descabezada la organización. 

  

CAPITULO IV: La transición y la democracia (CINTA-2, MIN 25’) 

En el año 70 conseguimos traer la mitad de la ejecutiva al interior. En el 71-72 

Llopis no quería celebrar el congreso. Tuvimos que salir afuera. Estuvimos en 

Bayona, creo. Solíamos ir a Bayona, a San Juan de Luz, a Toulouse, depende 

para lo que fuera, o a Bilbao o a Madrid. Aquella vez teníamos que salir porque 

la ejecutiva estaba fuera. Estaba Julio que era tesorero y Juanín, al que le 

faltaba un brazo, de Laviana. Estaban en la ejecutiva del exterior. Nosotros 

teníamos que tener mayoría para convocar el congreso. Al no tener primer 

secretario teníamos que tener mayoría y no la teníamos porque éramos la 

mitad de aquí y la mitad de allí. Tuvimos que salir y estar con Juanín y Julio 

para intentar que nos apoyaran. Nos apoyaron. Hicimos el congreso en el 72, 

pero el primero fue el 70. Llopis quedó como secretario. El congreso del 72 no 
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quería celebrarlo porque el veía peligro de que lo apartaran de la secretaría y 

así fue. Ya conocíamos a Felipe González y apostábamos por él.  

 Felipe y Alfonso empezaron a venir a Tarna en torno al 68. La mujer de 

Felipe estaba en estado del primer hijo que tienen cuando vino a Peñamayor, 

donde tiraron a los del Pozo Funeres. Allí tenemos nosotros una cabaña a la 

que le llamamos José Mata. Estuvo la mujer de Felipe, Alfonso, y Felipe dando 

cursillos a los chavales en aquella cabaña.  

 En el congreso del 72 no se nombró primer secretario. Se nombraron 

secretarías y después, cuando se nombró primer secretario fue en Suresnes en 

1974. Yo en Suresnes no pude estar porque estaba trabajando. Me habían 

echado a trabajar en julio y no pude estar en el congreso en Agosto. Se 

nombró a Felipe primer secretario. A mí me pareció bien la renuncia al 

marxismo. Felipe era para mí y creo que para la mayoría de los compañeros, 

muy sensato y muy inteligente. Yo comparo mucho a Felipe con Chaves 

porque Chaves, el que está en Andalucía como presidente, era el más joven 

que llevábamos en la ejecutiva. Era un chaval. Tendrá ahora 50 años 

aproximadamente y estamos hablando en el 70-72. 

 Yo he colaborado con el PSOE pero nunca quise tener responsabilidad. 

Yo siempre me impliqué hasta donde yo podía alcanzar. Cuando me han dicho 

si quería ir de diputado o de otra cosa, siempre he dicho que no. Si toca coger 

una escoba y fregar la casa del pueblo, la friego, o pegar un pasquín o tirar 

propaganda, lo hago. Lo que está a mi alcance. Lo que no está a mi alcance no 

lo hago. 

 Cuando murió Franco para mí fue la mayor alegría del mundo. Estaba 

muerto ya pero lo tenían enganchado a los cables. No valía para nada ya y lo 

sabíamos. 

 No fui al XXX Congreso de la UGT en Madrid. Yo fui a congresos en 

Oviedo, en Madrid me parece que no estuve. Las relaciones con CC.OO. eran 

malas, muy malas. Yo creo que cuando Felipe fue elegido como primer 

secretario empezó a crecer el partido y la UGT. Yo me sorprendí bastante con 

Nicolás Redondo. Le veía por televisión y cuando estaba Felipe en el gobierno 
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había cosas de Nicolás que no me gustaban. Tengo también bastante 

confianza con Nicolás. Yo he estado en su casa y hace poco estuvo él aquí en 

Laviana, estuvo con el guaje mío y me mandó recuerdos. Sé que me aprecia 

bastante pero a mí no me gustó mucho cuando hacía aquellas declaraciones 

por televisión contra el gobierno socialista. Yo no sé si estaría algo resentido. 

Es posible que quisiera ser ministro o que quisiera ocupar algún cargo. Yo no 

sé de quién fue la culpa del distanciamiento, pero me extrañó.  

 Yo cuando entró el PSOE a gobernar ya estaba jubilado. Estaba en el 

Comité del Partido. Me jubilé en 1979. 

 La tarde del golpe de Tejero, estaba con el transistor cuando iban a votar 

a Calvo Sotelo, porque lo había dejado Suárez. Había hablado Felipe. Después 

iba la votación. Cuando estaba votando el número 13 ó 14, entró Tejero. Yo 

estaba bastante intranquilo. Sobre las dos de la noche vinieron dos 

compañeros diciendo que querían irse. Yo les dije que no, que se fueran a 

casa, porque yo creía que no iba a pasar nada. El rey había quedado en hablar 

a las 10 pero cuando habló era la una y pico de la noche. Estuve toda la noche 

con la radio pero salió bien. Era peligroso y cuando sacó los tanques Del Bosch 

en Valencia se convirtió en muy peligroso. La suerte fue que intervino el rey y 

se apaciguaron los demás. No tuve ninguna intención de destruir 

documentación.  

 Cuando ganó el PSOE tuve la mayor alegría de mi vida. Yo seguía 

cotizando a la UGT, al SOMA, a Pensionistas. Yo estaba en la ejecutiva de 

pensionistas y ahí fue cuando vino el jaleo. Yo hice una proposición en Oviedo. 

Hice una propuesta en la asamblea que tuvo bastante resonancia, que había 

que salir a la prensa contra las huelgas que tenían convocada en el 88,  contra 

la primera huelga general que se convocó contra el gobierno de Felipe 

González que fue la más dura. La ejecutiva que entró aquí de los pensionistas 

la descabezaron. Fue una orden de Redondo porque nosotros nos oponíamos 

a la huelga general. Habíamos salido en la prensa diciendo que estábamos con 

el gobierno y que no estábamos de acuerdo con la huelga general. Entonces 

fue cuando descabezaron aquello. A mí querían meterme en la ejecutiva otra 
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vez y dije que no, que entraran otros. Yo estaba aquí en el comité de 

pensionistas pero no en la ejecutiva nacional. Me llamaron dos veces para que 

fuera, pero yo no quise.  

 Estas cosas son bastantes difíciles, pero creo que en aquellos tiempos 

aquellas movilizaciones de UGT perjudicaron al partido. Ahora es diferente 

porque las cosas van de otras formas. Lo que firmamos CC.OO y UGT 

favoreció a la clase obrera. La división no es buena. Eso no podía ser. Ocurría 

antes de la guerra, porque antes de la guerra CC.OO no se llamaba así, sino 

sindicato único y era del Partido Comunista, hablando claramente. Había jaleo 

ya también con ellos, antes de la guerra. Convocaban siempre en contra del 

Sindicato Minero. El Sindicato Minero era muy fuerte y ellos tenían muy poca 

fuerza. Yo creo que para los trabajadores fue un beneficio y creo que es bueno 

trabajar conjuntamente contra la patronal.  

 A Zapatero lo conocía, pero no personalmente. Siempre me cayó bien. 

Yo creo que es una política que está funcionando bien, pero hay una derecha 

cerril. Hay derecha en Francia, en Suiza, en Bélgica y en todos los países, pero 

aquí la derecha ya sabemos quiénes son: falangistas, franquistas, requetés, 

todos están metidos ahí, en el mismo saco. Hacen una oposición en la que sólo 

saben ir contra el gobierno. No tienen un programa diferente. La política que 

están haciendo aquí es bastante peligrosa. La gente que no está un poco 

metida en política no se da cuenta de las maniobras de la derecha. Yo conozco 

pueblos de donde podrán salir los votos de ahora, por ejemplo, en este pueblo. 

Otro ejemplo es la Hueria Carrocera que siempre fue de izquierdas.  Le 

llamaban la Pequeña Rusia, aunque eran todos socialistas. Pero esos votos de 

dónde son. Aquí (en el Entrego) pasa igual y en todas partes. Hay bastante 

gente obrera que votan a la derecha, gente incluso cuyos padres y familia han 

sido represaliados por la derecha. A mí me da igual que me digan que la 

derecha ya no es la misma de antes, ya sabemos todos qué derecha es. 

¿Cuándo corrió la policía detrás de ellos, que tanto se llenan la boca ahora con 

la democracia? El problema está ahí, son gente como Cascos, como Acebes, 

como todos ellos. Como el tal Zaplana. ¿Qué fue Zaplana? Zaplana fue alcalde 
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de Benidorm porque dos miembros del Partido Socialista se pasaron a ellos. 

Estaban gobernando el Ayuntamiento de Benidorm con los socialistas. ¿Qué 

pasó en Madrid? ¿Quién compró a esos dos? No sé que le puede dar la 

derecha a la clase obrera. 

 UGT ha hecho una labor muy buena referente a las pensiones y sobre 

todo en la minería. En la minería había gente muy joven que se retiraba por la 

silicosis, también había gente más vieja. Les quedaba una pensión pero tenían 

que ir a trabajar a otro lado. Yo estuve en la comisión de pensionistas y fue por 

culpa de eso. Estuve dos noches y dos días. Íbamos 40 autocares a Oviedo, 

donde está el Sindicato Minero ahora, en el año 73 porque los 24 que estaban 

de Comisión tenían nombre y apellidos y estaban fichados en el cuartel.  

           Había empezado a vender para ellos, en el 66, para Álvarez y su 

compañero. Iba a haber referéndum. Faltaban  ocho días. Yo venía de noche 

de Tuilla, porque yo tenía muchos conocidos por allí. Llegué a unos (…) que 

había como si fueran de plástico. Estaba de espaldas a la puerta. La puerta era 

pequeña. Ahora compraron un bajo. Otro día me dijo un chaval que un policía 

estuvo una hora por lo menos observando en un chigre que había enfrente. Él 

no nos veía las manos. Yo estaba con Arcadio, era hermano de Marcelo, y 

estuvo de concejal en San Martín del Rey Aurelio. También estaba Álvarez. Yo 

y Arcadio estábamos en la parte de detrás del mostrador y Herminio dentro del 

mostrador. Estábamos hablando de lo de siempre, de política. A lo nuestro, al 

trabajo que teníamos que hacer y se presentó el sargento. Se llamaba Vallejo y 

creo que ya murió, después lo echaron para Laviana. Nos preguntó qué 

hacíamos ahí. Me preguntó dónde trabajaba. Le dije que en ninguna parte, que 

estaba retirado. Me preguntó si tenía carné de identidad. Le dije que sí. Me lo 

pidió y se lo guardó. Me dijo que pasara al día siguiente a recogerlo. Le 

preguntó a Arcadio que donde trabajaba, él le dijo que en Carrocera en el 

lavadero de carbón. Le cogió la documentación. Herminio como había estado 

preso ya, le dijo que si quería también la suya. Pero el sargento le contestó que 

no, que a él le conocían ya. 
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 Fui al otro día al cuartel. Había un guardia en la puerta y me preguntó 

qué quería. Le dije que quería ver al sargento. Pasó y me mandó entrar. 

Empezó a decir que estábamos hablando de política. Le dije: “Mira una cosa, si 

usted cree que estábamos hablando de política y es subversivo hablar de 

política, llévenos a los tribunales”. El dijo que no, porque no me había cogido 

con papeles subversivo. Yo volví a repetirle que si quería estaban los tribunales 

ahí, pero mientras tanto que no me juzguen. “Vengo a por mi carné porque es 

mío”. Me preguntó que por qué trabajaba yo para Álvarez y para Riesgo y le 

dije que vendía y seguirá vendiendo mientras no me pusieran una pensión 

decente para vivir yo y mi familia. Me decía que eso no podía ser porque era 

ilegal y podía tener problemas. Yo insistí en que o me daba el carné o me 

marchaba, porque ya había dado el número y el carné era mío. Le dijo al 

guardia que me diera el carné, que yo ya sabía lo que tenía que hacer. Estaba 

con el carné y él estaba cogiendo datos. Pero después de que terminó de 

coger todos los datos con bolígrafo de tinta negra o azul, cambió de bolígrafo y 

me puso un punto colorado. Todos los que tenían el punto colorado estaban 

fichados. Eso fue en el 66. 

 En el 70 voy a por el pasaporte para salir a Toulouse a los congresos. 

Yo ya tenía preparada una salida porque sabía que podía haber problemas. El 

que se ocupaba del tema, me dijo que cuando fuera, lo avisara. Un día me dijo 

que fuera a por él. Yo le contesté que no se preocupara que por el mío iba yo a 

Oviedo, pero no le conté nada de lo que había pasado, porque yo sabía que 

tenía que pasar por allí. Fui a Oviedo y me dijo un chavalín, que sí, que estaba 

el mío y el de otros, que me sentara. Nada más que llegó me preguntó el 

nombre y me dijo que tenía que pasar por la comisaría. Si estabas fichado no 

se podía sacar licencia ni para una escopeta. En cuarenta años en la dictadura, 

como pasan tantas cosas… Pero yo tenía una coartada porque yo tenía un 

hermano en Bélgica que se había marchado en el 58. El sargento empezó a 

sacar asunto político porque él sabía bien que había un congreso. Le dije que 

yo no iba allí a hablar de política, sino a coger el pasaporte para ir a ver a mi 

hermano a Bélgica, que se había marchado en el 58 y que me habían contado 
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que no estaba muy bien y por eso quería ir a visitarlo. Me decía: “Sí, hombre, y 

además hay cosas muy buenas y muy baratas”. Y yo le dije que a lo mejor 

compraría algo. Me dijo que se puede meter en el coche entre dos chapas que 

llevas. Fíjate tú, eso en plena clandestinidad. Eso que me contó del coche me 

había pasado a mí con un chaval que estaba en Lieja, donde estaba mi 

hermano, y vino de vacaciones en verano, en el año 63 más o menos. Yo vivía 

arriba, en la cuneta en la carretera sacamos el papel entre esas dos chapas en 

la puerta del coche. El policía quería sacarme el tema de política, pero yo le 

volví a repetir que no me hablara de política porque yo iba allí a lo que iba y 

punto. Me dijo que me iba a dar el pasaporte. Yo le había dicho que él sería 

policía pero que yo pondría el asunto en manos de un abogado, a ver qué 

delito había cometido yo para no tener pasaporte. Como no tenía ninguno, ni 

había estado preso ni nada… Le dije que yo quería saber qué delito tenía yo 

para no darme el pasaporte. Sonrió y me lo dio. Yo tenía razón. Pero en el año 

72 fui a Bélgica a ver a mi hermano. Terminamos el congreso y casualmente fui 

por un vasco, que estaba también en Bruselas. El padre de Agustín –el que 

cuando murió vinieron Felipe y Guerra al entierro- también estaba y fuimos 

todos para allá. 

 El futuro de los sindicatos en la minería está fastidiado. La minería está 

mal porque hay muy poca gente trabajando ya. Por lo menos Hunosa está mal. 

Ahora está sostenida, mientras están apuntados los que se van retirando. Pero 

vamos siendo viejos y vamos muriendo y no entra gente nueva, no prospera. 

Es igual que en la política, en la política hay unos chavales que son 

universitarios pero hay que preocuparse más. Esto es igual que una pumarada 

de manzanas, si no se renueva, eso muere. Lo que me duele mucho es cuando 

la gente dice que la política es una porquería, que el sindicato es una mierda, y 

yo pienso de qué modo pensará esa gente y en qué manos caeremos. Mi vida 

ya está hecha, por mí ya está pasado. Pero ver que la juventud no se preocupe 

de nada… A los dictadores ya sabemos lo que les pasa siempre. Argentina era 

un país de los más ricos de Sudamérica y cómo está ahora. Hay que ver a los 

políticos también. Tienen que ser constante y hasta ahora lo más estable que 
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ha habido en España y el bienestar que tiene el trabajador ahora, por lo menos 

donde estuve yo trabajando, es a consecuencia de la democracia y del trabajo 

de los sindicatos. 


