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PROYECTO: ARCHIVO ORAL DEL SINDICALISMO SOCIALISTA

Entrevistador: Sara Fernandez Miguélez
Entrevistado: Antonio Villagordo Hernandez
Fecha de la entrevista: 4 de abril de 2007

Lugar: Martos (Jaén)

CAPITULO I: Familia e infancia (min. 00°00°’)

Sara Fernandez (S): Estamos grabando, en A05, a Antonio Villagordo, en
Martos, Jaén. Vamos a empezar, hablando un poquito de su...

Antonio Villagordo (A): Ten en cuenta que yo, un poquito... (hace un gesto
indicando que tiene dificultad para oir).

S: Le hablo un poco alto, ¢no?, vale. Vamos a empezar hablando de su familia,
sus padres, sus abuelos, ¢.eran todos de Murcia?

. Si, si.

¢,De Beniel?

: De Beniel.

¢A que se dedicaba su familia?

> n > n >

: Mi padre era carretero, y mi madre posadera, y en mi casa habia posada, y
de eso venia mi abuelo paterno, también fue carretero y mi abuelo materno era
posadero, que yo le he conocido, que ha vivido, y que murié en el afio 27, yo ya
era grandecillo cuando murié mi abuelo materno.

S: ¢Y sus padres?

A: Mi padre murié, mi padre murid, en el afio 31, el 25 de mayo del 31, y mi
madre el 20 de enero del 72. Han muerto todos y mis hermanos todos han
muerto. Todos. Quedo yo solo de la familia, y ademas soy el mas longevo de la
familia hasta ahora. No hay ninguno de mi familia, ni ascendentes, ni de cerca
ni siquiera remoto que haya vivido lo que yo estoy viviendo hasta ahora.
S: ¢Y sus padres se dedicaron también al mismo negocio, la posada y

carretero?
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A: Y un poquillo de terreno que tenian, una huerta que tenian mis padres, que
lo hacia todo el hombre, trabajaba con el carro y cuidaba su finca y tal....hasta
gue mi hermano se fue a la a mili, y ya cuando se fue a la mili mi hermano,
pues mi padre tenia que dedicarse mas al carro, pero en fin....y yo en la
escuela claro.

S: ¢Y sus hermanos a que se dedicaron?, porque Vd. es el segundo ¢no?, de
cuatro hermanos.

A: Mi hermano mayor fue chofer en aquellos tiempos que ser chofer era una
canonjia, pues recuerdo que tuvo que hacer un curso muy dificil entonces en
aguellos tiempos de muchas influencias y todo aquello para que le dieran el
carné de conducir, y se dedicé a chofer. Esa fue su profesién hasta que murié,
que murié precisamente por un accidente, cayé enfermo otra vez por el
accidente y ya no volvié a trabajar mas, y eso le costo la vida.

S: Luego esta su hermana Teresa, que era ama de casa.

A: Mi hermana Teresa murid, fue....el hogar, es el hogar, (S: y su hermano....)
estaba casada con un panadero, él ha vivido mas que ella, pero mi hermana se
ha dedicado siempre a las labores de la casa.

S: Y luego su hermano pequerio.

A: Mi hermano pequefio chofer también. También ése de jovencillo, ya como el
otro era chofer ya, yo ya estaba medio estudiando y tal y cual y ése ya se pegé
al otro y entonces

fue chofer.
S: Durante todo este tiempo ¢sabe vd. si sus abuelos, padres, o hermanos
tienen alguna relacién politica o sindical?

A: No, mi padre si era liberal y leia el periddico. Leia “El Sol”, que decia él que
era del Partido Liberal. Lo recuerdo perfectamente, el dia que llegé a casa
cuando fusilaron a Fermin Galan y Garcia Hernandez, llegd a mi casa
protestando de que aquello era un crimen y tal y mi madre “jay hijo mio, pero tu
no te asustes, que le vamos a hacer tal y cual!”, en fin, y lo recuerdo aquello
perfectamente, porque eso fue en el afio 30 y yo tenia entonces ya pues.... 12

anos o 13.
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S: Y se hablaba mucho de politica en su casa.
A: Si les gustaba, si, la politica, si a mi padre si, a mi padre si. Anterior a él,
pues no seé, porque entonces tampoco....este pais vivia encerrado en un
hermetismo politico total y absoluto, y sobre todo en las pequefias poblaciones,
mi pueblo en aquellos tiempos tenia pues no sé 1500 o 2000 habitantes tendria
en aquella época. En la guerra tenia 2000 poco mas o menos, tendria eso en
aquella fecha. En mi casa habia una taberna, y como posada habia taberna, y
alli de vez en cuando habia un carretero que venia frecuentemente casi todas
las semanas que venia el hombre dormia alli en casa, lo recuerdo
perfectamente al hombre, llegaba mientras [¢aparejaba?] las bestias y tal y
cual, las metia en la, mi madre decia te preparo la [cena]...“ si ”, era un pollo
frito, mi madre cogia un pollo de los que teniamos en el corral, freia el pollo con
tomate, me acuerdo de aquel hombre perfectamente, de madrugada arreaba
con su carro, estuviera mi padre alli o no estuviera, el hombre dormia en su....
S: ¢Y Vd. Ayuda en la posada?

A: pues claro.

S: ¢ Qué hacia?

A: Yo en aquellos, tiempos, hombre claro.

S: ¢Qué hacia?

A: Es que lo lunes en mi pueblo, en esa partes del levante ahora hay
mercadillos por aqui se llaman mercadillos, pero en levante no, en levante
habia jmercados!, cada dia de la semana, en un sitio, y en mi pueblo
precisamente, el mercado era el lunes, y entonces de toda la huerta de y
aguella periferia de la huerta, que entonces estaba la huerta muy poblada de
gente, hoy ya no es asi, por medio de transportes que hace que la gente se
organice en las poblaciones, pues venian las mujeres, lo recuerdos
perfectamente, en mi casa paraban las bestias, sobre todo ricas, las mujeres
venian subidas a una borrica y traian los huevos los pollos, los conejos, el
choto a lo mejor a vender y en el mercado, compraban el azucar, el aceite, el
pan lo que necesitaban para toda la semana vivir en la huerta. Y entonces las

bestias las dejaban en el patio de mi casa, que era un patio enorme, como una
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posada, que habia muchos carros, pues las dejaban alli y pagaban 10 céntimos
y es los lunes, cuando ya mi padre murié pues yo era el que en vez de ir a la
escuela el lunes, pues como ya trabajaba procuraba los lunes estar ayudandole
a mi madre, recogiendo a las bestias y las ataba yo las guardaba y tal cuando
venia la mujer me daba la perra gorda y se llevaba la borrica, cargaba ella sus
cosas en aquellas aguaderas que llevaban, cargaban sus productos que
habian comprado en el mercado y estaban preparadas para toda la semana,
esas mujeres eran todas fijas y entonces en mi casa se reunian en la posada
cinco o seis pesetas todas las semanas, aquello nos ayudaba a nosotros,
pagamos una peseta de impuesto municipal, venia todos los lunes, venia el
recaudador municipal, que se llamaba Juan Antonio lo recuerdo perfectamente,
me daba el tickecito y yo le daba la peseta y las otras cinco pesetas o seis o
cinco cincuenta, a mi madre.

S: Eso a la vez que usted iba a la escuela

A: A la vez que iba hasta que murié mi padre, cuando murié mi padre ya dejé
de ir a la escuela.

S: Hableme un poco de su escuela. Donde estudié estaba cerca de su casa,
cdmo era su escuela, qué tipo de educacion...

A: Mi escuela la construyeron los padres. Hasta que yo fui a la escuela, no
hubo escuela, dio la casualidad esa, que cuando yo empecé a la escuela con
cinco afos los padres habian terminado... mi padre con el carro estuvo
acarreando piedras, arena, a por las tejas y tal y cual y cada uno (S: ¢tenia
alguna idea de construccion?). El ayuntamiento no hizo més relacion que darle
un solar y lo demas lo hicieron con mucho tiempo trabajando cuando no iban al
trabajo iban a echar un dia de jornal y el que estaba parado echaba dos o tres
dia y otro.

S: ¢Pero habia alguien que tuviera idea de construccion, o se hizo un poco...?.
A: El ayuntamiento servia de direccion e hicieron una escuela, una escuela
graduada que se llamaba entonces, que le pusieron el nombre del director que
habia entonces, que era un sefior que llegé soltero a mi pueblo que era natural

de Rubielos Bajos, en la provincia de Cuenca, se llamaba Don Antonio Monzon
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Gil, yo estuve en el primer curso que se llamaba segundo curso, tercero y
cuarto, y este Don Antonio Monzén Gil, lo tenia en tercero y cuarto, lo tenia a
él, lo unio todo, y éramos los que ya sabiamos, éramos... yo a los catorce afios,
pues ahora cuando veo a mis biznietos, que lo que tengo aqui en casa son
biznietos o nietos, he tenido, con tantos libros como llevan, entonces no
llevdbamos nada mas que por la mafana, y ademas las clases eran de lunes a
sabado, nada de ningun dia en medio de la semana, sin lunes, y el domingo
teniamos que ir, cada domingo un profesor nos llevaba a la doctrina cristiana,
después de la misa de once que habia a las doce o doce y media o por ahi,
ibamos a misa un profesor, con los nifios de la escuela, ibamos juntos con el
profesor a la escuela y el cura nos daba la retérica aquella de la cristiandad y
tal y cual, y asi funcionaba la cosa. Pero lleg6 la hora en que se murié mi
padre, yo deje de trabajar pero no dejé la escuela pero ya no era la escuela de
la escuela, no, habia dos profesores, habia cuatro profesores, pero habia dos
que desde aquella fecha aproximadamente desde el afio 31 o por ahi un
poquillo antes daban clase en la Casa del Pueblo, desde las ocho de la tarde
todos los dias de la semana.

S: ¢ En su mismo pueblo?

A: Si, si, en la Casa del Pueblo (S: de Beniel), que era la UGT la que la tenia
entonces, y el Partido Socialista, ahi iban desde las ocho de la tarde a las diez
de la noche y daban clase los dos, uno a los que no habiamos ido a la escuela
y estdbamos mas atrasados y el otro a los que estaban un poquillo mas
adelantados, jgratis!, absolutamente sin cobrar nada. Aquellos profesores
cuando llego la guerra, pues estaban dando clases todavia.

S: ¢Y que aprendia alli? ¢ Eran clases de...?

A: De cultura general (S: de cultura general). Yo todo lo que sé, se lo debo a
ellos. Hombre yo a ellos.... yo se lo debo al maestro principal que tuve que era
don Antonio Monzon Gil que era el director, y fue un hombre que, que era un
hombre que leiamos por al mafiana el Quijote, se sentaba en el sillon, tenia un
guardapolvos grande, con un gorro redondo, parece que lo estoy viendo, un

hombre muy serio, no fumaba, era muy serio y el Quijote lo leiamos un rato
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cada uno, se leia el Quijote y decia : “ punto, no te comas la coma”, lo sabia de
memoria, “ a ver repite lo que has dicho, que no es asi”, el Quijote lo tenia
perfectamente en la memoria, pero que no te podias pasar una coma jeh!,
decia: “ coma”, (da un golpe en la mesa), tenia un caracter muy serio, serio y
se casoO vino soltero y se cas6 en el pueblo y tuvo hijos, en fin, y el grupo
escolar se llamaba asi hasta que lo han derribado. Han derribado y han hecho
alli la casa de la cultura, y alli hay escuelas y tal y cual.

S: Vamos a hablar un poquito de esa Casa del Pueblo. Aparte de aprender ahi
esa cultura general, ¢ hacian algun tipo de actividad cultural aparte?.

A: Ellos fueron aquellos dos hombres eran precisamente de Cartagena, se
llamaban Don Juan Collado uno, y Don Senen Manuel Toribio Bernal el otro,
ese realmente no era socialista, era anarquista, pero como entonces la cosa no
era muy eso el hombre colaboraba con el Partido Socialista. Tal era su
formacion, que tenia tres hijos, un varén y dos hembras, la hembra mayor se
llamaba Hortensia, el hijo que venia detras Clavel y la otra chica Rosa, es decir
nombres de santos nada, era absolutamente laico, pero ademas con una
expresion suya y la manera de ensefiar y de formar, yo estaba en la primera
fase, él era el numero uno, pero fueron contundentes en eso, todos los dias de
la semana ellos clase gratis a todos los chicos que quisieran ir, quien no podia
ir a las ocho iba a las nueve porque estaban en el trabajo y venian mas tarde
pues no importaba.

S: ¢ Eran muchos en el Casa del Pueblo?

A: Pues si, éramos lo menos doce o catorce chicos en aquellos tiempos

S: ¢Mujeres también?.

A: Si, chicas no. Las chicas iban a otro sitio con dofia Aurora, pero esa les
cobraba (S: ¢si?), si la maestra esa si les cobraba, porque yo recuerdo a mi
hermana que iba y era muy poco, era un real a la semana, 25 céntimos a la
semana, pero les cobraba, y yo recuerdo mi hermana que contaba que habia
ido con dofia Aurora, se llamaba.

S: Le decia que si aparte de la clase hacia otras actividades. ¢Recuerda

cuales?.
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A: (El qué?.

CAPITULO II: Inicio de su actividad sindical y politica (min. 12°19”)

S: ¢Otras actividades aparte de la escuela en la Casa del Pueblo?

A: No. Bueno entonces no, cuando nosotros organizamos las Juventudes
Socialistas (S: bueno eso ya después), cuyos impulsores fueron ellos ya estaba
el Partido Socialista, pero eran gente mayor, pero los mas jovenes
organizamos las Juventudes Socialistas un grupo éramos diez o doce, yo
recuerdo los nombres de casi todos, luego nos fuimos todos juntos a la guerra
también y ahi nosotros organizamos las Juventudes Socialistas bajo el
patronazgo de ese Don Juan Collado que era hombre mas cerca del Partido
Socialista que el otro, a pesar de que su colaboracion fuera total y absoluta, era
una gran persona, su manera de trabajar... pero Collado fue el que nos
organizé y nos llevo de la mano para crear las JJ.SS, fue Don Juan Collado.

S: Vale, vamos a hablar de sus primeros trabajos, ya me ha dicho que
compagina la posada con...pero ya cuando muere su padre vd. se dedica a
qué.

A: Cuando se murié mi padre entonces el trabajo era de la siguiente manera, te
afiliabas a la UGT (S: pero yo le estoy hablado de sus trabajos ya) si, ya como
obrero (S: vale), como obrero. Yo los primeros dias no estaba afiliado a la UGT,
pero tuve que afiliarme para ir a trabajar, tuve que ir a apuntarme para el
trabajo, apuntarme para el trabajo, y entonces las empresas que habia alli, las
empresas que habia eran tres empresas de exportacion, de exportacion de
acidos, es decir naranjas y limones era lo que trabajaban, en la época de la
naranja, la mandarina luego la naranja y tal, hasta que se llegaba al limén, al
limén se llega, termina, alli se termina el limén en octubre, y a primeros de
noviembre, por ahi o pocos mas meses, empezamos otra vez con la
mandarina. Bueno pues para ir a trabajar a estas empresas, antes no, pero
desde que se impuso la Republica en el afio 31, y empez6 la UGT a tener mas
fuerza, pues ya lo organizé de tal manera, que habia que estar...nombre, si no

querias estar afiliado no te obligaban a que te afiliaras pero lo l6gico era estar
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afiliado, yo al principio no estaba afiliado, luego ya me afilié, y entonces la
empresa ésta si querian diez trabajadores para ir a la huerta para coger
naranjas o limones y cuatro chicos que eran los que [¢habian acarreado?] por
ejemplo, decia la UGT: “ mafana necesito diez y cuatro chicos”, y entonces
habia uno que se llamaba José Sanchez Ralo que estaba un poco tocado de
una pierna el hombre andaba con una garrota en aquellos tiempos, era el
Secretario General de la UGT, y ese todos los dias a las siete de la mafiana en
punto se asomaba a un balcdn que tenia la casa del Pueblo, y decia: “Venga
silencio , orden, venga fulano de tal, fulanita de....”, matematicamente en orden
sin dejarse a nadie detras, “fulano de tal , fulano de tal a tal sitio”, a las ocho
tenias que estar preparado para el trabajo, “ fulano de tal, fulano de tal , a tal
sitio”, y asi era y asi un dia y otro, porque la relacién del trabajo con la empresa
a la noche te esperaban cuando volvias del trabajo y te daban, a mi en aquella
ocasion una peseta que fue lo que empecé ganando una peseta, te daban la
peseta y en ese instante se habia acabado ya la relacion entre la empresa y el
trabajador, al dia siguiente si te tocaba ir ibas y si no te tocaba ir pues no ibas,
no habia trabajo ni habia relacién ninguna con la empresa, es decir que la
empresa asi funcionaba en aquellos tiempos, ¢sabes? de esa manera, y la
UGT pues era la que organizaba aquel servicio y lo llevaban a rajatabla porque
sino la gente protestaba y asi no protestaba nadie.[14°44’ — 15’33]

S: ¢ Y vd. se afilié alli en la Casa del Pueblo?

A: Ala UGT.

S: ¢ Y cuanto pagaba de cuota?.

A: De cuota me parece que era, si la memoria no me falla, me parece que eran
25 céntimos al mes, la cuota que pagabamos, al mes.

S: ¢Y ganaba al mes o al dia?

A: Si trabajabamos todos los dias treinta pesetas, y si no trabajabas todos los
dias, los dias que trabajaras.(S: 0sea, que no era mucho dinero), es que a
veces no te llamaban en la empresa, ¢ sabes? y si la empresa no te nombraba,
pero luego los encargados que tenian aquellos célebres hombres, que habia

encargados en el campo te decian: “ hoy no has salido, ¢quieres venir?, te
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damos tres reales”, te quitaban un real si querias ir porque no habias salido con
la UGT, ¢tu me entiendes?, ellos decian a estos les reservamos y llevamos
cinco o seis mas que no salen por la UGT pero le quitaban un real, asi era
como funcionaba ( S: Osea habia un poco de favoritismo...) y yo le decia a mi
mama, a mi madre, a la pobre mama “que quiere fulano que vaya pero me da
tres reales”, “hijo mio si no vas por tres reales”

S: ¢ Vd. se &filié por ideal o porque le beneficiaba...?

A: Bueno yo bajo ideal porque yo ya era un hombre explotado... yo me he
considerado toda mi vida que la cosa de aprender y estudiar y de eso ha sido y
sigo sigo sigo mi mania...yo leo todos los dias dos periddicos, “El Pais” y “El
Jaén”, “El Pais” desde que se fundd no he dejado de leerlo, antes leia Pueblo,
leia Pueblo por una [sincronia] una sincrénica, porque se redactaba Pueblo en
la misma editora que se hacia el Claridad, que era el periédico que teniamos
los socialistas, las JJ.SS, y ahi est4, por eso compraba yo Pueblo, ante de todo
esto.

S: Estamos hablando de una época que es la proclamacién de la Il Republica.
A: Era muy dificil, era muy dificil, el trabajo, la manera de vivir, los salarios,
entonces la vida también era muy barata, entonces por un real comprabas un
kilo de pan

S: ¢ Y cuando se proclama esta Il Republica qué esperan de ella?.

A: pues esperabamos eso, que hubiera libertad, que hubiera progreso, que
hubiera mas escuelas, que se atendieran mejor a las familias, que se
entendieran de otra forma, que hubiera otra relatividad, se empez6 a pagar el
retiro obrero, cuando ya eso, esas empresas pagaban, una yo tuve una
empresa, yo estuve asi pues veras en el afio 34, me fui a trabajar a una
empresa que no era local, era un exportador que se llamaban Gdémez
Hermanos, que eran de Abaran, pero la residencia oficial estaba en Murcia, y
éstos tenian una importante empresa de exportacion al extranjero, y alli a mi
pueblo iban, alquilaban alli una nave que habia muy grande y tal y yo estuve
con ellos en el campo como zagal, y uno de los sdbados que cobraba, porque

esa aldea no trabajaba, no te pagaba todos los dias, solamente te pagaba los
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sabados, esa empresa te pagaba los sdbados no todos los dias, y entonces ya
se ganaba cuando yo estaba en esa empresa se ganaba dos cincuenta, los
chavales dos cincuenta, y los hombres tres pesetas, y las mujeres que habia
en el almacén que habia muchisimas mujeres trabajando, seleccionando los
productos de la naranja y eso, pues ganaban también lo mismo que los
chiquillos. Y entonces un sabado de aquellos que fui, me dice el encargado que
estaba ganando que firmaba la nébmina y tal, ésos te daban de alta en el seguro
social, bueno en el seguro social no en lo que habia entonces, en el retiro
obrero que se llamaba, entonces, en el retiro obrero, me dice: “ahora no te
vayas que cuando terminemos te quiero hablar”, yo era un chiquillo, entonces
ya tenia yo 16 afios, y me esperé alli y el encargado me dijo: “; qué haces?”, y
digo: “que me han dicho fulano”, Pepe Porrén se llamaba, “que me espere que
quiere hablar conmigo”, bueno, pues, el hombre ése se quedaba de encargado
qgue tenia la aldea en el campo y luego ha sido, bueno, ha sido intimo amigo
mio y tenia un hijo que era de mi edad, que ha muerto también ya, éramos muy
intimos y viviamos en la misma calle, pues total que cuando habiamos
terminado me llamo, y fui y dijo: “ mira, jquieres quedarte aqui a trabajar?”, en
el almacén, y digo: “yo trabajando donde vd. me mande”, dice: “mira, es que
estamos montando una maquina, una italiana”, habian ido a montar una
maquina para limpiar las naranjas y clasificarlas, clasificarlas en cuanto a
tamafio, no a calidad, como es ldgico, en cuanto a tamafo, “y la estan
montando y yo quiero que se vaya a hacer cargo de eso, que esté con los
montadores, que lo vea y tal, y que luego ellos le dejen ya practicando el tema,
0 que si tu quieres”, yo dije: “yo si encantado”, llam¢ al encargado, y dijo: “mira
gue Antonio ya el lunes se viene aqui, y tu te buscas otro para él, en el puesto
de él”; “Ah bueno, bien , encantado”, y asi yo entré a trabajar en esa empresa,
y mira qué diferencia que ganaba dos cincuenta y aquel lunes empecé a ganar
cinco pesetas. Mi madre cuando yo le dije que ganaba cinco pesetas, eso era...
yo le daba a ella, siete pesetas, siete duros todos los meses, todas las
semanas, siete duros todas las semanas porgue yo trabajaba domingo y lunes

y jueves, y el viernes santo y el jueves santo, entonces se trabajaba todos los

10
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dias. Y siempre como habia que echar unas cuantas horillas, pues yo tenia ya,
las horas me las quedaba yo, era el duro, las cuatro pesetas, todas las
semanas....era yo un mariscal (risas). Nos juntdbamos los amigos al jugar al
domind y salia y con un duro y decian: “eh, eh, eh” , esa era la vida, pero en fin,
y alli conoci a una chica, que no era de mi pueblo, que era de Abaran, que se
llamaba Pilar Gomez Hierro, su padre era el encargo de los carpinteros, porque
eso tenia un trabajo muy....la maquina .

S: estamos en, ¢mas 0 menos en que afios estamos ahora?, ¢en qué afno
estamos cuando conoce a esta mujer?

A: Pues estamos hablando del afio 36, en el afio 35-36 (duda).

S: Antes de la guerra, vamos.

A: Si, claro antes de la guerra, estoy hablando de antes de la guerra (S: si, si).
Ya la guerra ha sido para mi otra cosa, ya

S: Si, si, luego pasamos.

A: Yo ya pertenecia a la UGT y a las JJ.SS, organizaba a las JJ.SS, ya
funciondbamos como politica, yo era Secretario General de las JJ.SS, entonces
las JJ.SS el orden del dia cuando teniamos reunion, no se hacia un orden del
dia como ahora se hace, con los temas tal y cual, no, entonces no habia orden
del dia, ponian en la pizarra que teniamos alli un conserje que habia que servia
para los dos, para tal y tal, un mutilado, un hombre que estaba indtil, y le decia
yo: “que tenemos asamblea, que tenemos que hacer la asamblea tal dia” y
ponia: “ dia 27 , a las ocho, asamblea”, ya esta, y entonces en la asamblea se
ponia: “ primer punto del dia, es que a fulano de tal le han despedido por esto y
por lo otro y tal y ha cogido la UGT y nos informa que tal y que cual”, y habia
gue dar una explicacion a la gente de aquello, y de la politica, y entonces era
rara la semana que no pasaba por alli un sefior que se llamaba Melchor
Guerrero Periau, era ferroviario de profesion y vendia pistolas, venia con medio
saco de pistolas y nos decia: “bueno, ¢quien quiere pistolas?”, y nos regalaba
las pistolas, las pistolas eran del nueve corto, del corto eran chiquitillas, y todas
las juventudes nos hicimos con pistolas, toda la gente joven nos haciamos con

pistolas. Pues es que haciamos propaganda, bueno, la propaganda que
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haciamos nosotros era aquella que la UGT nos decia: “que hay que poner
carteles” y saliamos los jovenes: “venga a poner carteles, mafiana a la noche
salimos, mafana a la noche salimos”, e ibamos a las once o las doce de la
noche a poner carteles, la guardia civil corria , pero entonces no me pillaban,
no me pillaba la guardia civil, ni a mi ni a ninguno, porque éramos aguilas
corriendo, y sabian quien éramos o no lo sabian, en fin, también ellos se
hacian un poco....nombre no se imponian tan duramente, se imponian durante
el bienio negro si, del afio 33 que gandé las elecciones Gil Robles, pues
entonces hubo un periodo duro, aquello fue una catastrofe politicamente
hablando, pero en fin asi nos desenvolviamos y asi ibamos las juventud en
aguellos tiempos, siempre al amparo de la UGT y de las JJ.SS. Nosotros la
unificacion no la votamos (S: no), votamos en contra, no estdbamos de acuerdo
con la unificacion de la UGT, de las JJ.SS (rectifica) porque todos los que
formaban las juventudes comunistas eran gente que se habian ido de nosotros,
porque no se les escuchaban lo que ellos querian, por tensiones que proponian
y tal y cual , y deciamos que no y tal y cual y en aquellos tiempos decian: “pues
a mi me desapuntas”, y se iban jpum! a los comunistas, y claro eso a nosotros
a la gente joven nos llamaba la atencion, no queriamos estar con aquellos, y
nosotros votamos en contra. Por cierto que la unificacion de las JJ.SS se hizo
en Murcia el dia 1 de mayo del 36, se celebré la unificacion que se celebrd en
Cieza en la plaza de toros de Cieza, que no se hizo tan facil alli, alli hubo
dureza en cuanto a eso, y asi organizamos nosotros las juventudes y
estuvimos hasta que yo estaba trabajando en esa empresa, yo me hice novio

con esta chica a la que queria mucho....

CAPITULO lll: La guerra civil (25’28’)

S: ¢ como se llamaba, Pilar no , me ha dicho?), es parte de mi historia ella, es
parte de mi historia, y cuando se llevo el movimiento, al dia siguiente el 18 de
julio, estall6 el movimiento, que fue sabado, pues al lunes siguiente trabajamos
todavia pero el martes ya , ya no trabajabamos, ya se cortd la exportacion,

aguello se quedo alli un monton de material que lo perdié aquella empresa
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claro, y claro ésta se fue a su pueblo, porque vivia en otro pueblo, no en el mio,
en el mio que habiamos estado juntos trabajando y tal, la madre y el padre y
ella, porque era hija Unica, tenia un hermano que era ferroviario y ese no
estaba con ellos ni nada. Y ya empezamos nosotros a organizar las JJ.SS
porque si hay llamamiento aquello fue voluntario al frente tal y cual y, de
porretazo, diecisiete que estabamos en las JJ.SS en aquella fecha dimos el
paso al frente, por ahi tengo la relacibn de los diecisiete (sefiala unos
documentos encima de la mesa), no la tengo, la tengo en la memoria. Los
diecisiete nos apuntamos, diecisiete solteros, jovenes, jovenes pues de mi
edad y alguno, habia dos que habian hecho el servicio militar, uno habia sido
cabo e inmediatamente fue sargento y el otro que habia sido soldado,
inmediatamente fue cabo, y los demas éramos milicianos. Y ella se emperré en
gue yo no me fuera al frente, que si me iba al frente rompiamos las relaciones y
tal y cual, asi estuvimos pataleando, hasta que me fui al frente. Si yo era el
Secretario General, yo habian [¢,embaucado?] y yo le hablaba a la gente y yo la
arengaba que tal y cual y habia que irse a defender la Republica, defender el
trabajo y tal y cual, era una maxima de aquellos tiempos pues yo no me podia
quedar atras y tal, a pesar de que mi madre la pobre, como todas las madres
no queria que me fuera y el dia uno de agosto ya estdbamos nosotros en el
frente, sin haber hecho practicas de soldado, es decir saluda un paso para
adelante y un paso para atras y se acabd, y al frente rapidamente. Salimos una
columna de voluntarios de Murcia, la primera, éramos la segunda columna
porque la mandaba un capitan pero que habia otra columna que era la primera,
y la mandaba un Capitdn mayor y ellos por el orden del mayor, fuimos la
segunda columna, cuando salimos los primeros al frente. Y salimos seiscientos
voluntarios de Murcia, en la primera columna de voluntarios, el pabellon
nuestro era la UGT y las JJ.SS, ésa era la bandera que llevabamos por delante
en aquellos tiempos, porque eso era lo que se llevaba, la bandera del partido
UGT-PSOE y era normalmente JJ.SS y toda la juventud, alli habia, comunistas
habia muy pocos, salieron, si acaso algun anarquista porque luego

inmediatamente se fueron de nuestra columna y buscaron ya otras columnas
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gue salieron después, como el Quinto Regimiento, mi hermano el mayor se fue
en el célebre Quinto Regimiento, que era casi comunistas todos, es que mi
hermano tiraba mas hacia el comunismo.

S: ¢ Qué hermano?

A: El mayor.

S: El mayor, José, Pepe.

A: El més chico no, el mas chico no. El mas chico fue militante de las JJ.SS
también, y eso me llevé pues al frente, el dia uno de mayo, el dia uno de
agosto del 36 llegamos al frente de la Sierra de Granada a la Sierra de
Granada a Guadix y ahi empezd nuestra odisea de la guerra. Al poco tiempo se
eligieron los comisarios politicos, y yo no me presenté pero mis compafieros y
los de toda la compafia que me conocian, “que si que si, que seas tu, tal’, y fui
comisario, delegado politico, que era lo que habia entonces. Al principio,
mientras éramos milicianos era delegado politico de las JJ.SS o de la CNT o
del PCE del que fuera, (S: si, en su caso socialista) del partido politico que
fuera, eso no habia problema.

S: ¢En gue consistia ser delegado politico?

A: Pues era dejar de prestar servicio como tal y estabas ya al lado del mando,
tenias la misma categoria que el mando, si eras delegado politico de una
compafiia como yo empecé, como es logico en una compafia, tenia la misma
graduacion que el capitdn y tu mision era velar por soldados en cuanto a
asistencia, que el suministro fuese normal, que la comida fuera buena, que el
equipo no podias protestar mucho porque no habia, pero en fin te decian: ©
hombre a ver si me apafias unas botas, que mira como estoy descalzo y tal”, y
tu tenias que navegar como una fiera para recomponer aquello porque no
habia tampoco(S: ¢ y quién proporcionaba...) ten en cuenta que éramos
milicianos y que la cosa era (S: ¢ y quién proporcionaba...?) hasta que nos
incorporamos al ejercito regular y ya recibimos equipos completos. Ahora el
diecisiete de abril de este mes (entra su bisnieto y le dice que no llore y que se
vaya con su abuela, la entrevistadora le pregunta quién es y €l aclara que es su

bisnieto). Inmediatamente pues yo me incorporé a eso, y el diecisiete de abril
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que era la hebra que llevaba, el diecisiete de abril de este afio hace setenta
afos que yo llegué a este pueblo, el diecisiete de abril.

S: Durante la guerra vd., se tuvo que desplazar a...

A: En la guerra, en la guerra, en la guerra, yo vine del frente de Alcala la Real y
de Alcaudete y esa zona de por ahi, que yo habia estado por ahi, en esos
frentes y tal, toda la guerra desde que empez0, sin permiso entonces ni nada,
nada mas, cortijo si tenias cortijo y olivo, y de guardia de noche y esa es la vida
de la guerra de posiciones, porque esto por aqui que una guerra de posiciones,
una guerra que se movié al principio un poco hasta que se restablecieron las
posiciones mas firmes y ya por agui no se movié excepto varios intentos de
ataque que tuvieron los nacionales pero que siempre fracasaron, no llegaron
nunca a tener éxito, hubo varios ataques el primero fue el dia 20 de diciembre
del afio 36 en el frente de Alcala la Real, fue el primero que tuvimos, luego
tuvimos dos ataques mas a lo largo del periodo pero fuimos muy responsables,
gente muy disciplinada a pesar de que no éramos militares ni eso, pero fuimos
una unidad que tenia empaque, era la 76 Brigada Mixta, tenia empaque. Y asi
fui dando tumbos hasta que llegué a este pueblo, y el mismo dia que llegué,
aguella misma mafiana que fuimos al cuartel de la guardia Civil que entonces
estaba en el otro barrio aquella misma mafana, a las once de la mafana o
por ahi, conoci a una mujer y luego fue mi mujer, fue, me impresiond, conocia
una chiquilla yo acababa de cumplir los veinte afios, en junio cumplia los
veinte afos, y ella tenia los dieciséis entonces y ella estaba muy guapay en fin,
y eso fue y me casé en plena guerra (S: en plena guerra ¢, como fue esa boda,
cuénteme?),en agosto del 38 me casé ,( S: ¢ Cuénteme como fue esa boda) fue
valiente ella, fue mas valiente que yo, porque yo al fin y a la postre lo que me
podian es matar en la guerra, pero ella se quedaba viuda de un soldado y ya
eramos militares y pasamos a engrosar la 76 Brigada Mixta, mi Batallon era el
tercer batallon, de esa unidad y ya después fui herido en la guerra el 27 de
agosto del 37 fui herido precisamente de donde bebo el agua en Lanjarén, al
lado de Lanjaron en Orgiva, fui herido.

S: ¢Qué le pas6?
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A: Una pierna izquierda, un buen casco de metralla se me incrusto en la pierna
y al lado mio habia el cabo de camilleros, el cabo de sanitarios que teniamos,
que teniamos cuatro camilleros y un sanitario, que eran los enlaces en tiempo
de paz, y alli el mismo mortero que me dio a mi, a él le dej6 frito en el momento
le secciono el cuello un caso de metralla le secciono el cuello y se tumbé y
sin.... fue el primer muerto que tuve a mi lado, como de aqui a cinco metros yo
estaba agachado al lado de un pino y el estaba detras de unos matorrales y
llegb el casco y el mismo casco me parece porque yo no me di cuenta que me
habia herido, en el fragor de la cosa que estabamos pegando tiros y tal y cual y
hasta que eché a andar y entonces noté yo como si llevara agua en la bota y
era la sangre que me salia que claro, iba a parar a la bota, de la pierna abajo a
la bota y ya me di cuenta que estaba herido, pero al principio no lo noté.

S: ¢ y estaria unos dias sin poder ir al frente?

A: Pues estuve alli todo el dia y toda la noche, estuve aquella noche, todo el
dia y ya se me puso la pierna que tuve que quitarme la bota porque no podia
andar, descalzo ya no me podia mover y tal y cual y me evacuaron al dia
siguiente, al dia siguiente, y de ahi me evacuaron a Almeria, tardé tres dias en
llegar a Almeria,

S: ¢ Hasta a Almeria le llevaron?.

A: hasta Almeria me llevaron, tardé tres dias en llegar a Almeria, y en Almeria
estuve en el hospital y alli me curaron y me pusieron y me dieron unos puntos
de sutura en la pierna y alli estuve pues tres dias, al tercer dia me enteré, ya
estaba yo novio, ya estaba novio, me enteré que mi unidad volvia otra vez aqui,
me lo dijo una monja, entonces habia monjas en los hospitales, no vestidas
como monjas, entonces estaban como enfermeras y me dijo que: “sus
comparieros de vd., se los han llevado otra vez a un pueblo de donde venian

” 13

¢qué me dice vd.”, “si, si ya se lo explicaré, porque es que lo

|n_ “
)

vds. y tal y cua
he oido decir ahi y tal y cual”, y al poquillo rato vino la monja y me dijo: “se han
ido a tal sitio y tal y tal” (S: a Martos), y ya me dio explicaciones. Y cogi al dia
siguiente por la mafiana temprano yo solo sin decir esta boca es mia, me fui a

la Comandancia, tenia un pasaporte, me lo dieron, porque les dije: “ mire vd.
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que estoy helado, que estoy herido, que me pasa esto y tal” y me dieron el
pasaporte y me vine. Cuando yo llegué aqui ya le habian dicho a mi familia,
bueno a la familia de mi novia, a mi suegro le habian dicho que me habia
muerto, que habia muerto en el frente y tal y cual, y se lo dijo a ella y yo dije:
“‘bueno ¢qué pasa?”’ y como apareci a los cinco o seis dias, pues claro, la
alegria fue tremenda, yo con una pata ahi a rastras, (S: pero vivo, pero vivo)
claro.

S: ¢Y su situacion personal al final de la guerra, ya casado, estaba vd. en
Martos?, cuénteme

A: Se acaba la guerra, se acaba la guerra y la mayor sorpresa para mi al
acabar la guerra fue que me casé con una mujer, estaba embarazada cuando
acabd la guerra porque en agosto nacio la madre, la abuela de ese chico que
aparecio ahi (su bisnieto), ésa naci6 el 7 de agosto del 39. Mi primera sorpresa
tremenda fue que fue al final de la guerra, que mi familia se habia ido al campo,
a una finquita que tenia mi suegro un cortijo pequefio pero no estaban ahi
estaban en un sitio que le llamaban el Moro y yo me vine andando en union de
otro que habia sido alcalde de aqui y estaba incorporado con nosotros , yo
habia tenido muy buena amistad con él, y fue comisario también a través de la
amistad mia que yo tenia con el comisario le hice Comisario cuando se
incorporé el hombre por la quinta , era un buen compafiero, ése era de la UGT,
ése era de la UGT, Secretario de la UGT aqui.

S: ¢Cbmo se llamaba?.

A: José Luque Chamorro, muy buena persona, buen compafero, y buen...y
cuando, es que la noche que se acabé la guerra, la noche del 27 al 28 de
marzo, estuvimos reunidos en la Comandancia los jefes de Batallén, yo estaba
ya entonces en el Batallon, yo estaba al frente de un Batallon, del tercer
Batallon, ya no estaba en el [¢,...?] del cuarto porque el cuarto, el movimiento
comunista el Comisario y el Comandante del Batallon que eran comunistas los
dos mataron a dos, los mataron por matarlos porque decian que se habian
sublevado y tal y los que se habian sublevado fueron ellos, y los mataron

mandaron asesinar a éstos y se fueron y se perdieron ya no supo nadie, yo no
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sé gue fue de ellos, no lo s€, no se vio jamas ya no se supo mas de ellos, pero
me mandaron a mi a hacerme cargo del batallén, en mi Batallébn habia
problemas, yo dejé a un compafiero en el Batallébn a un compafiero mio que ha
muerto también ahora, hace poco en Francia, hace muy poco, poco, poco Yy yo
me fui a hacerme cargo del cuarto Batallon y ahi finalicé la guerra, pero la
noche anterior como yo estaba al mando del Batallon pues tuvimos una reunion
en Alcaudete, en la Comandancia, y estuvimos toda la noche, los cuatro
batallones mas el grupo de artilleria que habia, sanidad y tal , todos reunidos
con el Jefe de la Brigada que si nos entregdbamos que si nos ibamos a la
Sierra que si optabamos por una cosa por la otra, resumiendo, que aquel dia
amanecio sin cenar, y sin comer toda la noche, nada mas que cada uno con
nuestro didlogo y con nuestro tema y nuestra responsabilidad, y quedamos en
que cada uno se buscara la vida como pudiera. Yo cogi inmediatamente el
caballo y me fui a un sitio, a un puesto donde habia un comparfiero que se
llamaba José Valentin Coterén Cortés, era asturiano, y era el capitdn que
mandaba la cuarta compafia de mi batalléon, y me fui en busca de él, porque
éramos muy amigos, teniamos muchos amigos, yo por el cargo que tenia y tal
habia tenido relacibn con todos, pero no sé por qué influencia uno se
compenetra mas con otros, en la forma hablar y de..., y fui en busca de José
Valentin y le dije: “esto se ha acabado, ¢ te quieres venir conmigo?, lo que sea
de mi va a ser de ti, que vamos a hacerlo, donde podamos pasar los dos”; “si
yo no tengo miedo”, era asturiano, y dice: “yo no tengo miedo a nada, no te
preocupes por mi jhombre!, yo te deseo suerte a ti’, y le digo: “jhombre! yo
también a ti, no pudo hacer nada mas que lo que puedo hacer, que lo que sea
de mi..., yo me voy a ir con mi familia, yo voy a procurar ir en busca de mi
familia”, digo: “pues nada que tenga suerte”, nos dimos un abrazo, y nos
despedimos. Y yo habia andado con el caballo nada, 100 m, cuando oi una
fuerte explosion, y claro miré para atras, y vi unos soldados corriendo alrededor
del cortijo para aca y para alla, y volvi, claro volvi, digo: “;,qué ha pasado?”;
“‘que cuando tu te has ido para alla ha entrado en el cortijo, ha cogido una

bomba antitanque, se la ha sacado, la abierto, y jbum!, y no encontramos ni las
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botas”. Y decia que no tenia miedo a nada, claro, el pobre tenia su
responsabilidad, el sabria... Entonces yo busqué a éste y le dije: “mira qué
pasa esto, yo me voy, yo me voy’, “yo me voy contigo, ¢quieres que me
vaya?”; “si, vamos en busca de mi familia, tu suegro es muy amigo mio, yo
conozco tu suegro”. Y anduvimos toda la noche y todo el dia, hasta que al dia
siguiente, claro, debia no queriamos andar mucho, porque nos veia la gente
por ahi, y siempre huyendo de la carretera, (S: ¢y todo esto a caballo?),

andando, (S: andando), a pie, nos vinimos a andando desde Alcaudete.

CAPITULO IV: El Régimen de Franco (41°11”)

Y aquélla noche ya llegamos donde estaba mi familia, yo sabia en las
habitaciones donde estaba mi mujer acostada, y le toque a la ventana, se
asusto al principio, “jque soy yo, no te asustes, que soy yo!”, y abrio la puerta, y
le dije “que no vengo solo”, ya le dije que venia éste conmigo. Nos juntamos alli
los dos, mi suegro nos escondi6é para que la gente no nos viera todavia, por el
miedo a ver qué pasaba, y al dia siguiente, aquel dia que amanecié mi suegro
cogio una bestia que tenia, tenia un caballo, una yegua, tenia cosas del campo,
él era albafiil, se dedicaba a eso pero tenia su pequefo terreno en el campo y
se vino al pueblo, estaba 6 Km., estaba eso del pueblo. Y cual seria mi
sorpresa cuando llegd aquella tarde por la tarde, yo no sabia, yo le conocia
porque ya me habia casado, vivia mi mujer en su casa, era hija Unica, mi mujer
es hija Unica, alli vivian los padres de mi suegro y los padres de mi suegra, los
dos matrimonios, y el otro matrimonio, alli nos juntamos cuatro matrimonios,
cuando yo me casé. Veo a mi suegro llegar con el traje de falange, y el correaje
y Y0, yo qué sé como me cayo6 aquello, la verdad es que era la primera vez que
yo veia eso, y le vi a mi suegro con las flechas y tal, y ya dije yo: “Imadre mia,
pero déonde me he metido yo!”, porque de politica y eso no habiamos hablado
nada, ni jota, lo que se habla de familia y ya esta. Aquello fue para mi un
impacto, pero claro yo, mi mujer se dio cuenta y dijo: “no te preocupes, no te

preocupes, no te preocupes, que mi padre va hacer todo lo que haga que
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hacer, para que tu te salves, para que no te pase nada”. El otro cuando le vio,
el otro tenia indicios, porque a mi suegro no le habian matado, a €l no le habian
molestado, a algun hermano le habian encerrado, habia estado preso porque
habia sido municipal con el bienio negro, tenia muy mala leche, le queda un
hijo por aqui todavia, y tenia muy mala leche. Eran tres hermanos y eran
distintos, y éste me dijo: “pues a mi no me extrafia que...” (comenta si
gqueremos encender la luz, porque hay tormenta y la luz ha bajado
considerablemente; hacemos una pausa).

S: Continuamos, estabamos hablando de la situacion al final de la guerra,
cuando esta usted en casa de su suegro...

A: eso es, el impacto que me causd, yo no me esperaba aquello, pero el
compariero que iba conmigo, aquella misma noche, fue un paisano, un pariente
suyo que tenia influencias entonces, también era de derechas, y fue a
recogerlo porque era primo hermano de su mujer, y fue a recogerlo y se lo llevo
él, y ya me quede yo solo con la familia y mi suegro, y mi suegro ya me dijo,
dice: “tu no te preocupes que yo sea, vestido de falange ni que no sea, tu
tranquilo que yo haré todo lo posible por ayudarte, si hay que ayudarte, si no
ahi que ayudarte pues mucho mejor, pero lo mas probable es que haya
problemas”, claro que habia problemas. Total ahi estuvimos un poco de tiempo
mAas, y ya nos vinimos al pueblo, y yo pues no salia de la casa, yo ahi
encerradito en la casa, ademas yo no conocia a nadie, conocia a la gente de la
calle porque me habian visto, y me habian visto casarme, eso es légico, pero
del pueblo yo no conocia a mas nadie. Y el dia 14 de abril, el dia 14 de abril
recién acabada la guerra, pues me dice mi suegro, dice: “mira, que he estado
en el cuartel de la guardia civil, he estado hablando con la guardia civil, y me
dicen que ellos no tienen nada, ahora mismo nada contra ti, ahora mismo no
hay..., porque eres forastero, y no eso, pero te tienes que ir a tu pueblo, y
tienes que presentarte en tu pueblo,(S:¢en Murcia?), claro, porque si hay algo,
tienes que estar en tu pueblo, y si no hay, tienes que traer un certificado de la
guardia civil de tu pueblo diciendo que no tienes ninguna responsabilidad

politica y no pasa nada, ya tan tranquilo. ¢ tu tienes miedo de ir a tu pueblo?”;
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“yo no, si yo a los ocho dias de la guerra, yo ya estaba en el frente, yo no me
he metido con nadie ni nada, que era de las JJ.SS. pues si, pero yo, y tanta
gente también”; “bueno, pues entonces no te preocupes de nada’. Me dio
dineros, cosa que yo no tenia, me dio dineros, mi suegra me preparé comida y
tal, y tal como pude pues llegué en el tren a mi pueblo,(S: en tren), no me
esperaba nadie, claro, porque entonces las comunicaciones no son las que hay
ahora ni mucho menos, entonces no habia moviles, ni siquiera el teléfono
funcionaba bien. Total me presenté en mi casa, mi madre la pobre que me vio
llegar, ya me contaras, mi madre en plena guerra vino a conocer a mi novia,
vino mi madre a verla con otros que vinieron de viaje a ver, otros vinieron a ver
a los hijos, éramos varios, éramos 17 y estabamos juntos, en la guerra, en la
misma unidad.

S: 0 sea que en su boda, a pesar de la guerra pudo asistir su madre, su familia,
algun amigo.

A: Si, si, yo me casé por lo civil, y por lo civil sigo casado, yo por la Iglesia no
me he casado, ni falta que me hace, para nada. Y vino mi madre, mi madre
ademas trajo regalos, y me acuerdo la primera vez que mi madre vino, pues yo
por la mafiana temprano, yo no estaba alli, yo estaba en el cuartel, cuando vino
en plena guerra, y dijo: “hijo mio, esta familia te quiere mucho, no te vayas a
tirar a ninguna hazafa y lo dejes, porque yo veo que esta familia estan loquitos
perdidos contigo, que te quieren”, y le dije; “mama, yo quiero a ésta para
casarme, la quiero de verdad, que no es tonteria”; “pues nada, que sea asi”.

S: Bueno, entonces usted se va a su pueblo.

A: Me fui a mi pueblo, no me esperaba nadie y tal y cual, y claro, pero tal, y
ihombre!, mi hermano estaba detenido, el mayor, sin eso, pero como habia
sido voluntario de no sé qué, y el menor también detenido, mi cufiado también,
y estaba mi madre y mi hermana sola y un nifio que tenia mi hermana,
pequeiiillo, que vive. Y, y alli me presenteé yo.

S: ¢ Durante el trayecto no tuvo ningun problema?

A: El trayecto si tuve, tuve problemas porque los trenes estaban abarrotados, la

gente se subia en el techo del tren, en el techo, y yo me meti en un furgdn,
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porque en Espeluy, hasta Espeluy vino el suegro conmigo. Porque él tenia un
amigo ferroviario, eran muy amigos, y ese dice: “descuida que yo le monto en
el tren”, no obstante mi suegro no se fio, y se fue conmigo hasta Espeluy, él me
metid en el furgdbn, me metié en el furgon, y alli estuve en el furgon, aquello
oscuro y lleno de gente, el furgdn lleno de gente, todo se llenaba de gente,
hasta la maquina, se subia la gente en la maquina, en los estribos, aquello era
algo insoportable, la gente se movia, los unos que querian irse a su pueblo, los
otros que venian, y aquello era un desastre. Ya ves, de aqui a alli tardé dos
dias y una noche, por ir de aqui a Murcia en el tren, se paraba en cualquier
sitio, en Alcdzar de San Juan estuvimos toda la noche, toda la noche en
Alcazar de San Juan, esperando el tren, y esperando a poder subirte. Pero yo
llevaba comida, y alli como pude me meti alli una maleta que tenia mi suegro,
un cajén como una maleta que entonces no era maleta, con una cuerda atada,
pero mis suegros me habia metido de comida alli...y aquello lo destapé alli
como pude casi a oscuras, y habia un civil, que yo crei que era un civil, pero
resulté que un capitan alli sentado también, y yo dije: “; quiere usted tomar un
bocado?”; “bueno, si vengd de Huelva sin comer”, dice el hombre; “pues mire
de lo que yo tengo aqui”, aquello mas oscuro, sin luz, con el farol ese, entonces
lo que habia era aquellas luciérnagas que habia de aceite, que era lo que
llevaba, aquello nada, total que el hombre comié, y estabamos llegando casi a
la Alcazar de San Juan, y en Alcdzar de San Juan yo me tenia que apear, yo,
tardamos, todo esto que estoy diciendo desde Manzanares a San Juan
tardamos un fenémeno. Y, en aquello que estamos tomando un bocado, el
comié como un demonio, yo tenia menos hambre que €l porque estaba en un
estado de nervios, que no podia uno comer. Llegan: “venga, todo el mundo
fuera, todos a la calle, venga todo el mundo a la calle”, y el hombre entonces
escarbo lo que llevaba y sac6 un gorro, y entonces fue cuando yo le vi que
llevaba las estrellas, y se puso el gorro de capitan de la guardia civil con las
estrellas. Claro, llegaron los otros y tal y cual, y digo: “bueno, pues ahora me
echan de aqui”, dice: “no, no, toma”, se levanto, se quitd el capote, me puso el

capote, y dice: “échatelo encima, échatelo encima”, me abroché el capote, y el

22



Fundacidn Francisco Largo Caballero
Archivo oral del sindicalismo socialista
2007

capote resulta que en la eso, llevaba las estrellas también. Me [apoltroné] alli
en el capote, y llegaron los civiles pero claro como iban con el farol ése que
llevaban entonces, nada de linternas ni nada, el farol, y al verme me dijo:
“saludo, mi capitan”, el tio se cuadro y tal: “pero hombre que hacen ustedes
aqui”, yo no pié, el otro pié y dice: “si no hemos podido ni pegar 0jo”; “a ver si
les encontramos un sitio a ustedes por ahi, jhombre!”. Total, se fueron ellos, yo
me quité el capote y dije: “mira de donde vengo y se creen que soy capitan de
la guardia civil’. Cuando yo le conté la odisea aquella mi familia se reian, claro.
Total que llegué a mi casa y le dije a mi madre: “me tengo que presentar en el
cuartel”, y dice: “Ay madre mia, madre mia si han venido ya a buscarte la
guardia civil, a ver si sabiamos donde estabas”; “pues no tengo mas remedio, a
ver qué hago, alli tengo que presentarme con el certificado de que he estado
agui, y si no a ver que pasa’. En efecto, fui al cuartel por la mafana: “buenos
dias”; “buenos dias”, “mire usted soy fulano de tal”’, mir6 los papeles y dijo:
“tengo aqui una denuncia contra ti, tu eres de las JJ.SS ;eh?, te fuiste

voluntario, jvaya, ha sido comisario!”, “si”, todos los datos los tenia el hombre,
“bueno pues nada a la carcel”. Al decir a la carcel, habia una mujer, yo no la
habia visto entrar, habia entrado una chica de mi edad, joven pero vecina mia
de frente a frente, la mas rica del pueblo, pero éramos, habian bautizado a mi
hermano mas chico ellos, éramos, como una familia, y llegé y dijo, “buenos

dias”, “buenos dias”, “lhombre! Isabelita, s qué pasa?”, “que vengo en busca de
este hombre”, “le tengo que detener”, “no, no, ha dicho mi padre y yo también
que nada, que usted lo considere detenido, pero en su casa, que vaya todos
los dias un guardia a la hora que quiera, que €l no se va a mover de su casa,
nosotros respondemos de €l que no se mueve de su casa’, “eso no lo pudo
hacer”, “pues a ver como lo hace usted porque detenerlo no lo puede usted
detener, eso no se le olvide a usted”.

S: ¢ Pero el padre de esta chica tenia algun cargo...?.

A: Claro, era el de en frente de nosotros habia bautizado a mi hermano mas
chico, viviamos en frente, esa chica y un hermano que tenia comian en mi casa

MAas veces que en su casa, porque en mi casa mi madre era una sefiora
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cocinera, una sefiora cocinera y le gustaba la comida, a los padres también, mi
padre, mi madre hacia cierta comida que tenia que decir, a ellos también un
plato, habia que llevarles un plato a ellos porque, era delicia lo que comian. Y
éramos lo mismo que una familia, alli estAbamos juntos... era de mi edad, justo
de mi edad.

S:¢Pero quiero decir, a que se dedicaba el padre, qué era?,(A: tenia un
comercio), para que tuviera esa influencia?

A: Tenia un comercio y era el méas rico del pueblo, era un pueblo pequefio y
era el mas rico del pueblo, tenia un comercio de comestibles, pero alli habia de
todo, la ferreteria, almacén de harina, almacén de aceite, €l vendia harina a
todos los panaderos, tenia influencia del capital y cacique que era, y tuvo
problemas y tal. Yo no sé los problemas que tuvo, porque yo me fui y él se
guedo en su casa cuando yo me fui al frente, los problemas que tuviera pues
yo no lo sé, pero por parte mia no habia tenido ninguno, ni ellos ni él. Total que
en esas circunstancias yo me fui a mi casa, y en efecto, [¢...?] de mi casa y el
guardia llegaba alli por la mafiana, cuando queria (golpea la mesa imitando el
sonido de llamar a una puerta), contesta mi madre: “jquién es?”; “fulano, el
guardia”, “pase usted”, “;donde esta?”, “ahi esta sentado en el patio, o aqui, o
con un amigo hablando”, en fin, los amigos iban a verme pero alli en mi casa.
Y, uno de los dias que fue le dije: “mire usted que tengo que salir a hablar por
teléfono con mi familia, porque yo estoy casado y tengo que con mujer’, y
entonces habia un aviso de conferencia, se ponian avisos de conferencia para
qué lo recibiera la familia cuando tu llamadas a ver, para qué tal dia estuvieras
a tal hora en tal sitio en la central. Fue mi mujer y una prima hermana, estuve
hablando con ellos, y dije: “mira que pasa esto, que aqui no me dejan que me
vaya, aqui, este hombre, que no sé qué pasara, no sé si al final éste me lleva la
carcel a Murcia o no s€, pero aqui estoy, de aqui no me muevo, no me puedo
mover”. Y en esa conversacion quedamos, y asi se quedd la cosa y a los cinco
o seis dias, ya se aproximo el final de abril, pues un dia entra la vecina: “Sofia”,
a mi madre, “Sofia que ahi vienen tres personas preguntando por donde viene

tu hijo, que yo no sabia que estaba aqui Antonio”, “si mi Antonio esta aqui”,
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sali6 mi madre y cuando los vio dijo: “jes tu suegro, y tu suegra, y tu mujer!”, ya
salimos corriendo a la calle, en fin. Mi suegro con su traje de falange, (S:¢no se
lo quitaba?), claro, jhombre! claro, alli nos esperaban, porque entonces las
comunicaciones eran como eran y no habia otra manera. Total que llegaron
ellos, estamos alli, y ya habia salido mi cufiado, y habian echado a mi
hermano, a mis dos hermanos también, estuvieron alli nada més que dos o tres
dias, que si declarar, que si no sé qué, como no tenian nada, pues los echaron.
El Unico que tenia denuncia era yo, total lleg6 la familia, y claro lo que pasa,
“ibueno! queréis comer aqui”, “aqui nada”, dice mi suegro, parece que lo estoy
viendo a mi cuiiado le dio un duro en plata en aquellos tiempos cinco Ptas., un
duro en plata le dio, “dices que hay una carniceria, compra carne o lo que sea,
y freir carne aqui, que comamos”. Y entonces me dice, “mira lo que he traido”,
y me ensefidé una carta que traia para el gobernador. El alcalde que habia aqui
entonces, habia estado preso por falangista, pero habia estado con el mismo,
el que era Gobernador Civil alli, en el mismo sitio en Totana, en Murcia, habian
estado presos los dos. Claro, mi suegro le dijo que pasa esto, mi hija se caso,
“no me digas que tu hija se ha casado”, “si, se ha casado con un miliciano pero
es de Murcia, muy buena persona”, en fin él estuvo contando, “pero no le dejan
salir de alli”, “¢; por qué?”, “porque dicen que ha sido socialista, que no sé qué
no sé cuanto”, dice “que el gobernador es, ahora veras”, cogieron, escribieron
una carta al Gobernador y tal y cual, le dio una tarjeta para que se la
presentaran al Gobernador. Claro, cuando yo lei la carta, venia abierta, no
estaban los sobres cerrados, los sobres estaban abiertos, yo estuve leyendo la
carta, dice: “mafiana estamos en busca del Gobernador, el de la guardia civil
gue se espere si quiere, y si no que €l vea, ya veremos qué pasa’,(S: el que le
iba a buscar todos los dias, ¢no?), claro, todos los dias iba a un guardia,(S: a
comprobar que estuviera alli), uno de por la mafiana, por la tarde, cuando
queria, bueno. Total que en un camién que apafiamos aqui, con mas gente que
iba a Murcia tal y cual, entonces estaban los transportes, estaban como
estaban, estaban hechos polvo, nos fuimos. Yo sabia dbénde estaba el

Gobierno Civil, y fuimos derechos al Gobierno Civil, mi suegro con el traje
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falangista. Alli fue la primera vez donde me dijeron, “arriba Espafa”, y yo dije,
“‘pues arriba Espafa”, fue la primera vez nada mas que dije eso. Total que dice:
“‘que vengo a hablar con el gobernador”, dice, “j pero usted tiene visita con el
gobernador?”, “no, pasele usted esta tarjeta y ya vera como me recibe el
gobernador”, y aquel hombre entro alli para dentro, y al poquillo rato no sali6 el

LT

gobernador, y dice, “yo soy el gobernador, Arriba Espana”, “Arriba Espafa’. Le
dio un abrazo a mi suegro como falangista, y dijo, “éste es mi yerno”, “jvenga
para adentro!”, entramos para adentro, “que traigo esta carta”, “!lhombre!, mi
amigo Manolo”. Leyod la carta y parece que estoy viendo lo que dijo, “jpero,
estos guardias civiles qué se creen que son ellos los que han ganado la guerra,
la guerra la hemos ganado nosotros los falangistas, nuestros tales, nuestros
cuales, somos los que hemos ganado la guerra!, estos, estos civiles, venga...”.
Escribe ahi: “Pum, pum”, una carta al comandante del puerto, diciendo que
responsabilidades politicas no tenia ninguna, y le dijo, a otro “prepara a éste un
pase, uno de esos embarques de los militares, que no pague ni siquiera el
tren”. Al dia siguiente, estaba deseando de llegar al cabo de la guardia civil,
qgue era el que estaba alli, el comandante habia puesto a un cabo, y dijo: “ayer
usted no estuvo en su casa”’, y dije, “no ayer es que fui a ver al Gobernador,
tome usted”. Y de que el otro lee la carta dice, “jsera posible que esto, asi
como vamos a ir a ningun sitio!, si no puede ser, entonces estos...”, “ahi le dice
que usted me dé el certificado de que no tengo responsabilidades politicas
ninguna, usted me hace...”, venia a mi suegro conmigo, venia mi suegro y una
muchacha que habia estado con ellos, ya se lo dije y dice “!1Qué alegria!”,(S:
¢la muchacha, la que le salvo la primera vez?), fue diciendo que respondia de
mi que no, claro, y el padre, yo ya habia estado hablando con el padre, dando
las gracias, en fin, cosas propias del caso. Total, fuimos los tres alli y dice, “qué
le decia yo a usted, que respondiamos de él, porque no habia ningun
problema, no habia ningun problema, lo conocemos, o conocemos ya ves si lo
conocemos, si nos hemos criado juntos, y tal y cual, en fin”. Total que me dio el
certificado, y estuvimos alli otro dia mas, paseé a mi mujer, porque habia gente

que estaban de acuerdo, y otros que, lo que pasa siempre. Paseé a mi mujer
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del brazo por el pueblo, para que la vieran, a los que daban por saco, y
cogimos el tren para aca otra vez y nos vinimos. Pero aqui me denunciaron,
aqui unos que no me conocian, ni sabian una patata de mi, decian que yo
habia intervenido en la muerte de uno, y ni yo habia intervenido en la muerte
de aquél ni, y ademas fue en Levante, y yo en Levante no estuve nunca ni, yo
estuve siempre en este lado, por el sector este, y estuve detenido, claro, estuve
detenido, pero era un preso, porque estaba en la casa del pueblo, que era
donde lo hicieron prision, lo que era la prision es lo que hoy es el ayuntamiento,
era entonces la carcel y el ayuntamiento.

S: ¢Agqui en Martos, lo que fue casa del pueblo se convirtié en prision durante
el régimen?, y ahi le...

A: alli, los que tenian mas delito estaban en la carcel, pero los que tenian
menos delito, de cosa politica y tal, alli, (S: le llevaban alli). Mi suegro consiguio
que yo fuera alli, alli porque a veces me iba a mi casa, cuando llegaba la hora
de cerrar el cerrojo yo ya me iba a mi casa, y a la hora de abrir por la mafiana
yo volvia, eso me servia de enlace para que, le decia a alguno: “dile a mi mujer
gue me compre tabaco”, y le decia mi mujer, “mira dile a fulana que, a la mujer
de fulano, a la hermana de fulano, que le compres tabaco, que le compres los
calcetines”.

S: ¢ Pero usted dormia alli y todo?

A: Eso se lo llevaba yo por la mafiana, al otro dia, y asi era el enlace de ellos, y
claro, eso debido a la influencia de mi suegro. Pero con todo y con eso pues
me declararon desafecto régimen, por la denuncia ésa que me pusieron.

S:¢Y no pudo usted reclamar?

A: a mi me dijeron que habia intervenido la muerte de uno.

S: pero en Levante.

A: en Levante

S: ¢no se podia comprobar que usted... [no habia estado alli]?

A: a mi y a otro, yo tengo el expediente por ahi, a mi y a otro que la de la
provincia de Alicante y también se habia casado aqui.

S: Entonces le encarcelaron sin ningun tipo de pruebas...

27



Fundacidn Francisco Largo Caballero
Archivo oral del sindicalismo socialista
2007

A: Si, bueno esa denuncia, pero bueno ahora veras la historia. Me denuncian,
voy a declarar al juez y me dice el juez, “usted es fulano de tal’, “si”, estaba el
secretario era un particular, el juez era un teniente de infanteria, “usted es
fulano tal, usted es fulano tal”, “mire usted, [¢,...?] el papel mi suegro todos los
habian estado de por aqui, de esta zona en la guerra conmigo, que habia
varios, que vivian, que era gente de derechas tal y cual, pues mi suegro fue en
busca de ellos. Si mi suegro se incorporé a la mili, lo que pasa es que mi
suegro, llegd la hora que lo movilizaran, que era quinta 16, que era la ultima
que movilizaron, y mi suegro dice, “ahora yo me tengo que ir’, “pues no pasa
nada, ta te apuntas voluntario, y yo te reclamo y te vienes conmigo, no pasa
nada, siendo voluntario no hay problema, porque te vas voluntario yo te
reclamo y te vienes conmigo, te incorporas a la unidad, y ya esta”, en efecto
llegd y se incorpord, dijimos: “se ha incorporado fulano de tal, tal y cual, y ya
esta”. Claro y se vino y se incorporé conmigo, yo estaba entonces en el frente
del Castillo de Locubin, y se incorpor6 conmigo con una yegua, montado en
una yegua, y con comida porque era muy escrupuloso para comer, y rancho no
queria. El se llevo su comida, y el se organizaba su comida, y asi pasamos,
esto fue ya a finales, poco antes del Movimiento, y a los cinco o seis dias de
estar alli dijo, “yo me voy”, y yo tuve que decir, que él era mi ordenanza, y él se
subia en su yegua, y del Castillo de Locubin se venia a Martos de un tirén, y
asi estuvimos hasta que ya le dije un dia, ya le dije, “ya no vengas mas, cuando
el movimiento comunista”, le dije, “ya no vengas, ya te quedas en la casa, ya
veremos lo que pasa”. Y yo ya agarrandome en aquel el derecho, yo de alguna
manera, yo tenia que responder.

S: Estabamos en el Tribunal Militar.

A: Entonces me dijo, claro, entonces el juez me pregunté todo aquello, y yo le
conté la historia y tal, y le dije que yo nunca habia estado alli, le he presentado
varios certificados de gente diciendo que me habian conocido, que si, que era
buena persona, que era tal y cual, pero que en el Levante no habia estado.
Entonces me dijo, “siéntese vd. ahora en aquella silla, y oiga lo que oiga y vea

a lo que vea, vd. no diga nada, vd. quietecico ahi’. Me senté alli, y entonces
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entraron a declarar los tres que me habian denunciado, la denuncia habia
estado hecha por tres personas, (S: que usted no conocia), no me conocian, no

me conocian, y ahora veras la prueba. Bueno llegd, “bueno vamos a ver ¢ usted

[ 13

como se llama?”, “fulano de tal y tal”, “;ustedes tienen una denuncia?”, “si

“*

senor”; “;ustedes conocen a ese senor, ustedes lo han visto?”, “si, sé, claro,
claro, lo conozco y tal y cual’, “;ustedes saben que maté a un fulano de tal y
cual?”. El juez a pesar de que fuera lo que fuera, pero decia esto es un crimen”,
bueno total que les tomé declaracién, “bueno no se marche usted, salga fuera,
no se marche usted, porque a lo mejor tengo que llamarle otra vez”. Y asi
pasaron los tres, los tres dijeron que si que me conocen, total y habian pasado
los tres, volvieron a entrar los tres otra vez, y dice: “vamos a ver, ustedes
denuncian a fulano de tal y tal”, “si sefior”, “ustedes lo conocen”, “si, es verdad”,
“ese senor que hay ahi sentado,jpéngase usted de pie!”, me puse en pie, “; ése
quien es?”, no me conocia ninguno, se quedaron callados”, dice: “ése es el
sefior que dicen ustedes, ése que dicen ustedes que ha matado es ése,
justedes son los que deben de ir a la carcel, ustedes, deben de ir a la cércel,
esto no hay derecho!”, “es que a nosotros nos han confundido”. Ellos quisieron
dar explicaciones, ya después hemos averiguado de donde salié el tema, y
quién fue el de todo aquello, y fue quién les indujo a todo aquello, esos si que
me conocian, aquellos que lo habian hecho si que me conocian, pero no tenian
cojones de enfrentarse a mi suegro con el tema, y por otras cosas, cosas
particulares ya, pero en fin, la historia es asi, y asi fue. Pero con todo y con eso
me procesaron, (S: a pesar de ello...), claro, como era desafecto al régimen,
pues claro, como ya habia sido Comisario, (S: claro ya salieron otras cosas), al
otro y a mi, a los dos que nos habian metido en el foll6n, a los dos nos
condenaron, nos metieron. Yo estuve preso muy poco tiempo, pero en aquella
época fue la movilizacion, en los afios 40 y movilizaron mi quinta y claro me
tuve que incorporar, porque los que habiamos servido en la zona roja, en la
Republica, no servia lo otro, y claro me mandaron al batallon de trabajadores, a
todos lo desafectos ibamos al batallébn de trabajadores. A mi me mandaron al

batallon de trabajadores, el 18 batallon, de trabajadores, estaba, fui al campo
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de concentracion Miguel de Unamuno en Madrid, alli estuvimos en el campo
sin nada, sin mantas, sin nada, alli aquello fue, alli montaron el diluvio
universal. Cuando llegué a la estacidén de Atocha nos esperaba la Guardia Civil
alli.

S: Eso que es en los afios 40, ¢no?, 40 y poco.

A: Si, en la estacion de Atocha, llegamos, en Jaén nos metieron 20 en cada
vagon, y cuando nos metian, 1, 2, 3, 4...20, el vagon cerrado, a otro vagon, asi
hasta cuatro vagones que cargaron de gente joven, de la provincia de Jaén y
nos llevaron para alla, y alli cuando llegamos a Madrid, al don Miguel de
Unamuno, ¢t sabes donde estaba el Miguel de Unamuno?, (S: el batallén),
ta sabes donde esta Yeserias, la carcel de Yeserias?, ¢tu sabes dénde
estaba la carcel de Yeserias?, que era la carcel de mujeres de entonces,(S: si,
MAas 0 menos), pues justo en las paredes de eso, era Miguel de Unamuno, era
de un grupo escolar, un grupo escolar que no funcionaba, claro. Pero alli
delante ya habia una explanada tremenda, con alambradas y tal y cual, y alli
nos metieron, alli entramos lo menos 2000 personas, aquello era un desastre,
alli ni habia comida, ni habia nada, ni hogueras, ni mantas, ni nada, pero al
raso, helando, alli lloviendo y tal. Y de alli sacaron una expedicion, la primera
expedicion fue para Bilbao, la segunda fue para el Valle de los Caidos, y la
tercera, que me toc6 a mi salir, pues la tercera fuimos a Reus, la provincia de
Tarragona, y alli estuvimos otra vez en otro campo de concentracion que tenian
en Reus, detras de la estacion de Reus, y alli estuvimos otros 10 6 12 dias,
muy mal atendidos, y sin comida y sin nada. Yo he visto alli, alli, la comida que
hacian, yo que sé de qué era aquello, los huesos de la vaca, esos gordos asi
de hueso, los metian en la caldera, aquello lo cocian, la carne que hubiera
llevado aquello, que parecia carne, pero luego tiraban los huesos. Bueno, pues
yo he visto a la gente pelearse alli, yo he visto a la gente pelearse por el hueso,
para machacarlo en una piedra (da golpes para enfatizar lo que esta
explicando) y comerse el polvo, el polvo aquel, para echarle algo a la tripa. Y
de alli salimos otra expedicién, a los 10 6 12 dias estuvimos en Reus, no

estuvimos mas, hacia Tortosa, a trabajar en un ferrocarril que se construyo, y
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que le dimos paso al tren, desde Tortosa a Zaragoza, era el ferrocarril, por las
sierras de Pandols y Cavalls, aguas arriba del Ebro, en el margen derecha,
bajando del agua derecha, iba al ferrocarril. Yo estuve en la base de Cherta,
hoy se llama Xerta, porque he tenido el gusto de ir por alli a ver aquello, ya no
es lo que era, aquello es otra cosa, alli estuve en el campamento ése, hasta
que se disolvieron los batallones. Y alli pues, en el afio cuarenta y..., cuando el
desembarco aliado en... (S: 44), entonces..., Franco...porque alli en radio
macuto funcionaba todo, “mafiana nos dan la libertad”, pero llegaba mafiana, y
otro dia, y otro dia, y otro dia... y no habia libertad para nadie.

S:¢Antonio, durante todo este tiempo de encarcelamiento, tiene alguna
relacion, o sabe de algo en relacion con la UGT, o el Partido?.

A: Habia gente que hablabamos, sobre todo jhombre!, cuando ya estaba
estabilizado en el batallon de trabajadores, porque ya, claro, en el batallon de
trabajadores estabamos en barracones, y los barracones consistian en
barracones madera, pero en el suelo nada, la tierra, ni manta, ni colchoneta, ni
nada, nada mas que una manta, teniamos una manta, y lo que haciamos, una
manta la echabamos en el suelo y nos acostabamos dos, y con la otra manta
nos tapabamos los dos, y asi pasamos la vida, asi pasdbamos la vida en el
batallébn de trabajadores. Y alli si, tienes contacto un poco mas porque ya
estaba estabilizado, ya tenia, trabajar era... te puedes imaginar, comer no, pero
trabajar si, y alli si ya tenias contacto, pero alli tuve yo contacto, en cambio,
fijate con un sargento, que era de la provincia de Pontevedra, y aquel hombre,
no sé por qué, no sé por qué, a mi me decian el sefiorito, una cosa un poco
rara, me decian el seforito porque yo todos los meses recibia 100 Ptas. de mi
familia, de mi familia de mi mujer, de mis suegros, que recibia todo lo meses. Y
ya el cartero no decia “jAntonio Villagordo!”, no, decia “jel sefiorito!”, y todo el
mundo, “que te llaman, seforito, que ya tienes los dineros”, 20 duros, 20 duros
que recibia yo, que eso alli no recibia a nadie. Ademas alli no se podia escribir
cartas, no podias escribir mas que una tarjeta postal, una tarjeta postal que asi
ya lo veian, la tarjeta que inmediatamente veian lo que era, que escribias una

carta, ni la abrian ni nada, la rompian, pum, pum pum. Que recibias una carta
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para ti, la rompian y la tiraban. Cartas no llegaban a nadie, nada mas que la
tarjeta era para escribir, y ya esta, y asi se pasaba la vida. Y entonces, ese
sargento, un dia, después, porque se trabajaba todo los dias lloviera o no
lloviera, daba igual, menos el domingo, el domingo que habia que oir misa, y
estar muy firmes en misa, y muy serios en misa. Si llovia y todo, ellos no se
mojaban, el comandante que mandaba, y los capitanes y los que habia al
mando, y todo aquello, habia un porche y alli estaba el altar y alli el cura decia
la misa, pero nosotros estabamos, si hacia un sol que te moriras, al sol que te
morias, que llovia, bueno, ellos no se mojaba, pero tu si. Pero tu tenias que oir
misa alli, y ademas la misa en el batallébn se oia en las horas de descanso,
habia que oirlas en firme, y ya ves td, se caia la gente al suelo, que no lo
tuvieras, que no lo recogieras, habia que dejarlo alli hasta que se acababa la
misa. Que se moria, bueno, pues de todas formas, lo mismo daba a morirse
ahi, que unos dias después, porque alli no iba un cura si te morias, el que se
moria alli no iba un cura, nunca, alli no iba a nadie que fuera un cura. Es que
habia dos dioses uno para ellos y otro... por lo visto es que eso era asi, eso
hace que uno abra los ojos y que uno vea que... se lo he dicho ademas a un
sacerdote, me ha dicho: “es que no se puede comparar a todo el mundo”. Qué
suerte que alli todos los que pasaban no era bueno ninguno entonces, la misa
si, eso si que te la decian de cabo a rabo, y confesarse en Semana Santa, “el
gue no quiera confesar que no confiese”, decian, decian, pero cualquiera se
guedaba, no te podias quedar, habia represalias y tal.

S:¢ Cuanto tiempo esta en estos batallones?

A: Pues estuve casi dos afios, en el batallon, consecutivos, recibi una vez un
telegrama diciendo que un hijo mio estaba grave, ya tenia yo dos, porgue naci6
la nifia, y al afio y 20 horas tuve otro, el mayor, bueno, el mayor, él varén
mayor, la mayor es una hembra que es la que esta aqui conmigo, que es la que
os ha abierto la puerta. Recibi un telegrama diciendo que mi hijo estaba grave
a ver si me daban permiso, eso mi suegro con las influencias de la Guardia
Civil en aquellos tiempos, pusieron el telegrama probando a la vez, (S: ¢qué le

pasaba a su hijo?), que estaba enfermo, por lo visto no era verdad eso, era eso

32



Fundacidn Francisco Largo Caballero
Archivo oral del sindicalismo socialista
2007

a ver si me daban permiso, claro. Y me llamé el teniente que estaba de
guardia, que recibio el telegrama, cuando ya me llamaron, fui, “que vayas al
puesto de guardia que esta el teniente”, dice, “quiere hablar contigo”, “a sus

»n " ” 13

ordenes”,” a sus ordenes”, “j tu eres fulano de tal?”, “si, sefior, yo soy fulano de
tal”, “¢ estas casado?”, “si”, “j tienes dos hijos?”, “si, tengo dos hijos”, “pues uno
estd muy grave, uno lo tienes enfermo, muy grave, ¢ta sabes lo que te digo?,
gue si no tuvieras hijos te ahorrabas de sufrir, con que a lo tuyo”, para pegarle
dos tiros al tio, claro, a ver, te vas llorando, y nada mas. Y asi fui hasta que me
dieron la libertad, un domingo después de misa me dicen, “fulano de tal, fulano

A

de tal, que vayas a mediodia’, [¢,...?] me dije yo, otra burrada de éstas, y llego:

“¢tu eres fulano?”, “si”, “vete a Mayoria”, Mayoria estaba fuera en el pueblo,
porque yo no habia ido nunca al pueblo, ni yo ni ninguno, y digo: “;dénde esta
la Mayoria?”, dice: “pues mira, tira la carretera ésta, la primera bocacalle no, la
segunda, entras hasta que llegues a una plazoleta, en una plazoleta veras la
bandera, aquello es Mayoria, alli entras que te estan esperando”. Fui alli,

llegué, “tu fulano de tal”, asi, miraron, “si, fulano de tal, toma”, un sobre
cerrado y lacrado, me dieron, “vas a Mérida, al Regimiento de Artilleria de
Mérida”, un duro, me dieron de..., una lata de sardinas de tres sardinas, y un
bollo, “ya te puedes ir y entrega el equipo”, dije, “¢qué equipo voy a entregar si
yo no tengo nada?, la manta, la manta la dejo ahi, si la quieren, la manta es lo
que tengo, yo no tengo otra cosa”, a nadie, no daban nada, nada mas que el
mono que teniamos, de eso, de trabajador, y un gorro redondo con la “T”, eso
es lo que teniamos, dice, “lo que tu tengas, que lo entregues alli y te vas”, y no
habiamos comido todavia, no habian tocado rancho, y de que llegué alli, “jque

me voy!”, “ino me digas!”, “Ipero que me voy, que ya estoy andando!”, “; pero
no comes?”, “4yo?, no vayamos a ver que estos se hayan equivocado”, y pillé
el camino andando, desde Cherta a Tortosa, que tenia que coger el tren, pues
habia 16 Km., y me los tiré andando pero..., andando no, volando, pero dio la
casualidad, que se me cogio ya casi a final de mes, y no habia recibido dineros,
no tenia los 20 duros, y me meti en el tren, me parece que tenia una peseta o

dos, y me meti en el tren lleno de piojos que no te lo puedes imaginar, la
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miseria que habia alli, y en el tren asi abarrotado. Cuando yo llegué al tren, yo
tenia que coger el tren hasta Alcazar de San Juan, sabia que llevaba el
pasaporte que me dieron via Madrid, Alcdzar de San Juan-Madrid, Madrid-
Badajoz, y yo decia, “;y yo estando en Alcazar de San Juan no voy a ir a mi
casa?, ¢qué puede pasar, que me manden otra vez para atras?, otra cosa no
puede pasar’, total, estaba en pie en el pasillo lleno de gente tal, y habia una
chica muy joven sentada alli, en el primer eso, y dijo, “;tu que viene de un
batallon de trabajadores?”, y digo, “si, de un batallén de trabajadores”, dice, “yo
tengo un hermano también en Madrid en un batallén de trabajadores”, y dice,
“voy a ver si lo veo, porque a ver es que no sabemos nada de él”, ella venia de
Barcelona e iba para Madrid, y ya dice, “siéntate aqui”, yo no me queria sentar
porque lo que llevaba era piojos y dije cuando me siente pongo a esta gente... y
era verdad, la miseria era absoluta y total, me daba fatiga, pero a ver tenia que
aguantarme alli, total que al poquillo rato se levant6 la chica como si fuera al
servicio o algo y ya me senté yo alli, alli acobardado, y no sé, al mucho rato
vino ella ya, y me trajo siete duros, los habia pedido en el tren, habia ido
pidiendo y me trajo siete duros, y dice, “esto para qué compres el billete en
Alcézar y te vayas a tu pueblo, ¢no has dicho que querias irte a ver a tus
hijos?”, “si”, “toma los dineros que te los he pedido por ahi”. Y en efecto cuando
llegué a Alcazar de San Juan me despedi de la chica, y me dijo, “que tengas
suerte también ahi”. Y me meti en el tren y me vine a mi casa, y cuando llega
mi casa, no viviamos aqui, esto ha sido después, llegué y entré de porretazo en
la casa, y mi suegra la pobre que estaba cociendo detras de eso, dijo “;ddnde
va este tio, este tio...”, y le dije , “;pero no me has conocido”, “jay!”, y ya al
oirme hablar dijo, “lay!”...y ya empezd, “Virtudes, Virtudes, que esta aqui
Antonio”, como entonces las comunicaciones eran asi. Bueno, le dije, “no te
acerques, no te acerques a mi”, me meti en un sitio donde tenian la cuadra,
donde tenia mi suegro la cuadra, “poner una olla de agua ahi, con agua
caliente”, la verdad, es que me daba miedo que se acercaran a mi, de los
piojos que llevaba encima, y liendres y la madre que me parié. Y por la ventana

de la cuadra [¢...?], puso mi suegra alli una eso, en seguida pusieron lefa,
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encendieron un fuego, pusieron alli agua caliente y echaron la ropa, me lo tenia
que poner, el mono por lo menos lo tenia que llevar puesto porque no tenia otra
cosa, y de paisano no podia ir, iban a decir, “;entonces de donde vienes tu?”.
Total, estuve alli en mi casa tres dias, tres dias me tiré mi casa, comiendo,
comiendo, desmayado estaba, hecho polvo. Me meti en la cuadra, pusieron un
barrefio en el suelo, y mi mujer en lo alto del pesebre con agua caliente y agua
fria revuelta, sabes, con el regador, asi me duché. Entonces es que no habia
tampoco agua potable en todas las casas, pero en fin, la fuente estaba al lado y
se subian cantaros de agua y tal y asi fui al regimiento hasta que me
licenciaron, y cuando me licencié estuve intentando, porque tenia ya muchos
contactos en Jaén, con la gente, con algunos que conoci, a otros no te podias,
habia que tener mucho cuidado, ya empecé a través de un contrato de Jaén a
leer la prensa de entonces, la Unidbn Democratica, la Alianza Democratica,
varias que salian a través de la UGT y del Partido Socialista, ya empecé a
recibir algo y tal, hasta que en el afio 60 se presenté en mi casa, es que venia
a trabajar aqui, su padre Candido estuvo trabajando aqui trayendo la primera
conduccion de agua, que la hizo una empresa donde él estaba de encargado,
en esa empresa, Y claro le dijo a un compairiero, dio la casualidad de que al que
se lo dijo era intimo amigo mio, yo me dediqué a la construccién porque mi
suegro el albafiil, y claro pues yo me tenia que dedicar a..., el dia siguiente de
venir licenciado, yo llegué aqui licenciado el 11 de octubre, el 11 de junio del
43, es decir desde que empez06 hasta que acabd, me tiré siete afios comiendo
practicamente lentejas, casi siete afios, pero sin casi, el 11 de octubre de junio,
junio del 43, llegué yo licenciado aqui, de la mili, ya de la guerra... de soldado,
de artilleria que estuve en Mérida, y claro, al dia siguiente a trabajar, y dice mi
suegro, dice, “ pues aqui el trabajo esta claro, a la obra, de peodn, el tenia
trabajo pues yo...”. Pero claro yo de pedn en la obra, yo era un hombre que me
habia gustado mucho leer y tal y cual, y me consideraba que estaba medio
espabilado y le dije a mi mujer, “yo no, yo no voy a ser un albaiil de pedn asi
porque si”, entonces como yo mi aficion siempre han sido los periédicos, pues

a través de Pueblo, vi que se publicaba CEAC, que era una empresa
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importante de eso, y me afilie, escribi y tal, a técnico de la construccion, e hice
un curso a través de correspondencia, de noche, un amigo carpintero me hizo
un tablero, y yo me sentaba en la cama, y alli, y la pobre de mi mujer, yo con
una lamparilla que tenia de flexo, pues alli estudiando, y me hacia mis
preguntas, me las respondia, me las acertaba unas, otras no, y asi hice el
curso.

(Cambio de cinta)

S: Le decia, que durante este tiempo antes de..., bueno usted...

A: Yo tenia contactos en Jaén con un encargado, claro, te estaba diciendo que
Yo,

S: ¢que contactos tiene con UGT, exacto?),

A: es que mi suegro, yo le dije a mi suegro, “yo no, yo tengo que ser albaiil,
porque otra cosa no”, si hubiera sido director del banco, me coloca en el banco
claro, esta claro, pero como era albaiiil, a la obra, le dije a mi suegro, “no, no”,
“‘yo te ensefio a la obra rapido”, en efecto, yo fui peén nada, tres dias, al cuarto
dia ya estaba, nos ponian miedo, los ponia mal, pero ya ponia ladrillos y ponia
piedras, y claro ya los amigos de mi suegro, que él les daba trabajo, porque era
él el que tenia el trabajo pues me ayudaban y tal. Yo enseguida empecé a
funcionar ya , y me hice oficial, oficial, pero seguia estudiando aquello, y me
hice el titulo de técnico de la construccion. Esa Iglesia que se ve ahi grande,
ésa el encargado que hizo esa lIglesia fui yo. [¢Regiones Devastadas?] hizo
esa Iglesia, ya en el afio 45, yo habia venido en el 43, en el 45 ya estaba yo
encargado ahi en la empresa ésta, en [¢Regiones Devastadas?], hice esa
Iglesia, y ya empecé a trabajar, y a desenvolverme. Y a través de la profesion,
conoci a un sefior que era el encargado de una fabrica de azulejos y mosaicos
y tal en Jaén, se llamaba “La Concepciéon”, se llamaba José, teniamos muy
buenas relaciones, y a través de él empecé a recibir documentacion, pero a
través de él, jamas... (S: documentacion, ¢prensa?), nada mas que prensa,
nada mas que prensa, (S: ése hombre era...), era de izquierdas, estuvo preso
también, (S: ¢de la UGT, del PSOE?), era de UGT, él fue la UGT de Jaén,

siempre. De él para alld ya no supe de nadie, no supe nada, hasta que tuve
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contacto con Candido, ¢no me entiendes?, ya Candido era el Partido, habia
sido militante de la UGT, (S: ¢Céandido, el padre de... ?), el padre de Candido
Méndez, Méndez Rodriguez es éste, Méndez Nufiez es el padre, el padre era
natural de Barcarrota, de la provincia de Badajoz, y vino por aqui también aqui
expulsado de su pueblo, y ahi se colocé en una empresa, era albafil, y se
coloco en la empresa ésa de encargado. Ahi a través de eso, de alli para alla
no se pasaba, tampoco tenia mucho interés en pasar porque en ti terminaba, la
pobre de mi mujer, papeles que veia, “que cuando los leas que los quites, que
los quites”, porque yo vivia a 2 metros del cuartel, del cuartel de la Guardia Civil
de entonces, y ahora también, ahora lo tengo alli delante de mi, yo me vine
aqui, y detras de mi se vino la Guardia Civil, tuvo la suerte esa...

S:¢Cbomo le llegaba, a través del correo, le venia una persona a traérselo?.

A: no, cuando yo iba alli, el me los tenia guardados, él no lo mandaban nada
por correo, mas que nada porque era peligroso. Como yo iba con mucha
frecuencia, y sino algin domingo que otro iba €l en el tren, y se venia como
que no hacia nada aca y alla, pero nos entendiamos los dos y me traia la
prensa. Y me traia entonces Alianza Popular..., la Alianza Democratica, era a
través del Partido, y ésa era la relacion...

S: ¢y coOmo estaba organizado el Partido y la UGT, sabe usted como...?.

A: yo ya cuando tomé el contacto fuerte fue, a partir del afio 60, que fue con
Candido, ya vino Candido,(S:¢antes no sabe bien...?), antes estuve yo en esa
nebulosa, de este amigo, pero claro con el miedo él, y yo también, porque
entonces...Aqui, pasé un caso muy gracioso, aqui en el afo 52..., no, en el afio
48 6 49, uno de aqui, que era paisano mio, que era murciano, que se habia
casado con una martefia también, pues ése tuvo contacto con Cencerro, era
comunista, y ése tuvo contacto, a través de otro que también habia trabajado
conmigo en la obra como pedn, tuvo contacto con Cencerro, hasta tal punto
que ese contacto que el tuvo se fue con Cencerro, ¢t sabes quién era
Cencerro?,Cencerro era una partida de huidos que hubo aqui en esta zona,
gue eran del Castillo de Locubin, y junté a cuatro o cinco compafieros, robaron,

bueno asaltaron, a un seforito de aqui, en aquellos tiempos le quitaron 300.000

37



Fundacidn Francisco Largo Caballero
Archivo oral del sindicalismo socialista
2007

Ptas., y eso fue un escandalo, e hicieron varias cosas por aqui alrededor, pero
no mataron a nadie, solamente que ellos, pedian dinero y tal para mantenerse
ellos, y claro mantenian a la gente de los cortijos que le daban cobijo, en todas
esas sierras de Valdepefias, y Castillos, y toda esa parte, Alcala la Real, eso es
muy propenso a eso, un terreno muy escabroso. Y una noche yo estaba en el
cine y llegd una mujer, compafiera nuestra, bueno compafiera en el sentido de
la clandestinidad claro, ha muerto en Vallecas, en Puente de Vallecas, y llegd y
le dijo al portero, “joye!, ¢ha entrado fulano al cine?”, dice,“si que ha estado”,
era uno que me conocia perfectamente, y dice, “es que quiero hablar con él”’, y
dice, “voy, le doy un recado y me salgo, no te preocupes que me salgo”, el
portero que sabia quién era yo, pues dijo que no entra, llegd, me buscé, estaba
alli yo en la general con otros me toco, apartado alli un poco le dije , “; qué
pasa?”, “que tengas cuidado, que cuando salgas esta noche te van a detener”,
“¢.qué ha pasado?”, “que fulano se ha ido con Cencerro, y estan deteniendo a
muchos, y yo ya lo sé, y digo Antonio cae”, y vino la mujer y cuando ella se
marcho y me dijo, “que lleves cuidado, que lleves cuidado, pero que vayas a tu
casa porque si nho va a ser peor”, “no, no, yo me voy a mi casa’, y claro los
otros, ¢, qué pasa, por qué te llamaban?”, se lo dije a los dos, que eran gente de
confianza, y les dije, “que fulano se ha ido con Cencerro”, “no me digas”,
[¢,Rubio Hierro?] se llamaba, Antonio, y dice, “qgue me van a detener, que han
detenido ya a algunos”. Total, llegué a mi casa y en efecto, pasé por la puerta
del cuartel pero no me vieron, no se dieron cuenta, cuando yo llegué mi casa,
mi mujer la pobre llorando, “ay que han venido los Guardias Civiles, que han
detenido a fulano, a mengano, que vayas que te presentes”, mi suegro que
estaba alli, dijo, “no, no, voy yo contigo”, llegamos, me presenté en el cuartel, a
mi suegro no le dejaron entrar, [¢estaba alli esa gente con..., era de aqui
también claro?], y me estuvo interrogando, que si yo sabia donde vivia éste
que se habia ido, que si yo sabia de Cencerro. Yo de Cencerro no sabia una
patata, yo sabia lo que todo el mundo, y ademas de verdad, ademas era
comunista, habia estado conmigo en la guerra, ése habia sido chofer del

Cuerpo de tren de mi brigada, pero eso una cosa esa, habia tantos, uno mas,
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pero yo después de aquello yo ya no sabia la conducta de él, ni sabia nada.
Era de la UGT eso si, pero era comunista, de la UGT eso si lo sabia yo porque
todos los que habia estado en el Cuerpo de tren, habian pertenecido a la UGT,
todos eran de UGT, eso si que lo recuerdo. E incluso ese alcalde que se vino
conmigo era de la UGT, era el Comisario de ellos, y era de UGT, y ése
provenia de la UGT. Total, que claro llegué a mi casa, me estuvieron
interrogando alli, me pegaron dos bofetadas para qué le dijera la verdad, y
entonces me metieron en una habitacion, y cuando yo entré en la habitacion
habia cuatro ya alli detenidos, entre ellos un amigo intimo que vivia en mi calle
y tal, pero mucho mayor que yo que no tenia que ver con el tema tampoco, era
socialista, habia sido locutor de la radio y tal y cual, y era oficial de notaria, y
habia otro compafiero y tal, tres y yo. Eso fue el sdbado por la tarde, por la
noche, estuvimos el sabado, el domingo detenidos, todo el domingo, no nos
llevaron de comer, a la familia no nos dejaron que nos llevaran comida ni nada,
y el lunes por la mafiana nos echaron a todos menos a dos. Uno que venia de
Madrid, que era madrilefio de verdad, que luego fue Primer Teniente Alcalde
conmigo dos legislaturas, que ya ha muerto en Jaén, ese vino de Madrid
desterrado y se colocé en Contribuciones a través de un pariente que tenia, lo
colocaron en Contribuciones y ahi estuvo, y fue, él sabia mas de lo que..., él
sabia tanto como yo o mas, lo que podiamos saber entonces, pero ese
mantuvo serio y firme y no se chivd con nadie, y se lo llevaron a la carcel y
estuvo seis meses sin comerlo ni beberlo, él y otro, los dos estuvieron seis
meses por el mismo, hasta que se desengafiaron que no sabian nada, y asi fue
la historia, y eso, la Guardia Civil en busca mia infinidad de veces, por eso
cuando yo llegué a ser Alcalde, habia un Capitan que habia tenido problemas,
porque yo empecé a trabajar como te digo en la clandestinidad con Candido, y

a través de Candido, ya empezamos a,

CAPITULO V: La lucha contra el Régimen y la actividad clandestina
(1h.32°04)

S: eso en el afio 60,¢,n07?)
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A: en el aflo 60, tuve yo el primer contacto en la clandestinidad fue con
Céandido Méndez, ya fui a Jaén en una reunién un domingo, me dijo Candido
que, “nos vamos a reunir en tal sitio”, yo entonces conocia a Alfonso Guerra en
aguellos tiempos, conocia a Alfonso Guerra, alli estdbamos el que hoy es
delegado del gobierno Fernando Calahorro también, otro que fue alcalde, que
es catedratico que estaba un poco apartado de la politica Candido Arroyo, otros
que siguen en la politica, hoy es senador, Cristobal Lopez Carvajal, en fin una
serie de comparieros que a través del tiempo en la clandestinidad, hemos ido
luchando, organizando el partido, el padre de Juan Zarrias Jarefio que se
llamaba, el padre del que hoy es Consejero de la Presidencia del Gobierno
Andaluz, Gaspar Zarrias, el padre de ése, habia estado preso también, también
habia sido Comisario, fuimos contactos rapidos, a través de la organizacion,
pero ya estabamos en la dictablanda que llamabamos nosotros, pero con
mucho cuidado porque la Guardia Civil pegaba un [¢reazo?], y gente a la
carcel, pero ya, ya nos entendiamos mejor, ya nos entendiamos mejor, ya
ibamos teniendo mas contactos, reuniones, una reunion la recuerdo como,
entre las que tenido en un sitio en la sierra de Jaén, al lado de la sierra de
Jaén, donde tiene un destacamento la Guardia Civil, porque tenian en verano
alli, los nifios de la Guardia Civil iban alli a pasar el verano, bueno pues por alli
tuvimos nosotros una reunién, y habia una pareja de la Guardia Civil
paseandose por aquel paseo, y nosotros debajo estdbamos en el mismo paseo
cara a la Guarda Civil claro, y teniamos una reunion clandestina, alli
estabamos, el que fue Alcalde Julian Jiménez, que fue alcalde de Linares, el
que fue primer alcalde del PSOE Emilio Arroyo, estaba yo, estdbamos otros, y
estaba un abogado que murié a los pocos dias el pobre de un infarto, habia
estado preso, habia sido Presidente de la Diputacion también de Jaén, y
estdbamos en aquella reunion y la Guardia Civil alli se paseaba, con unos
bocadillos, alli nuestra cerveza, como si estuviera gente cascando, y ellos alli,
‘pues nada ésos que estan ahi”. Luego tuvimos otra en La Planeta, poco antes
de llegar a, en ésa ya estaba Alfonso Guerra, fue cuando constituimos la

primera Ejecutiva en la clandestinidad, y estaba Alfonso Guerra, y estdbamos
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en un sitio que le llaman la Planeta, (S:¢la primera Ejecutiva del partido?), si, y
estabamos en aquella reunion, tenia aquello dos habitaciones detrds del
mostrador y estabamos aquella noche alli en aquella reunion y estaba Alfonso
Guerra, [¢...?] mesa de la ejecutiva, se nombro la ejecutiva yo fui vocal en
aguella primera ejecutiva, y estando alli entr6 el duefio que sabia lo que
éramos, “lla Guardia Civil!” (en voz baja), habia llegado una pareja de servicio,
lleg6 al bar, nosotros estdbamos detrds, se [¢,...7] los papeles, [¢...?] del medio
todo el mundo y tal, ya hablando de otras cosas, de la [¢...?] y de lo [¢...7],
pasoé un rato y ya, “se han ido, se han tomado un café y se han ido”, eso fue
con Alfonso Guerra. Luego tuvimos una reunién, con otras que venian pero
eran menos, era un enlace que teniamos que era de La Carolina, con ése pasé
una cosa muy rara, muy rara en el sentido de las cosas que uno no sabe
entonces, pues ese hombre era viajante, claro el hecho de ser viajantes se
movia por toda la provincia de Jaén, pero tenia el enlace en la casa que le
representaba en Madrid, e iba a Madrid y alli tenia contactos en Madrid y nos
traia la documentacion y tal, y éste estaba, bueno, el acta que yo tengo de la
constitucion del partido aqui, pues él era el responsable que figur6 como
presente en la constitucion del partido que fue en el afio 76, Franco se murié el
75 y en julio del 76, ya organicé yo aqui el partido, es decir apenas habia
muerto. Y tuvimos con la Guardia Civil sus mas y sus menos, pero se aguanto
y nadie intervino, y compramos la Casa del Pueblo, también. Yo investigué
inmediatamente, compré la Casa del Pueblo, [¢me arriesgué?], y es la que
tenemos, es un primor de casa, esta muy alto, claro, pues alli, viviamos todos
por alli, por aquella parte, y asi empezamos a trabajar y a movernos ya en la
clandestinidad, pero ya con cierto, ya organizado el partido en unién de tantos
con los dos, tanto con uno, como con otro, ibamos continuamente en mi coche,
ellos no tenian coche, el coche mio fue al servicio del partido siempre, nunca le
quise cobrar al partido nada, yo lo que queria era organizar el partido. He
tenido problemas con la gente en algunos sitios, en otros sitios no, en algunos
sitios la Guardia Civil no nos han dejado dar mitines, nos han dicho que no, que

teniamos un permiso, “pero si ya lo tenemos, del el Gobierno Civil nos da
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permiso”, “no, pero nosotros no lo sabemos, y aqui no se puede”, de todo eso
hemos tenido en aquellos tiempos. Pero hay una cosa muy significativa, a mi
me dice uno, un hombre, dice, “mira en La Higuera de Calatrava hay uno que
fusilaron a su padre, murioé su padre en la carcel, no que lo fusilaran sino que
murio la carcel”, era un muchacho joven, y el muchacho tiene idea de..., pero
claro esta solo, y me dijo, “;,como se llama?”, me dijo, “se llama fulano yo no se
nada mas que el primer apellido, pero es tractorista”, total, con un hermano de
Juan Zarria, un muchacho de [¢,...?], que no tenia coche tampoco, que vivia en
Torredonjimeno, que también ha muerto el hombre, me dijo, “mira que vamos a
ir a la Higuera y vamos a ver a fulano”, “4y eso?”, “que me han dicho que a
través de éste podemos organizar el partido en La Higuera de Calatrava, y a
ver si a través de €l sacamos algo de Santiago, son muy cerca, son dos
pueblos que estan muy cerca”, “bueno, vamos, vamos”, fuimos alli, llegamos a
la casa, y llamé, salié la sefora, la madre, “buenas, buenas tardes”, era por la
tarde, dije, “¢aqui vive fulano de tal?”, “si sefio , es mi hijo”, “; pero esta aqui?”,
“no, no esta pero viene pronto hacia las ocho, las 8:30, 8:15, viene todas las
tardes”..., hablando con la madre jpum!, dice “jése que viene por ahi es mi
hijo!”, la madre claro, llego, “tu fulano de tal, queriamos hablar contigo”, “; qué
pasa?”, y yo, “vamos a ver, ¢;tu padre murié en la carcel?”, “si, mi padre muriod
en la carcel”, “4tu estas dispuesto a trabajar en el Partido Socialista?”, “yo si”,
‘bueno, pues entones estamos en contacto contigo, y yo te preparo
documentacion y vengo otro dia, jcuando quieres tu que venga?”, “la semana
que viene, que hablo yo con otros y tal”, pero estando en esta conversacion, la
Guardia Civil, se presenta el Cabo de la Guardia Civil y un guardia, “buenas
tardes”, “buenas tardes”, “ime ensafian ustedes por favor Ia
documentacion?”..., “4y qué hacen ustedes por aqui, se puede saber?”, y yo,
“si, que nosotros vendemos tractores y este muchacho me han dicho que es
tractorista y a ver si me informa éI”, “él se quedé blanco como...”, (suena el
teléfono) total, que se fueron la Guardia Civil y yo quedé con el chico aquel,
gue vive y esperé a la semana siguiente, y a la semana siguiente fui, y ese dia

no nos dieron tiempo, apenas habiamos llegado a la casa del chico este, y ya
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estaban en la casa cuando, la Guardia Civil otra vez, otra vez, dijimos, “mire
usted que seguimos en contacto con este hombre y tal y cual”, ellos no se lo
tragaron el paquete, total que ya quedé cuando ellos se fueron, dijeron otra vez
la Guardia Civil, “bueno que si, pero hombre, que queriamos saber, porque
claro, nos extrafia que vengan forasteros que tal y que cual’, se fueron, pero al
dia siguiente, a la vez siguiente que nos ibamos a reunir con ocho o 10, que iba
a preparar para hacer una reunién, pues en vez de llevar a José Luis Zarria,
llevé a Juan Zarria, al padre de Gaspar, se lo dije y dijo, “si yo voy contigo”, que
veniamos los dos y cuando ya ibamos llegando a La Higuera le dije, “mira,
vamos a llegar al cuartel de la Guardia Civil”, y dice, “ja mi qué cojones me vas
a llevar al Cuartel, yo no quiero ir al Cuartel!”, “ti no te preocupes, tu no te
bajes del coche, yo hablaré”, en efecto fui a la puerta del Cuartel, salgo del
coche, y estaba el de puerta, “buenas tardes”,” buenas tardes”, “;esta el
Cabo?”,” si, esta por ahi adentro, ¢qué queria usted?” , “que queria hablar con
el”, ya entrd, y salié el Cabo,”Hola buenas”, “buenas, ¢qué pasa?”, digo, “que
mire usted, como las veces que he venido antes ha ido usted en busca mia,
para que usted no se moleste he venido a decirle que estoy aqui, que lo sepa
usted, que ya sabe usted que estoy aqui, que no”, “hombre, hombre no es
preciso que se moleste usted...”, ya el tio cambio el tema, diciendo “cofio que
éste viene”. El primer mitin que se dio alli lo di yo, y el Cabo de la Guardia
estuvo a mi lado, y ahora resulta que era de aqui de un pueblo de al lado, y
dijo, “hombre, si yo, no voy decir que soy socialista pero mi padre es un obrero,
yo estoy mas bien cerca de los obreros y tal y cual”’, y estuvo en el mitin, y
luego me invitaron claro en los mitines entonces, una copa de vino o0 una
cerveza alli, ya la cosa cambiaba. En otros sitios me han pasado otras
chapuzas y asi pasamos entonces, pero yo he organizado, yo en union de
Candido y de Juan Zarria pues toda la comarca esta, todos los pueblos, y
bueno, retirados por ahi también, organizamos en aquellos tiempos que era de
valientes, Alcala la Real, Castillo de Locubin, Frailes, Higuera de Calatrava,
Santiago de Calatrava, Alcaudete, Torredonjimeno, Porzuna, Villardompardo,

Torre del Campo, a Jaén he ido un monton de veces, en busca de ese
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comparfiero que estdbamos en la clandestinidad juntos, luego fue alcalde él y
yo también, yo no queria ser alcalde, yo no queria, mi pretension, yo no habia
entrado nunca en un Ayuntamiento, ni queria ser alcalde, y he estado cuatro
legislaturas, la quinta legislatura yo ya tenia 78 afos, yo que pinto con 78 afos,
hay que darle paso a la gente joven, “ya no me presenté mas”, “hombre, claro”,
y perdimos las elecciones, yo no me presenté y se perdieron, no se perdieron
por mayoria, yo he tenido mayoria absoluta siempre.

S: ¢durante toda la reorganizacién del partido...?.

A: Yo he sido miembro de la Ejecutiva Provincial siempre, siempre, desde
prensa y propaganda, intervencion y no sé qué, Secretario General,
Subsecretario General, Presidente, Presidente he estado un montén de afos
de Presidente, y hoy Presidente de honor, ya voy a los actos mas relevantes,
porque es que mis piernas no me acomparfan, porque yo he tenido, ayer un
acto politico aqui, estuvo Jordi Sevilla, el sabado estuvo Rubalcaba, también
estuve con él y con este, con todos los que vienen, claro. Claro el partido me
llama inmediatamente, “que tenemos esto”, alli que voy.

S: ¢le llegaba a alguna linea de ayuda, o alguna directriz desde el exterior?.

A: No, hombre yo ya estoy apartado completamente de todo, nos hubo ni
siquiera, (S: no, digo en los afos 70, que usted reorganiza el partido, lo
reorganiza aqui en Jaén), aqui en Jaén y en un montén de pueblos, de la
primera ejecutiva, de la primera ejecutiva de la clandestinidad hasta hoy que
soy presidente de honor, he estado siempre en la ejecutiva, en un cargo, en el
otro, en el otro, donde quiera que el partido me ha dicho que vamos Yy tal,
bueno, con Felipe Gonzalez he tenido ya en aquellos tiempos del follon, decian
gue yo era guerrista, hombre parece mentira, que los socialistas viejos..., yo no
soy guerrista, yo soy un socialista. Yo lo que pasa es que con Felipe he
hablado tres veces o cuatro o cinco, no mas pero con Alfonso he hablado 200
veces, la prueba evidente de que hablo con Alfonso es que, fijate lo que me ha
pasado. El afio pasado, hay un programa, de “viva la vida” en Canal Sur
television, bueno pues cada dia va a un pueblo, cada semana va a un pueblo,

ahi va la television, le preguntan a la gente lo que es, lo que ha sido y tal y cual,
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claro le toc6 a Martos, claro le dijeron al alcalde y tal que debia de ir una
persona representativa que tenga familia que pueda llevar a la familia y tal, y yo
arreé con 30, con veintitantos de mi familia, y me dijeron, nadie mejor que
Antonio, “mira, pasa esto, ¢ tu quieres ir?, te tienes que llevar la familia”, y
fuimos todos, la familia, un autobus que nos llevo, y alla que fui a representar al
pueblo, y ya estuve hablando en la television, y la gente, bueno, me voy a
referir por eso, al dia siguiente de aquello, dice mi mujer, “te han llamado ...”, mi
mujer, mi hija dice, “te han llamado de Madrid, un sefor que quiere hablar
contigo”, “4y quién es?”, “no lo ha dicho, ha dicho la mujer entonces mafiana
llamaremos”, “es que no esta aqui por la mafana, por la tarde si esta”, total al
dia siguiente eran las dos o las dos y por ahi y soné el teléfono lo cogi yo,
“‘digame”, “Antonio Villagordo”, “servidor, qué pasa”, “no se retire que quieren
hablar con usted, no se retire”, no me dijo quien, al momento cogen el teléfono”
y dicen, “qué par de huevos tienes”, y por la voz le conoci, digo, “!Ay, Alfonso!”,
“pero bueno, cofio que te vi anteayer en la television, y digo que me cago en la
mar, como esta Antonio...que tal y que cual’, estuvimos hablando, al poco
tiempo me llamoé otra vez para otra cosa politica un poco mas seria y tal, pero
mi contacto con €l ha sido siempre y tal. Y en los congresos he ido y al
compafiero que buscaba para hablar él, era conmigo, ademas yo le traje en la
inauguracion, en la Casa del Pueblo la hizo él, la inauguracién, hablé con él y
vino a la Casa del Pueblo, (S:¢cuando fue la inauguracion?) en la
semiclandestinidad, bueno todavia, en el afio 76, recién muerto el caudillo
inauguré yo la Casa de Pueblo, y vino Alfonso Guerra a inaugurarla, aguello se
puso asi, tl veras, en aquellos tiempos. Estuvimos cenando juntos, luego volvié
en una reunion que tuvimos, en una, cuando tuvimos el XXVII Congreso, que
se suspendio con el follon del partido, con el marxismo si sera o sino, pues se
monto una rectora, aquel periodo de tiempo que no tuvimos ejecutiva, un dia
Candido Méndez y yo hablando dijimos, “;por qué no hacemos una cosa, por
gué no llamamos a Alfonso, hacemos que venga un dia de convivencia, y vino
Alfonso Guerra, Ramoén Rubial, Carmen Garcia Bloise”, entonces el presidente

de la comunidad era Capote, José Rodriguez de la Borbolla, e hicimos un dia
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convivencia aqui, hada mas que convivencia, estuvimos juntos, aquello fue,
acudié un monton de gente del partido, (S:¢ddnde fue eso?), eso fue en el
periodo de eso, el Congreso fue, cuando ganaron las elecciones, en el 82, en
el 82 fue eso, vinieron todos, porque Alfonso, que hablé por teléfono que
hablamos Candido y yo por teléfono, “hombre, si que vamos, si que vamos,
organizalo, que vamos, vamos a pasar un dia con vosotros”, y vinieron, yo con
Ramoén Rubial he tenido mucha amistad, bueno incluso ha dormido aqui en mi
casa, €l y su, vivia entonces su mujer. Vino a una boda, es que ahi en ese
pueblo de al lado, Fuensanta que se llama, habia un compafiero nuestro, que
ha muerto desgraciadamente, que salieron los dos juntos de la céarcel el mismo
dia, del penal de Santa Maria, habian estado juntos en Bilbao, en Deusto, los
dos presos, juntos los trasladaron a la, por politica claro, los dos los trasladaron
al puerto de Santa Maria y juntos le dieron la libertad a los dos, y claro eso les
unié una amistad muy buena. Cuando yo le dije a éste que yo era muy amigo
de..., “‘lhombre, don Ramén Rubial es...!I”, y se casé un hijo de éste y me llama
y me dice, “Imira, que he invitado a Ramon Rubial, dice que viene, y la mujer”,
“‘bueno pues venga”, vinieron, vinieron en un coche y durmieron aqui en mi
casa, €l y la mujer, y ya estuvimos en la boda, vivia la pobre de mi mujer,

fuimos junto los cuatro, juntos vinimos otra vez aqui a la casa, en fin.

CAPITULO VI . Transicion y democracia (1h.49’33”)

S: una pregunta Antonio, ya que estamos hablando ya de la democracia,
¢durante la democracia ya, qué relaciones hay entre el PSOE y la UGT, bueno
porque ya alli varias huelgas, hay ciertas conflictividades entre el partido y el
sindicato?.

A: Nosotros la Casa del Pueblo deciamos que era de la UGT y del PSOE, la
UGT nunca dio un duro, para la casa ni para el mantenimiento ni nada,
teniamos una secretaria, ahi estuvo la secretaria, luego eso lo han tenido los
jubilados de la UGT que se ha mantenido alli. Mientras yo he sido el Secretario
General, eso se ha tenido abierto, la oficina, la Secretaria de los jubilados y de

la UGT, luego la UGT se ha trasladado, y ya esta en la calle, porque lo que
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esta es, la UGT aqui funciona dentro del partido pero no tiene sede, la sede se
la han dado en el antiguo sindicato, ahi le han dado una sede ahora, y aqui la
UGT donde tiene fuerza es en la fabrica que hay aqui de Valero e lluminacion,
que se llama, una fabrica que tiene pues 1000 trabajadores, precisamente este
afio las elecciones sindicales la ha ganado la UGT, que es un compafiero
nuestro, y amigo intimo, el Secretario General de la UGT, y esa es [¢la vida?],
se ha trasladado la empresa, no esta en la calle como, antiguamente
estabamos en los..., asi funciona la UGT ahora, es una cosa normal de la
empresa. Yo con Candido Méndez tengo una amistad, ya ves td, y ademas su
padre se quiso venir aqui a trabajar, a vivir porque tenia el trabajo aqui, yo le
busqué una casa, yo le fui fiador de la casa, porque a él no lo conocian, yo le
busqué un piso que estrend, aqui Candido hizo el bachiller en un convento,
Candido Méndez el bachiller aqui lo hizo ademas cuando lo juntamos Yy tal,
dice, “por éste he vivido yo en Martos, por éste, que le buscoé una casa a mi
padre y tal y cual”, entonces era un crio él, claro. Mis contactos han sido
siempre, y vengo de la UGT por eso porque empecé a trabajar, cuando era un
crio, y entonces la defensa de uno era, la ambicion de defenderse uno, y es
que, es triste de que un trabajador, en aquellos tiempos llegaba por la noche, le
daban la peseta que ganaba y ya se habia roto la relacion entre la empresa y el
trabajador, mafiana si tiene sitio te busco, y sino no que busco, y si te busco a
través de los caciques como hacian, y no ibas por la UGT , te daban un real
menos, abusando de la gente, por eso la gente se subleva, aunque seas
pequefio y vivas, es que la juventud entonces era oscura, habia un
oscurantismo, y no veias porvenir, no veias abierto nada, por eso entramos en
tromba en la guerra a defender la Republica, era una tromba, parece mentira
en Murcia se organizaron las Milicias Populares en ocho dias, habia 600
voluntarios de la provincia y de la capital, ya digo, mi pueblo que entonces
tendria, no llegaba a los 1000 habitantes, y fuimos 17, 17 voluntarios, éramos
17 voluntarios, jovenes todos, de mi edad la mayoria.

S: ¢Antonio, me podria hacer ustedes un balance de su trayectoria como

socialista, destacando lo que para usted es mas significativo, o lo que ha
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portado el sindicato, o sea el socialismo, su aportacion como alcalde, podria
hacerme un balance destacando... una valoracion?.

A: Bueno, yo, yo valoro, es muy dificil hacerse una valoracion propia de uno,
pero lo hago a través de la sociedad en que la que me he desenvuelto, como
yo sabéis, os he dicho que yo no he nacido aqui, yo llegué aqui, practicamente
no habia cumplido 20 afios, yo llegué aqui en abril, y los 20 afios los cumpli en
junio aqui. Yo estuve aqui durante la guerra, pues después de casado, ha sido
mi vida aqui, antes de la guerra pues estaban en el frente y cuando pillaba ya
dos dedos de luz, iba a ver ya casado a la mujer, y a mis hijos y tal. Pero yo he
sido un hombre de una catadura moral, que creo yo que es asi, porque es dificil
cuando llegas a un sitio, tl, vamos a ver cOmo me expreso Yo, tu tienes que
estudiar como son los que tu vas a convivir con ellos, ellos no tienen por qué
estudiar como eres tu, sino que te reciban como ta eres y tal, claro eso es un
esfuerzo que tiene que hacer la persona que quiere incluirse, que quiere
meterse en una sociedad que no es la suya, en la que él ha convivido hasta
ahora, ¢eso qué resulta?, que resulta que hago una vida de trabajo, yo he
estado 29 afios en una empresa, una empresa constructora que no era nada la
empresa cuando yo entré y la dejé con muchisimo dinero, y yo no he hecho
nada mas que criar a mis hijos con honradez, he sido honrado a mas no poder,
incluso después de 29 afios me jubilo y no me dicen ni adiés en la empresa, y
cuando yo entré en la empresa tenia 800.000 Ptas. la empresa, y cuando me
sali de la empresa que me jubilé tenia 200 millones de pesetas, y una empresa
construida..., bueno eso no quiere decir nada, eso quiere decir que la sociedad
es asi de ingrata y la gente también, y ya esta, bueno que eso es asi. Pero
llega la hora de que evoluciona la cosay tal y cual, y claro yo me destapo de la
clandestinidad, y aparezco ya en aquellas jornadas principales que en la
semiclandestinidad, “pero si éste es socialista, pero si éste es un trabajador,
éste es muy buena persona, éste es muy buena persona”, la prueba de ello es,
y no hace mucho paseando un dia, y ahora salgo poco, porque tengo una
distension muscular desde el 25 de febrero que estoy jodido, pero yo salgo

todos los dias por la mafana por ahi que me paseo por ahi por donde hay
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mucha gente, en un paseo, y me dice un dia uno, “;tu sabes una cosa?”, uno
que es de derechas, “;tu sabes una cosa”, digo, “qué”, “;tu sabes que tu tienes
mas amigos de derechas que de izquierdas?”, “pues si, pues puede ser, por
qué no”, yo he sido un hombre de una catadura tal, que he sido 16 afios alcalde
y me han hecho hijo adoptivo de Martos, que eso no se lo hacen a todos los
politicos, se lo hacen a los curas, a los curas se lo hace, pero a los politicos
pocos, por qué es eso, es porque, la gente aqui me respeta, me quiere, me
habla, yo hablo con todo el mundo, con todo el mundo, con la derecha y con
todo el mundo. Y a mi me paso6 un caso que es significativo, recién llegado yo a
la alcaldia, pues tenia problemas la alcaldia como es logico, pero se habia
quedado ahi un hogar para las juventudes., como un auxilio social, no sabia
nadie para qué era el edificio, fue de los Ultimos estertores de Pepe Solis, como
el tenia la familia aqui, los padres, el padre murié aqui, y el hermano vivia aqui,
el Domingo vy tal, pues hizo alli un edificio y cuando yo llegué me encontré con
el edificio abandonado, terminado pero ya le habian roto los cristales le habian
arrancado los cables de la luz, no tenia el agua, no sabian por déonde andaba,
aguello fue un desastre y yo me arranco a aquello, a la guarderia aquella, me
arranco y tal y cual y empieza a mover hilos a ver si a aquello lo pongo yo en
marcha y tal, pero se encierran en eso, en que se lo dio a una sefora, pero eso
no tenia acceso para subir ni nada, y para que esto funcione hay que entrar por
aqui, hay que pedir permiso a esta sefiora para qué de paso y tal y cual, y
guedaba alli un solar grande, que hoy es el aparcamiento del Centro de Salud,
y digo,”’sy esto de quién es?, esto es de Pilar Ruiz’, “yo no conozco a esa
sefora, no sé quién es”, “pues vive en tal sitio”, bueno pues llega el Alcalde, y
un buen dia voy a la casa y sale una muchacha, “;qué queria usted?”, “queria
hablar con dofa Pilar”,” “;y usted quién es?”, me dice la criada, yo soy el
Alcalde, entonces se lo dijo, la sefiora salid, “buenos dias”, “buenos dias”, le
saludé, con respeto como es légico, “pues mire usted vengo por esto y esto y
esto”, “dijo”, “si el solar lo di yo, pero di lo que me pidieron, pero yo lo otro es
mio porque se lo quiero regalar a uno que ha sido sirviente nuestro, que tal y
P

que cual’, “pues mire es que esto...”, total, a base de hablar alli con ella un rato
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y de conversar y tal, para aca y para alla, entonces dijo, “bueno, que se lo voy a
ceder al Ayuntamiento”, “pues mire usted, yo traeré al notario, usted no se
moleste”, “no, jque disparate!, yo voy al Ayuntamiento si ya hay que ir”, “no, no
usted no se moleste, yo cuando pueda traigo al notario y aqui, en la casa de
usted, usted hace la cesién y no pasa nada”, asi fue, hablando con ella, bueno
esa sefiora ha muerto, pero yo cada vez que me la encontraba por la calle a
dofa Pilar, “hombre Antonio cémo esta usted”, hemos hablado, de derechas
por supuesto. Y otro caso, hay una aldea aqui a 12 Km. que se llama Monte
Lépez Alvarez, tenian problemas de agua, tenian agua en unas condiciones
malisimas, y el unico problema era llevar el agua de la poblacion aqui a ese
pueblo, me arremango como puedo, y sin dinero, porque los ayuntamientos
entonces no teniamos dineros, ahora tienen muchos dineros, ahora, entonces
no teniamos dineros, nada mas que trampa y buena fe y ganas de trabajar, y
de no dormir, me arranco y tal y cual y consigo dineros, y puedo, con trampas,
y como puedo y llevo el agua alli, y hago un depdsito nuevo alli, y tal y cual,
pero cuando llegé alli, eso tiene tres anejos, esa aldea tiene tres anejos
distantes, que hay nucleos de poblacion alli de varios cortijos, 10 6 12 cortijos
cada grupo, pero que son 10 6 12 familias que viven alli, que hay que llevarles
el agua alli también, a los cortijuelos [¢,...?], y bueno y qué pasa, que tenemos
que hacer un depdsito pero hay que quitar de alli cinco o seis olivos, vy, “;de
quién son los olivos?”, “son de don fulano de tal”, otro sefior con el que yo no
habia hablado con él en toda mi vida, un tal [¢...?] Gomez”, bueno, “;donde
vive este hombre?”, “pues este hombre vive en tal sitio”, un buen dia arranco y
voy en busca de él, dice, “porque mientras ese sefior no nos de permiso, no
podemos hacer nada, todo lo que hemos hecho nos sirve, y nos quedamos
donde estamos”. [¢...?] un dia, llegd alli, “buenos dias”, sale la criada, sale una
sefora, y digo, “mire usted soy el Alcalde”, “Ay, espere usted un momento
sefor, que mi marido ya mismo sale”, salié al momento el hombre, “lhombre!,
tenia ganas de conocerle a usted, tenia usted fama y tal y cual, pase usted,
pase usted”, me llevo a su despacho, nos sentamos alli a hablar, “;qué queria

usted?”, “pues mire usted, pasa esto y esto”, le cuento el expediente y tal, y
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dice, “bueno pues nada, quitenme ustedes cinco olivos seis olivos siete olivos
los que usted tenga que quitar, voy a tener los mismos, porque no se los que
tengo, con siete mas o diez menos, tengo los mismos, haga usted lo que tenga
gue hacer, y no venga usted mas en busca mia para eso, usted si tienen que
hacer una cosa, usted, usted, usted como Alcalde”, me sefial6 asi, “usted como
Alcalde, hace usted lo que tenga que hacer, por una finca mia, la pasa usted
con un camino, con una tuberia, con lo que usted crea, que es para el servicio
de los demas, usted la hace, y cuando ya lo haya hecho, le dice al encargado si
lo ve,joye!, dice dile a don [¢,...?] que por tal sitio he pasado una tuberia, o que
le vamos hacer un camino o tal y cual, pero se lo dices a él, pero cuando ya lo
haya hecho, usted lo hace, no tiene que venir mas a molestarse a verme. Eso
es algo, eso no te lo dice ningun sefiorito de estos, de estos revividos, de estos,
son personas educadas, personas correctas, con las que tratas, y sigues
tratando con educacion, con respecto, tiene hijos, y cuando vienen los hijos,
pasan los veranos generalmente aqui, en la finca, me ven por la calle y dicen,
“thombre!”, me abrazan, me saludan, y yo doy, sigo siendo, todo el mundo
sabe que yo soy un socialista, lo saben porque yo no he ocultado eso, todo lo
contrario, he sido el que ni en este pueblo rompi6 la eso de Franco, y hablé
como socialista en pleno publico, he dado mis mitines como socialista, he
respetado a todo el mundo, a la Iglesia la respeto, como tengo que
comportarme con la Iglesia, mientras que he sido alcalde yo los he atendido
como he podido, lo que no he podido no lo he hecho, pero ellos en la Iglesia, yo
en mi casa y en el Ayuntamiento y punto, con el mayor respeto, ahora mismo,
hoy, bueno hoy, hace tres dias unas religiosas de clausura me han mandado
un regalo que todo los afios me mandan para eso, de tortas, de bizcochos, de
magdalenas, y yo no duermo con ellas, ni como con ellas, pero las he
respetado, las tengo respeto, y yo creo que ese es el caracter que tiene que
tener la persona, respetar a los demas, para que los demas te respeten. Yo no
he discutido jamas en mi vida politicamente con nadie que no sea de mi
partido, me explico, porque yo he discutido con alguien de politica y cuando he

visto el camino que lleva, he dicho sigue tu camino que yo voy a seguir el mio,
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tu te apafias como tu puedas. En el partido si que he discutido, y he hecho mis
programas, y he dicho, y he propuesto mis problemas, mis ideas, mi forma, se
han aceptado, o no se han aceptado, pero yo las he expuesto, es mi manera de
ser y de pensar, claro que lo tengo que exponer, para eso estd mi partido
porque yo estoy en él, porque yo estoy dentro y soy respetado por todos, y soy
respetado, lo reconozco, yo estoy agradecido a este pueblo mucho, muy
agradecido. El dia que se murié mi mujer esto fue un duelo increible, ademas la
pobre, ahi en esta casa, hablando por teléfono, hablando con mi hijo, se cayo
al suelo y se acabo.

S: ¢cuando se murié su mujer?

A: en el afio 87, el 11 de diciembre del 87, yo estaba en el Ayuntamiento, me
habia despedido aquella mafiana como todo los dos dias, me levantaba, si ella
se levantaba bien sino no se levantaba le daba mi beso y me iba, llegaron a
buscarme y me dijeron, “su mujer se ha puesto mala, que vengas...”, me vine
con ellos y ya estaba muerta. Se me ha muerto el marido de esta hija también,
comimos aqui, bajamos a un bar..., se tomé un café, que le gustaba después
de comer tomar un café, y cuando volvié de tomar un café dijo, “me he puesto
malo”, se sentd en la cama y se murié. Y otro hijo que era aparejador que vivia
en Valencia, se quedo6 también, de infarto, tres seguidos he tenido el dolor,
pero aqui estamos aguantando, y quiero celebrar el 90 aniversario de mi
nacimiento si llego al 13 de junio con toda la familia y algin amigo, amigos que
siempre hay de verdad. Yo tengo muchos amigos en el pueblo, amigos mios en
el pueblo son todos, todo el pueblo, es raro que haya uno que no me salude, y
me saluda hasta con el nombre, el que te dice adiés Antonio es porque te
conoce, eso es muy importante en la vida, la familia es importantisima, pero la
amistad también, la amistad también.

S: no me cuenta nada mas del periodo de transicion, relacion UGT-PSOE...

A: La UGT, es que aqui no hemos tenido suerte con los dirigentes que hemos
tenido en la UGT, han sido gente que no se han preocupado, habian, los
mayores eran los que se preocupaban, claro pero la gente joven no, no. La

UGT, la gente joven la ha tenido en la fabrica, en el centro de trabajo, pero
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como organizacion la gente no ha sido nunca muy adicta, nada ni a la UGT ni a
Comisiones Obreras, Comisiones Obreras no sirve para nada aqui, ahi también
Comisiones Obreras, también estan ahi en eso, en el centro donde fue el
casino, el sindicato, en la Casa Sindical, ahi esta la UPA, ahi estd metida UPA,
esta la UGT, y esta Comisiones Obreras, una reforma que hicieron ahi, que se
gastaron el dinero, y no pagaron, La Casa del Pueblo era de la UGT, y dieron
un dinero que aqui no vino el dinero, yo no sé quién se quedaria con el dinero
si el PSOE o la UGT, porque nos indemnizaron, porque el centro ese de la
Casa del Pueblo, que fue prision, pues con el tiempo fue propiedad particular,
no sé quién lo venderia aquello, no durante el Régimen de Franco claro, ellos
hicieron duefios de eso y lo vendieron, y hubo un cine de verano alli, y después
han hecho viviendas y todo eso y tal, pero eso ya estaba, cuando empezaron a
decirme a mi que habia que recuperar eso, pero si eso estd ya en cuarta
generacion de venta, quién le mete mano a eso, y hubo una indemnizacion, lo
que no recuerdo es la cantidad, que indemnizaron, por eso, eso si que lo
recuerdo perfectamente, hubo una indemnizacion que aqui no llegd por
supuesto, que yo tenga noticia ni a Jaén tampoco, no sé si fue el Partido o la
UGT en Madrid la que se quedé con el dinero ese, hubo una indemnizacién de
acuerdo. Luego que si yo sabia de otro sitio, habia otra propiedad en Santiago
de Calatrava, también era de la UGT, también era de la UGT lo que luego fue
la Casa del Pueblo, donde luego yo he ido un montdn de reuniones, y mitines,
y tal y cual, y hablar a la gente, y eso era procedente también de la UGT, pero
eso lo tienen ellos, si lo han vendido ha sido ahora estos ultimos afios, pero
hasta que hace poco, siendo yo alcalde estaba todavia alli, lo que habia sido
de la UGT. Después me dijeron que si yo sabia quién tenia escritura de eso, ni
de eso ni de esto, yo no he tenido nunca noticia de escrituras, que era de la
UGT la Casa del Pueblo, eso si esta claro, y que alli estaba el Partido
Socialista metido, tenia la Secretaria, porque yo conoci aquello en la guerra,
porque yo era politico, me gustaba la politica, y yo amada la politica yo amaba
al Partido Socialista de entonces, pues en este pueblo y en Alcaudete me

pasaba igual, que han sido los dos pueblos que yo he tenido mas contacto
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directo, pues me preocupaba de eso, iba a visitar a los alcaldes y tal, y ya a
través de ellos estaba en la Casa del Pueblo, y aqui visité yo en varias
ocasiones, asambleas que tenian entonces, para pedir voluntarios, entonces
las reuniones eran para pedir voluntarios para el frente, gente que se apuntaba
y tal y cual, yo iba en aquella reuniones, estuvo en dos ocasiones, y en otra
que estuve bastante tiempo fue bastante, fue en Alcaudete, el alcalde era
socialista, y lo fusilaron, y el primer teniente alcalde también, también lo
fusilaron, eran dos personas extraordinarias, Fernando Tejero se llamaba uno,
y Francisco el otro, eran buenas personas, los dos procedentes de la UGT, que
los fusilaron a los dos, y el de aqui, ya te he contado, el alcalde que hubo aqui,
el primero era socialista y el segundo era socialista pero de la UGT.

S: ¢En aquellos tiempos era indistinto, el Partido y la UGT eran...?.

A: EI PSOE y la UGT eran toda una cosa unida. Ademas por aqui no era, pero
en mi tierra el presidente, el presidente, el presidente era de la UGT y del
partido, era matematico, era una cosa.

S: ¢Es en el primer Congreso ya, no en legalidad, en relativa clandestinidad, el
XXX Congreso de UGT cuando ya se separa del partido,¢ usted llegé a estar
presente en ese congreso?

A: si, se separa en ese congreso. No, ya es cuando se separan
definitivamente, estuvo por aqui Nicolds Redondo, estuvo por aqui Nicolas
Redondo y me lo presentd Candido Méndez hijo, entonces Secretario
Provincial de la UGT, él me present6 porque yo habia hablado con Candido,
que resulta que su padre de Candido Redondo [Nicolds Redondo], era el
Comisario que teniamos en el cuerpo del Ejército, (S:¢el padre de Nicolas
Redondo?), el padre de Nicolas Redondo, el Coronel Jefe que nos mandaban
era un tal Menoyo, el coronel Menoyo, y el comisario que teniamos, era
procedente de la UGT y era Nicolas Redondo padre, que lo conoci, hombre lo
conoci, claro, si era el Jefe que yo tenia de mayor graduacion, era el Comisario
del Cuerpo del Ejército, lo conoci en [¢Javalcu?] precisamente, donde tenia la
Comandancia, tenia el puesto de mandos, y alli lo conoci en unas reuniones

que tuve, se lo dije, “4no me digas que tu has estado con mi padre”, “si, si, yo
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he estado con tu padre, con tu padre”,” si, mi padre era comisario, estuvo por
aqui en el Levante, en Andalucia”, digo, “si”.

S:¢qué opina usted de la labor de Nicolds Redondo como secretario general?.
A: yo creo que fue muy impulsivo, es que habia un choque entre él y Felipe, el
choque que fue trascendental no cabe duda. Yo reconozco que Nicolas
Redondo tenia eso de que era un hombre que salia, que habia salido del
partido, que habia salido de la UGT sobre todo, que tenia una envergadura tal,
pero la capacidad politica de Felipe no la tenia Nicolas Redondo. Muy buena fe
por supuesto, con una gran voluntad por supuesto, con una fidelidad
incalculable a la UGT eso, matematico, eso es indiscutible, pero la capacidad
politica para gobernar un pais no era la misma la de Felipe, que la de Nicolas
Redondo, y Nicolas Redondo hubiera querido ser el Secretario General del
partido, y haber llegado a ser jefe del gobierno, y yo creo que Nicolas Redondo,
gue me perdonen en su ausencia, yo no lo conocia con una capacidad para
eso. Felipe ha demostrado que era un gran politico, que sigue siéndolo, la
prueba que aparece en todo el mundo dando conferencias, y siempre como
socialista, y lo saben quién es, le pasa como yo, yo soy socialista, todo el
mundo que me saluda y me conoce sabe que esta hablando con un socialista,
yo no tengo por qué esconderme y ya a estas alturas menos, no me he
escondido nunca pero ahora menos, claro.

S: ¢ Qué recuerdos tiene de cuando comienza lo que se llama la renovacion del
PSOE?.

A: No ha habido nunca una buena..., entre la UGT y el PSOE, no sé por qué
no ha habido nunca una buena relacion. Los que asimildbamos,(S: en estos
afos se refiere), , yo para mi la UGT ha sido siempre muy respetada porque yo
fui, por ahi empecé la vida politica en la UGT, a través de la UGT, que primero
fui de la UGT, ya llevaba casi dos afios cuando se formaron las JJ.SS, que no
habia en mi pueblo JJ.SS, y ya os he dicho que fue antes de la unificacion, que
nosotros votamos en contra de la unificacién, votamos en contra de la
unificacion. No queriamos eso porque es que todos los que se fueron a las

juventudes comunistas eran los que se habian ido de nosotros, porque no
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estaban de acuerdo con la politica que desarrollabamos y se iban, y eso pues
claro, nos ponia un poco nerviosos a los demas, era asi, y la vida se ha
desenvuelto politicamente asi en este pais. Hemos tenido la transicion, yo para
mi, hemos tenido errores gordos,

S: ¢como cuales?),

A: en la Transicién, yo para mi si,

S: ¢como cuales?

A: porque hay que recordar que el Franco dijo, que lo dejaba todo atado y bien
atado, y asi fue.

S: ¢ Usted cree que no se superd el Franquismo del todo?.

A: Aqui hubo un miedo, hubo aun miedo tremendo a los, un temor a un sable, a
que después de Franco pudiera haber un sable. El Unico espantapdjaros que
se vio que podia servir para que eso no fuese verdad era el Rey, yo no soy
monarquico, no puedo serlo de ninguna manera, con mis convicciones politicas
no, yo tengo la bandera republicana, desde que tenemos Democracia, la tengo
ahi puesta en su mastil, yo soy un Republicano nato, porque mi padre lo era, mi
padre era un liberal Republicano, amante de la Republica no de la Monarquia,
la Monarquia no le habia dado nada a él decia, y era verdad, ni a él ni a nadie
le dio nunca nada, la Monarquia en este pais, los Borbones han sido nefastos
para gobernar, es asi la realidad de la vida, yo soy monar..., yo soy un
Republicano nato. Tuve que transigir, y sigo transigiendo en la medida de mis
posibilidades como un ciudadano mas con la Monarquia, pero que no lo soy
amante de la Monarquia no, de ninguna manera.

S: ¢El PSOE traté de... que hubiera una Republica?, de hecho hubo una
enmienda...

A: se traté de alguna manera, pero se tropezé con lo que teniamos detras, lo
que teniamos detras, los sables, claro era entre el mal menor hubo que
escoger uno y el mal menor era, dicen que si, que se comporta bien, que es
bueno que tal, en esos yo ya no digo nada, lo contrario, en eso como en todo,
si no existiera tampoco pasaba nada, si tuvieramos una Republica cada cuatro

afos se elige su presidente, que vale, sigue como el gobierno, que no, pues
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fuera, otro, y vamos a ver. Pero la parafernalia que arrastra la Casa Real no la
arrastra un presidente del gobierno en ningan pais, la parafernalia,¢,cuanto nos
cuesta a nosotros mantener eso?, no es por el dinero, pero, sino por lo que
significa, por el hecho de nacer ya eres rey, y yo quién soy, 0 es que tu eres
mas que yo, no, tu eres tan ciudadano como yo, tan espafiol como yo, 0 yo
mas que td, porque ta has nacido fuera, yo no yo he nacido aqui, y como yo
centenares de miles de millones de ciudadanos que somos de aqui de la tierra,
gue hemos nacido aqui, que tenemos los mismos derechos. Una mujer pare de
reyes, y las demas paren..., €so no, ésa no es la ley de la vida, la vida es otra.
Y luego este pais tropieza con el otro inconveniente que tiene, y muy gordo, el
mas gordo, el clero, la Iglesia, este pais, la Iglesia es tremenda, no cabe duda,
los derroteros de la Iglesia son los que son, la Iglesia es omnipotente, oiga
usted, este es un pais donde se ha aprobado una constitucion laica, y aqui
tiene que ser laica, yo por mi parte no habria colegios catolicos ninguno,
colegios publicos y nada mas, bien atendidos, bien cuidados, buenos
profesores, pero laicos. Que tu quieres ser cura, de acuerdo respetado, por mi
parte respetado, que quiere ser monja por supuesto, mis respetos para ti,
porque tu quieres serlo de acuerdo, pero yo no te tengo que adoctrinar a ti en la
fe cristiana, que ti lo tomas como tu quieras bien, que tu quieres bautizar a tu
hijo lo bautizadas, que no quieres, no pasa nada, que no te quieres casar por la
Iglesia no te pasa nada, yo tengo tres nietos casados por lo civil, nada mas, y
no pasa nada. Yo me recuerdo a mi mujer cuando le dijeron, “4 por qué no te
casas por la Iglesia?”,” yo ya estoy casada, estoy casada con un hombre que
quiero, y que es el padre de mis hijos, yo no tengo que casarme por la Iglesia,
¢ Por qué?, yo vivo con amor, con carifio, con mi madre, con mi padre, con mi
marido, y con mis hijos, y es el padre de mis hijos, yo no necesito la Iglesia
para nada”, y es verdad, ;0 la necesitas para algo?, la prueba es que cuando
tu te casas por la Iglesia luego si quieres un certificado de casamiento, tiene
gue ser Civil, el otro no te sirve para nada aunque quieras, luego entonces,

S: vale también, si se casa uno por la Iglesia le dan el Civil también)
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A: eso es. Y con el mayor respeto, que mis hijas son catélicas, aqui ves santos
por todos los lados, si jhija mia!, a la hora de votar votan al PSOE, no es que
yo les obligue a nadie, eso no, eso no, ni siquiera a los mios les he obligado en
mi vida. He pedido el voto en 7000 mitines que he dado en todos estos pueblos
de la comarca y mas alla, he dado mitines en todos los sitios, he pedido votos
asi, pero personalmente decirle a uno, no se lo he dicho jamés a nadie, la
libertad de ese hombre que sea la que quiera, que vote libremente, que él esté
convencido o no convencido, que si vota, que esté convencido de que votas
una cosa, que no lo que yo te induja..., no, no, el mayor respeto, mis hijos lo
mismo, mis hijas son todas militantes, todos mis hijos son militantes, no les he
dicho yo que sean militantes, ¢por qué?, porque han querido, la prueba de ello
es que ahora eso se paga de otra manera, antes era yo el que recogia los
cupones y se los daba, ahora no, ahora todos tienen su cuenta corriente,
cargan su cuenta, y ninguno protesta, es porque quieren serlo, porque quieren
ser militantes, son militantes como yo, de la misma antigliedad que yo, todos.

S: ¢cuando usted estuvo trabajando para el partido en la clandestinidad,
recibia algun dinero?.

A: No, jamas, yo no he recibido del partido jamas, yo vine a este partido, y lo
he dicho en muchisimas ocasiones como un soldado a servirlo, y lo he servido,
yo tenia un coche, ahora tengo un coche que no conduzco yo, un amigo me
lleva para aca y para alla, un buen amigo que ha sido chofer de la empresa
donde yo trabajaba, y yo también, y este hombre me lleva para y ahi para aca,
bueno cuando yo era militante y tenia mi coche, y era yo al servicio de eso, yo
no cobraba nunca ni campafas electorales ni campanas de nada. A ver si
nadie en la Ejecutiva Provincial puede decir, Antonio ha cobrado un duro,
Antonio no ha cobrado nada, Antonio ha estado siempre al servicio del partido,
desinteresadamente, y jamas he dicho quiero esto. Cuando me dijo la Ejecutiva
Provincial, “tu tienes que ser Alcalde”, yo dije,” mirad que yo no he entrado en
un Ayuntamiento en mi vida, no sé lo que es un Ayuntamiento”, “bueno, pero tu
no eres tonto” y tuve que espabilar ahi, y yo me tuve que espabilar. Lo primero

que hice cuando yo entré en el Ayuntamiento es llamar al Secretario, tomar
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posesion y ahi mismo en la toma de posesion, antes ya habia hablado con él,
le dije,” mire usted”, era un Secretario de aqui natural del pueblo, ya habia
estado en otros ayuntamientos, y ya con la edad y tal y cual habia llegado
hasta aqui, y le dije,” mire usted, yo voy a ser Alcalde, he sido Alcalde porque
he ganado elecciones, yo de esto no se ni una patata, yo le voy a ser sincero,
si usted me engafia es porque quiere engafiarme, y su responsabilidad sera
para usted moralmente de que me ha engafado, porque yo no se de esto ni
una patata, ni una patata, aprenderé posiblemente, yo haré lo posible por
atender, pero yo estoy en sus manos de usted, claro, yo le voy a firmar todos
los papeles que me ponga, si usted hace una traicion en una cosa, es su
responsabilidad moral”, bueno, pues ése me llevaba la documentacion, la firma
todos los dias “pom pom”, y le decia,”’joye, ese no lo firmes, Iéelo!,jlee eso que
digo yo ahi!”, lo lei aquello y eso y tal, “parece que si, hombre parece que no’,
“no, no si te parece que no...”, “;como quieres tu que se diga, asi o asa?”, lo
hemos discutido y tal, “bueno pues mafana te lo pongo yo como tu dices”.

S:¢ Salio alcalde en tres legislaturas usted?.

A: Claro, hoy ya jubilado, se jubil6 siendo yo alcalde, se jubilé con su edad,
dice el, porque él es de derechas..., “el mejor Alcalde que ha habido en este
pueblo ha sido fulano, el mas honrado, y el mas decente que ha habido y el
mejor que ha trabajado para el pueblo”, y lo dice uno de derechas, que ha sido
Secretario, pero es que yo he sido asi. Y al dia siguiente de hablar con él y
tomar posesién reuni a todos los funcionarios, los del cementerio, los del otro,
los barrenderos, que todos eran de la poblacién, los otros, todo el mundo aqui,”
yo soy Alcalde, yo estoy aqui en estas y estas condiciones, para mi esa puerta
estd abierta, de todos, el que tenga un problema, el que quiera algo, el que
quiera algo, aqui estoy yo, que no ande por la calle diciendo, ni pidiendo ni
nada, no,jaqui!, que venga a mi, que se puede resolver, yo se lo resuelvo, que
no puedo resolverlo, pues mira no puedo resolverlo, a ver si se lo puedo
resolver de otra manera”, asi me comporté yo con la gente, y asi se comporto
la gente conmigo, y asi se comporté la gente conmigo, pero yo primero me

explanaba con la gente, y yo mi puerta, a la puerta de,16 afios, la puerta de la
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alcaldia ha estado abierta a todo el mundo, a cualquier hora, no un dia 10
horas, no, no, si estaba en el Ayuntamiento, la puerta abierta, alli ha entrado,
“¢.se puede?”’jadelante!”, y ha entrado,”hombre, mira que queria hablar
contigo”,”siéntate”,”; qué pasa?, como va la vida?”, “pues va fatal’, “mira aqui
te paso, bueno, yo toma nota y vemos y vemos si se puede resolver y tal y
cual’. En una ocasion de un sefior, “Ipum, pum!”, estaba yo sentado en el
despacho, llamoé a la puerta, y yo dije adelante, y aquel caballero pues no se
entero, “lpum, pum!”, y otra vez, “jadelante!”, ya dije, "éste no”, y me levanté y
abri la puerta,”’buenos dias”,”"buenos dias, es que vengo a hablar con el
Alcalde”, "pues el alcalde soy yo”, y el hombre se quedd, ”;usted es el
Alcalde?”, yo soy el Alcalde, el Portero, el Telefonista, el Secretario, yo soy
todo, pero yo soy el Alcalde, pues mire usted,” es la primera vez en mi vida que
me pasa esto”, “pues alguna vez tenia que pasarle”,” “es que venia vendiendo
lamparas de eso, de reposicion y tal y cual’, era valenciano, “pues mire usted,
es la unica vez, yo estoy harto de visitar Ayuntamientos”, pues yo soy todo, he
sido asi, he sido asi, y eso dice la gente, y eso llega a la gente, y eso llega la
gente, y mi puerta estado abierta para todo el mundo. Algunas mujeres que me
conocian y sabian quién era, que era albafil el marido, ya estaba jubilado y tal,
han llegado a decirme, “hombre Antonio, que tu conoces a mi marido, que es
muy amigo tuyo, que me pega cuando viene borracho y tal y cual’,” no me
digas”, y entonces le he dicho a los guardias,”’cuando veais por ahi por la plaza
a fulano decirle que haga el favor de venir, que quiero verle”, y le cogido de la
chaqueta y le he dicho”jsiéntate!, no te da verglenza pegar a tu mujer porque

te tomas cuatro copas, pero hombre ti comprendes...”,” no, hombre es que me
pongo y tal y cual”,” que no hay que pegarle a las mujeres, que tienes que ser
todo lo contrario”, en fin, le he dado sus consejos, hasta eso he hecho yo. Y
venian vecinos que tenian problemas, “que no podemos”, he ido yo al barrio y
he estado hablando con los vecinos, como tiene que ser la cosa, como tiene
gue ser. Ademas, dicen que la primera persona del pueblo es el Alcalde, yo
decia,” yo no, yo soy el ultimo, porque estoy al servicio de los demas, y luego

van todos por delante, y yo me quedo por detras, y aqui estoy yo”, yo creo que

60



Fundacidn Francisco Largo Caballero
Archivo oral del sindicalismo socialista
2007

ese es mi lema, y asi ha sido, y asi me he desenvuelto, y sigo siendo, la prueba
de ello digo, que yo salgo por la calle y todo el mundo me saluda, me habla,” no
te veo desde hace dias, qué te pasa, que no te veo, que sale, que toma”.

S: Muy bien Antonio pues muchas gracias por su tiempo.
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