

La Segunda República fue un periodo de profundos cambios culturales en el conjunto de la sociedad española. La reforma educativa y, en especial, el empeño en erradicar el analfabetismo y extender la cultura a capas más amplias de la población coincidieron en el tiempo con un momento de esplendor conocido como Edad de Plata de la cultura española.

En el terreno de la literatura, brillaron los grandes nombres de la Generación del 27 y los ecos de la actividad cultural de los intelectuales de la Generación del 14. No tan reconocidos, una pléyade de escritores, procedentes de diversos campos de la cultura escrita –periodismo, literatura, crítica, ensayo- escribieron con nuevos estilos, desarrollaron nuevas maneras de interpretar la realidad, dejaron rastro de su época y de una forma diferente de interpretar un mundo en acelerado proceso de cambio.

Por primera vez, muchos de estos periodistas, poetas, novelistas, dramaturgos, críticos, ensayistas eran mujeres y, con la ampliación durante la República de sus derechos de ciudadanía, vieron aumentadas sus posibilidades para escribir y difundir sus escritos. Fueron años de militancia política, feminista, social...

Estos autores menos renombrados se enfrentaron con sus plumas a los problemas éticos, estéticos, políticos y sociales de su tiempo. Recogemos aquí una selección de diez escritores, entre los cuales se encuentran las primeras mujeres periodistas profesionales, autoras teatrales, gestoras culturales. Y también de algunos hombres que trabajaron con el arma de la escritura, aunque esta vez, son minoría....

Entre todos, conformaron una propuesta diferente para los lectores de los años treinta. Insuflaron de un aire nuevo las redacciones de los periódicos, los teatros, la narrativa y la poesía. Con diferentes resultados, todas sus trayectorias se toparon con la guerra, el exilio, la cárcel o la pérdida de sus profesiones. Esta exposición quiere ser un pequeño homenaje a estas diez figuras y al tiempo de esplendor de la cultura española que representan.



### MARÍA TERESA LEÓN GOYRI

#### Letreros en las vallas (1935)

Cayetano no recordaba cuándo había aprendido a llorar, pero recordaba muy bien cuánto había llorado para poder aprender a leer. Fue en la clase de analfabetos del regimiento. Daba lección el capellán castrense. Cayetano no acertaba a enterarse de las letras y cuidar del pienso de los caballos. Algunas veces hubiera preferido ser caballo. De política sabía poca cosa. Cuando llegó la República, como él no leía los periódicos, interrogaba a los señoritos. “¿Y qué? ¿Ahora con esto subirán los salarios y no se perderán las cosechas?” (...) La tabernera desde su mostrador de cinc hablaba de la libertad. “Los hijos podrán ir a la escuela laica. Nada de monjerío”. (...) Una república para Cayetano era un feliz estado de conciencia donde los hombres viven a su antojo en medio de un reparto equitativo de bienes. La tabernera le lanzó a la cabeza como un vaso: “¡Libertario!”. Después, tarareó el himno de Riego.

### JOSEFINA CARABIAS

#### SÁNCHEZ-OCAÑA

#### Un nieto de Carlos Marx, en España

Sí, lectores. Este señor alto, fuerte y simpático, que con Besteiro acaba de apearse del automóvil, es Juan Longuet, nieto de Carlos Marx, el apóstol del Socialismo. Una hija de Marx contrajo matrimonio con el socialista francés Carlos Longuet, y de ambos es hijo este caballero que acaba de llegar a España, acompañado de su esposa y cuya primera visita ha sido para los jóvenes socialistas que veranean en El Pardo.

Con cierta timidez me acerco a monsieur Longuet. Ahí es nada... encontrarse de pronto frente al descendiente de una de las más famosas figuras de la Humanidad. Al observar mi turbación sonríe cariñosamente.

-No se preocupe, hija mía, y pregúnteme sin temor todo lo que quiera. No sólo porque me agrada contestar, sino porque yo soy también periodista y tengo mucho gusto en dar facilidades a los compañeros.

*Ahora, 4 de septiembre de 1932*



### CIPRIANO DE RIVAS CHERIF

Hay que crear la escena, organizar espectáculos al aire libre, fundar cooperativas de cómicos y autores en sustitución de las empresas explotadoras del negocio teatral, reeducar al cómico y al espectador libertándolos de los hábitos adquiridos en una rutina ayuna de ideal.

Llevé a cabo en ese tiempo, ante el público en general, compitiendo con la vulgaridad de los demás empresarios, la misma obra emprendida con mis pequeños públicos colaboradores en tantos ensayos y tanteos azarosos. Realicé, con medios más adecuados, el mismo programa de revalorización integral de los autores que tenemos por clásicos españoles y de alumbramiento de valores nuevos.

He vuelto a ver nacer el teatro, de la ruina de mi tiempo.

*Cómo hacer teatro: apuntes de orientación profesional en las artes y oficios del teatro español*

### CARLOTA O'NEILL DE LAMO

#### La última romanza

Espío el amanecer. Nunca lo había esperado así.

En este amanecer, las llaves vendrán a mí, con música nueva.

Música de libertad.

Me dirán:

¿Ves cómo todo llega?

Antes de partir, diré adiós a las nubes, rejas, pájaros. A la termita. Todos me acompañaron en fraterna amistad.

Alegría, no será alegría dentro de mi corazón.

Dejo entre las rejas, mujeres. Más mujeres. Muchas mujeres con carga de condenas de años y años en las montañas de papel de sus expedientes, cayendo sobre sus espaldas. Abrumándoselas.

Mi libertad, no será libertad.

Dejaré esta cárcel oscura, apesadumbrada de piedras macizas, negras, rezumantes de humedad.

Prisión de «las que no se estilan»; de las que en el mundo actual solo quedan para ser contempladas por turistas con ojos de asombro. ¿Pero, alguna vez hubo seres con humanidad aquí?

Dejaré esta cárcel de museo y pasaré a otra cárcel. Cárcel con dimensiones, contornos, de todo un país. De todo un pueblo.

Romanza de las rejas.



# ESCRITORES DE LA SEGUNDA REPÚBLICA

Organiza:



Colaboran:





## CRÉDITOS

### Entidad organizadora

Fundación Francisco Largo Caballero

### Patrocina

Ministerio de Cultura y Deporte

### Colaboran:

Ayuntamiento de Alcalá de Henares

Universidad de Alcalá

Bibliotecas Públicas Municipales de Madrid

Feria del Libro

Festival de la Palabra 2019

### Comisaría:

Manuela Aroca Mohedano

### Diseño Gráfico

José González Orus

### Montaje y transporte

Feltrero División Arte, S.L.

## ERNESTINA DE CHAMPOURCÍN

### MORÁN DE LOREDO

#### Voy a arraigar en ti

Voy a arraigar en ti. Mis fuerzas más oscuras

remueven lentamente la tierra de tu alma.

Quisiera penetrarte y enraizar mi esencia

sobre la carne viva que nutre tu fervor.

Ahondaré en ti mismo y abrasará tu sangre

el fuego de la mía rebelde y soñadora.

Invadido por mí, derribarás la cumbre

que te aleja del cielo.

¿No sientes mis raíces? Tu tallo florecido,

ebrio de sí, eterniza mi cálida fragancia.

¡Irguéndolo alzarás la copa de mi frente,

hasta volcar su zumo en los labios del sol!

## CONCHA MÉNDEZ

### Ni me entiendo ni me entienden

Ni me entiendo ni me entienden;

ni me sirve alma ni sangre;

lo que veo con mis ojos

no lo quiero para nadie.

Todo es extraño a mí misma,

hasta la luz, hasta el aire

porque ni acierto a mirarla;

ni sé cómo respirarle

Y si miro hacia la sombra

donde la luz se deshace,

temo también deshacerme

y entre la sombra quedarme

confundida para siempre

en ese misterio grande



## MARÍA DE LA O

### LEJÁRRAGA GARCÍA

Nunca olvidaré ese momento, único en la Historia de España, el 14 de abril, al llegar la noche. La Puerta del Sol hervía en multitud, libre, por vez primera, después de tantos años... La muchedumbre anónima se había transformado en un ser único, y se llamaba España. Expectación apasionada le encendía corazón y cerebro en emoción cívica, sentida por primera vez, puesto que por primera vez llegaba a ella un aliento de libertad.

(...) Casi todo está por hacer, y como es tanto y tan indispensable, España necesita el esfuerzo de todos. Y sucede que, también por fortuna, España cuenta con reservas, no solo intactas sino inéditas, que pueden y deben servir para organizar el pacífico ejército del trabajo. Si hay mucho por hacer, hay también mucha gente que no ha hecho nunca nada. Y, muy especialmente, mujeres. Es tal vez España el país europeo en que existe mayor número de mujeres ociosas. En la clase media, salvo muy raras excepciones, sólo se han lanzado al trabajo aquellas a quienes ha empujado la inexorable necesidad.

Conferencia leída en el Ateneo de Madrid,  
el día 4 de mayo de 1931

## JOSÉ HERRERA AGUILERA “PETERE”

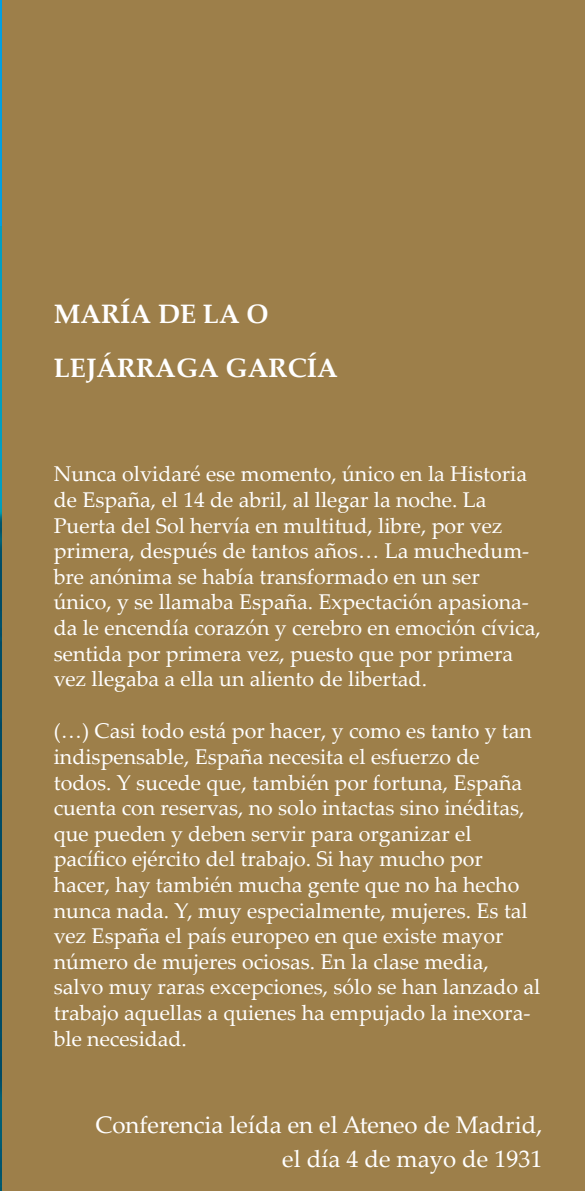
El Pueblo y la Poesía están más cerca que nunca; el arte vuelve al pueblo como el hijo pródigo. Hay que humanizar el arte. La revolución revuelve la Poesía y vuelve a subir el fondo a la superficie, donde ha estado siempre. El preciosismo, con todos los respetos, está en trance de muerte, como una pobre señora menopáusica, cruelmente abandonada. Esto no quiere decir que se le olvide.

El romancero de la guerra es un símbolo primerizo y nada más de lo que puede ser la nueva literatura, la nueva Poesía.

La generación nueva será de realizadores o no será nada, así como la anterior fue de luchadores, literariamente hablando.

Madrid, 22 de febrero de 1938

*Acero de Madrid*



## MANUEL CHAVES NOGALES

### Cómo se está haciendo la siembra

¿Se siembra este año en Andalucía? Se siembra.

Por toda España se ha venido difundiendo en estos últimos meses la terrible amenaza de que este año los campos andaluces iban a quedar incultos. Esa mentalidad catastrófica que caracteriza a los adversarios del régimen político imperante hoy en España y que se satisface contando los días que faltan para que sobrevenga un cataclismo nacional, había puesto sus más firmes esperanzas de desastre en este secular problema del campo andaluz, cuya innegable agravación en las presentes circunstancias podía provocar la realización de los sueños derrotistas.

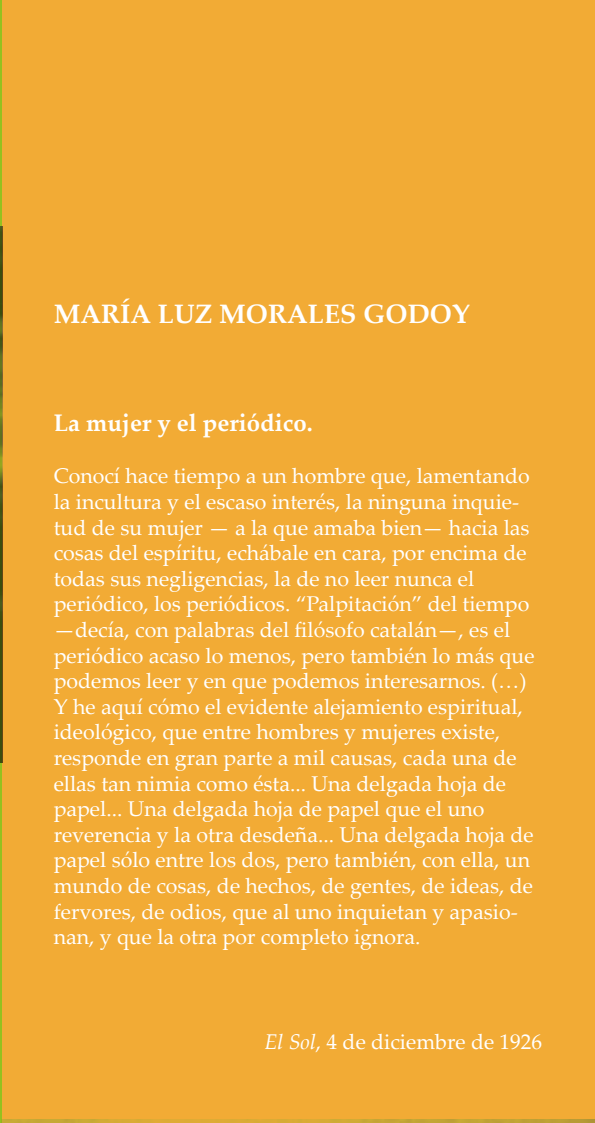
(...) Los elementos agrupados por el vínculo de la propiedad de la tierra, aun sin formularse concretamente, colocan las esperanzas en la Dictadura o la Monarquía; los que se identifican con el proletariado, las sitúan en un difuso ideal comunistoide, comunismo libertario, anarcosindicalismo, radical-socialismo revolucionario... ideales diversos y contrapuestos que ellos ligan por el común anhelo de una explosión subversiva y protestataria.

Y entre estas dos fuerzas ciegas, irreductibles, al lado del régimen republicano y democrático, apoyándolo y defendiéndolo sólo unos pocos, los más sensatos, los mejores quizás, pero los que más alejados están de la entraña del problema.

Esta es, a grandes rasgos, la situación general.

En estas condiciones se han empezado las faenas de siembra.

*Ahora*, 8 de noviembre de 1931



## MARÍA LUZ MORALES GODOY

### La mujer y el periódico.

Conoci hace tiempo a un hombre que, lamentando la incultura y el escaso interés, la ninguna inquietud de su mujer — a la que amaba bien— hacia las cosas del espíritu, echábale en cara, por encima de todas sus negligencias, la de no leer nunca el periódico, los periódicos. “Palpitación” del tiempo —decía, con palabras del filósofo catalán—, es el periódico acaso lo menos, pero también lo más que podemos leer y en que podemos interesarnos. (...) Y he aquí cómo el evidente alejamiento espiritual, ideológico, que entre hombres y mujeres existe, responde en gran parte a mil causas, cada una de ellas tan nimia como ésta... Una delgada hoja de papel... Una delgada hoja de papel que el uno reverencia y la otra desdena... Una delgada hoja de papel sólo entre los dos, pero también, con ella, un mundo de cosas, de hechos, de gentes, de ideas, de fervores, de odios, que al uno inquietan y apasionan, y que la otra por completo ignora.

*El Sol*, 4 de diciembre de 1926